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.* ein paar Tagen iſt wiederum ein Menſch erſchlagen 
worden. Wohlgemerkt: ein Menſch, kein Mörder. Als er 
noch lebte, war er ein Bauernknecht. Solang er lebte war er 
ein Bauernknecht. Das war er und blieb er, bis er erſchlagen 
wurde. 

Es gibt viele Bauernknechte. Sie prügeln im Zorn einen 
ſtörriſchen Ochſen, ſie verderben dann und wann dem Bauern 
ein Seuſenblatt, ſie ackern und rackern, ſie ſtehen früh auf, 
werden naß, werden trocken — wie es ſich trifft. Sie haben eine 
Stallmagd zur Braut und nennen nichts weiter ihr eigen. 

Dieſer hier zog abends, wenn das Vieh nicht mehr blökte und 
die Pferde vor den Krippen ſtillſtanden, das braune Hemd an 
und fuhr mit einem alten Fahrrade dahin und dorthin. Abend 
für Abend nahezu. Der Bauer, der Herr knurrte und ließ es 
dabei, weil es das Vieh ſo zufrieden war. 

Vor ein paar Tagen kam der Milchfahrer in aller Herr⸗ 
gottsfrühe verſtört in dieſes verfluchte Dorf zurückgelaufen und 
ſchrie von weitem: »Da draußen liegt er jetzt und iſt eine 
Leiche 4 

Were 

»Der Knecht, der Hakenkreuzler .. 

Oh, dieſe gottverdammte Nacht! — Der Jakob redete ſich 
drüben in der kleinen Stadt in einer armſeligen Scheule das 
Herz heiß. Vor den Fenſtern lauerte die Meute, und da, dicht 
dor ihm, ſtand der Knecht und lauſchte mit glänzenden Augen 
in feinem gebräunten Bauerngeſicht. Als der Jakob ging, gab 
er ihm die Hand. Sie grüßten einander im Namen eines 
Mannes und waren in dieſem Namen alte Freunde. „Wie 
heißt du? und „Was biſt du?“, davon war keine Rede. 


Eine Stunde darauf lag der Knecht in feinem Blute auf 
der Landſtraße. Der Bauer, der Herr, ſtellt einen anderen ein. 
Es gibt genug Knechte. Was weiter? 


Geſtern weigerte ſich der Pfarrer, dem Toten ſein bißchen 
Erde mit dem geweihten Waſſer zu ſegnen, weil ſie die Fahne 
an das Grab trugen, für die der arme Teufel verbluten mußte. 
Das Dorf gab dem Geſalbten recht, und die Jünglinge be 
warfen die Fahnenträger mit Steinen und riſſen die Schleifen 
von dem Kranze, den der Jakob auf den naſſen, nackten Hügel 
gelegt hatte. 

Wo der Segen Gottes iſt? . 


Das müſſen die wiſſen, die ihn verteilen. 


* 


Der Jakob ſteht da und ſtützt die Hände auf den Tiſch auf; 
ein Grübler, einer, der ſich inwendig eine Rede zu halten ſcheint. 
Eine erbitterte Rede, wenn ſein Geſicht ein Spiegel iſt. Ein 
Haderer in einer Fallgrube des Lebens; einer, der mit verbiſſe⸗ 
nem Munde über einem morſchen Tiſche dem Schickſal Oppo⸗ 
ſition macht. 

Laſtende Stille. 

Nicht einmal das Ticken einer Uhr. Ein Haus ohne Glocken⸗ 
ſchlag; ein Mann, der das Zählen aufgab. Langſam kommt 
die Winterdämmerung durch das ſchmale Fenſter in dieſes 
armſelige, dumpfe Gehäuſe gekrochen, blau und düſter. 

Heimweh und Trübſal. 8 

Sagt, iſt es nicht lächerlich, ein erwachſenes Menſchenpaar 
leibhaftig in einer Zwergenzelle wohnen zu ſehen? Ein Mann 
und eine Frau in dieſer Hütte, das heißt den Spott auf ihren 
Baumeiſter großartig weit treiben. Vielleicht ſtanden einmal 
die Ziegen eines Kleinhäuslers an den Ringen vor dieſen 
niederen Wänden, daraus ſich der grüne Pilz das ganze Jahr 
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Eber vollſaugt. Zwiſchen den zerſplitterten Dachziegeln tropft 
das Schneewaſſer durch die Lappen und Lumpen, mit denen 
der Jakob die Riſſe und Ritzen verſtopfte. Ware er ſo dreiſt, 
fie eines Tages wieder herabzureißen, fo könnte er von Bett und 
Stuhl aus geradewegs in das Firmament hinaufſchauen. 

Der Großbauer hat ſeine guten hundert Stück Vieh im 
Stalle ſtehen, und 95 einmal ein einziger Regentropfen ver⸗ 
möchte dort in einen Trog zu fallen. Dieſen Mann hier aber 
läßt er den Mietzins zweifellos für Sonne, Mond und alle 
Wetter des Himmels zugleich mitzahlen. 

Wer nicht daran gewöhnt iſt, wie ein Hund zu hauſen, dem 
macht eine ſolche Wohnſtatt die Augen ſtumpf und den Atem 
ſchwer. Oh, der liebe Herr dort droben gibt gewiß einem jeden 
Tier ein Neſt; er hat auch den Jakob nicht vergeſſen, haha . 

Der iſt es längſt gewohnt, mit grauem Geſicht unter die 
Menfchen zu gehen. Wer darin leſen will, der leſe. 

Nun ſchiebt er den Pinſel beifeite und reckt ſich und ſtreckt 
ſich, gleichſam son Wand zu Wand. Ja, auch dem billigſten 
Koftgänger blüht tagsüber ſeine Laſt. Hier malte einer ſchwarze 
Buchſtaben und rote Striche auf weißes Papier. Grobſchläch⸗ 
tige Plakate. Aufruf, Angriff, Beſchwörung; alles zuſammen. 
Handgemaltes Geſchrei, ein wenig aufdringlich, plump und 
vermeſſen. 

Da liegt es auf dem Boden. 

Das letzte Blatt iſt noch naß. Man muß mit ihm umgehen 
wie mit einem rohen Ei. Nun mag die Nacht fallen, bitte ſehr. 

Der Jakob blickt auf. »Das hat er wieder ſchön gemacht, 
der Kollege Jakob«, ſagt er, »nicht wahr, Karin?« 

Die junge Frau ſitzt dort in der dunklen Herdecke und näht. 
Nun gibt ſie es auf und läßt die Hände ruhen. Da weiß er, 
daß ſie lächelt. 

Ach, ſie lächelt immer geduldig, wenn er unſtet iſt und ſich 
inwendige Reden hält, weil ihn der Zorn über die Welt und den 
Hunger und das tägliche Elend und die auswegloſe, drohende 
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Zukunft wie ein reißendes Tier anfällt. Dann verkrampft fich 
ſeine Stirn zu Falten und Furchen, und er rennt in der Stube 
hin und her wie der Luchs im Käfig, bis er endlich heiſer auf- 
lacht, die Fäuſte um die Stuhllehne ſchlägt und dieſem armen 
Kollegen Jakob ſpottbittere Lehren über das ſchöne Leben bor⸗ 
kanzelt. Wahrhaftig: ein kleiner, hilfloſer Wefuo, dieſer 
Mann, der ſich den Haß wie Aſche über das eigene Haupt 
gießt. Seit Jahr und Tag. 

Immerhin, er weiß wohl wenigftens, wie es um ihn ſteht; 
und ſo pflegt er am Ende zu ſagen, ſie, die liebe Karin, ſolle ihm 
um Gottes willen mit dieſem albernen Kollegen da kein Mitleid 
haben. »Er hat es nicht anders gewollt, als es iſt. Nein, keine 
Barmherzigkeit! Sag ihm die Wahrheit 

Die Wahrheit? 

Die Wahrheit iſt, daß die blaſſe, blonde Frau weiß, warum 
ſie lächeln und ihm über das ewig wirre Haar und die ver⸗ 
krampften Fäuſte ſtreichen muß. Auf der ganzen Welt keine 
geduldigeren Hände als die ihrigen, gewiß nicht! Er aber knurrt 
daun: »Der Teufel ſoll dieſes Leben holen, ich hätte nichts 
dawider!« — Für einen geſtreichelten Hund iſt es kein Kuunſt⸗ 
ſtück, zu knurren 

Jaja, Redensarten, Alltägliches, ein wenig Verzweiflung, 
Trotz und Galle. Nicht anders. „Vabauque des kleinen Man⸗ 
nes. Kühne Worte und Beſchwichtigung. Ein billiges Schau⸗ 
ſtück auf der Rampe der Armſeligkeit mit einem Helden des 
Unmutes. Kein Menſch gibt einen Heller dafür her. 

Aber dieſe Frau hier muß es ſich nahezu jeden Tag anfehen. 
Immer dieſelbe Rolle hüben und drüben. Sie ſollte ihm einmal 
den Star ſtechen. Das ſollte ſie, Karin. 

„Gib es aufs, follte fie ſagen. Was Du da tuſt, das hilft 
uns nicht und ſchadet uns nur. Du ſtehſt es ja. Du kanuſt es 
ja greifen. Streck Deine Hände aus: und Du ſtößt an ein 
ſtickiges, feuchtes Gemäuer. Reiß Deine Augen auf: und Du 
fiehft, daß meine Wangen längft fahl und ſchmal . 
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d, obwohl ich ein junges Weib bin und mein Vater eine 
Dame aus mir machen wollte. Heda! Biſt Du blind? Biſt 
Du zu feige, um die Wahrheit anzufchauen?« 

Aber nichts dergleichen. Seit Jahr und Tag nichts der⸗ 
gleichen, nein. Sie weiß, wann es an der Zeit iſt, zu lächeln. 
Dann iſt ſie freundlich mit ihren ſchlanken Händen, die, wie 
geſagt, einmal dazu auserſehen waren, Damenhände zu werden 
und ſorglos zu fein. Nahezu eine vergnügte Stimme, Zuberſicht 
und gute Worte: »Geduld, Jakob. Du haſt recht, gewiß. 
Es wird ja ſicher alles einmal anders . .« 

Nun ſteht er dort und ſchmeichelt ihr über den ſeidigen 
Scheitel. Gekoſe, Winterdämmerung, Märchen, zerflickte 
Kleider, der Mauerſchwamm ringsum und auf dem Fußboden 
grobſchlächtige Plakate ſtatt eines Teppichs aus Wolle und 
Garn. Man darf nicht einmal darauftreten. 

Dieſes Leben treibt ſein kurioſes Spiel. Miemand fällt ihm 
in den Arm. Nein.. „Vabanque“! 

Jawohl: „Vabanque!“ 

Aber der Teufel, der beſchworene Geſelle, ſpielt perſönlich 
nit. Bitte ſehr: Da liegen zum Beiſpiel dieſe Plakate auf der 
Erde. Dort follen fie gewiß nicht liegenbleiben, nein. Heute 
abend werden ſie an die Mauern und auf die Scheunentore 
gekleiſtert. Morgen aber heult die Meute wieder auf, weil ſie 
dahängen, vor jedermanns Augen, zu Arger und Trotz einer 
ganzen Gemeinde. Das iſt morgen, wenn die Blätter von den 
Wänden ſchreien: „Deutſchland erwache!“ 

Dafür aber muß eine vermummte Patrouille durch die Nacht 
gehen. Als der Jakob neulich mit dem Peter an der Reihe war, 
ſchlichen ſich ein paar heimtückiſche Burſchen vom freien Felde 
her an das Häuschen heran und warfen fauſtgroße Steine in 
das kleine Feuſter. Keine Scherbe mehr im Rahmen, die Dach⸗ 
ziegel vollends zu Bruch, Karin mitten im tiefſten Schlafe auf 
den Tod erſchreckt. Als der Jakob nach Hauſe kam, fand er 
fie bleich und bebend. 
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Die junge, ſchmalgeſichtige Frau aber erwartet ein Kind. 

Nun ſtellen fie nachts einen Poſten vor die Hütte, wenn der 
Jakob abendelang, nächtelang zu den Verſammlungen, Mär- 
ſchen, Fahrten und Beratungen unterwegs iſt. Weder das 
eine noch das andere iſt in dieſen grimmigen Winternächten 
etwa ein beträchtliches Vergnügen zu nennen. Wind und Wet⸗ 
ter, wie es kommt. Kein Aufhebens weiter davon. Auf keiner 
Seite. Krieg im Frieden, und der kennt keinen Spaß und 
keinen Pardon! 

Am Morgen nach jener heimtückiſchen Attacke ging der 
Jakob zum Heini hinüber in die Werkſtatt, ſchuitt ſich ein 
Stück von einem alten Waſſerſchlauch herunter und baſtelte 
daran herum. Nun hängt dieſer Knüttel hier an der Tür. 

»Ich werde einem den Schädel damit einſchlagen «, ſagte der 
Jakob, »wenn ich einen von dieſen Hunden einmal erwiſche . 

Der Heini grinſte: »Wenn Du einen von ihnen erwiſchſt, 
ja .. . Und dann ſperren fie Dich ein. « 

»Was? 

»Dann wirft Du eingefperrt ... 4 

»Hahe, brauſte der Jakob auf, »das will ich ſehen! Ich bin 
im Recht ... „Trotzdem wirft Du eingefperrt«, beharrte der 
Heini: »Wir ſind ſchon jahrelang im Recht; und dennoch ſtellen 
fie uns mit Meſſern und Paragraphen, Strafen, Steinen und 
Verboten nach. Wir ſollen zu Kreuze kriechen, mein Sohn. 
Hat alles ſein Bewandtnis. Du aber berufſt Dich auf das 
Recht! Du biſt ein Eſel, mein Sohn. Verſtehſt Du?« 

Du liebe Zeit, nichts von Unſterblichkeit und großen Taten! 
Nein, liſtige Diſpute um ein Stück von einem alten Garten⸗ 
ſchlauch und dies und jenes. Als der Jakob ging, ſagte er: 
»Ich werde den Knüppel hinter die Tür hängen. Nur zum 
Hausgebrauch .. .« 

»Aber Du wirft dennoch eingefperrt«, rief ihm der Heini 
lachend nach. 

Und wenn .« 
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Schluß. Dort der Knüttel an der Tür; hier eine Frau, 
die ein Kind erwartet und wehrlos iſt, ſobald der Mann aus 
der Stube geht. Das iſt alles. 

Karin hat das griesgrämige Steinöllicht angezündet. Apfel, 
auf der Herdplatte geſchmort, dampfende Kartoffeln in der 
Schüſſel: Das Abendmahl iſt fertig. 

»Unſer tägliches Brot gib uns heute «, ſagt der Jakob 
zähneknirſchend. Karin ſchweigt darauf. 

Während er das Eſſen hinabwürgt, wendet er keinen Blick 
von ihrem hageren, blutleeren Geſicht. Es paßt nun einmal 
nicht in dieſe traurige Höhle. Es iſt von ſchmalem, feinem 
Schnitt, ein ſtilles Muttergeſicht, dem die einſamen Sorgen 
die Augen übergroß gemacht haben. Wenn nur das ungeborene 
Kind nicht dafür büßen muß, daß ſein Vater ein Narr ge⸗ 
worden iſt! 

Klopfen an der Tür. Der Hannes. 

„Heil Hitler!« 

Ja, früh und ſpät dieſen Gruß. 

„Tritt mir nicht auf die Plakate«, ſagt der Jakob barſch. 
Dann ſetzen ſie ſich auf die Bettkante, kärglich wie die Spatzen 
auf dem Drahte. Eine regelwidrige Sitzerei, weil dieſe 
Matratze weder Rahmen noch Bein hat. Eine Lagerſtatt 
gegen den Brauch, ein Feldquartier allenfalls. 

Karin räumt die Tafel ab. Nirgends große Umſtände. Der 
Hannes zieht eine Tabakstüte aus der Taſche. Grobe Pfeifen, 
Qualm von oben bis unten. Dieſer Hannes iſt in Tabaksſachen 
ein Zauberer, eine Art von Wunderwirker. Kein Menſch 
gibt ihm etwa den Auftrag: Hier, mach mir eine neue Regen⸗ 
rinne, ein neues Schloß an mein Tor oder ſo. Wer weiß, wie 
lange es ſchon her iſt, daß er die letzte Lohntüte in der Haud 
hatte. In dieſer Beziehung kann ſich mancher junge, rüſtige 
Kerl getroſt um ſein Lehrgeld grämen. Mit dem Hannes iſt 
es nicht anders. Trotzdem, was den Tabak betrifft, ſo ſteht er 
im Range eines Nothelfers, eines überragenden Taleutes; in 
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dieſem Punkte wenigſtens gibt es für ihn nichts Unmögliches. 
Gott ſei Dank. 

Jetzt, wie geſagt, Qualm vom Fußboden bis unter das Dach 
und Behagen. Draußen dürften ruhig Wölfe heulen. Die 
beiden Männer machen die Plätze aus, wo die Plakate hin⸗ 
ſollen. Der Hannes flammt vor geheucheltem Bedauern dar⸗ 
über, daß ſich der Herr Lokalredakteur wegen dieſer Verſamm⸗ 
lung am Sonntag wieder hart an den Rand eines Schlag⸗ 
anfalles heranfchreiben müſſe. »Im übrigen«, ſagt er, »ift 
heute ein Neuer gekommen. Bierfahrer. Ein Bulle, gegen den 
bin ich ein Waiſenknabe. Ich habe ihn gleich für heute abend 
hierher beſtellt.« — 

Der Neue kommt. Ein Roß von einem Menſchen, kann 
man ſagen. Er bietet ein wenig unbeholfen und verlegen den 
„Guten Abend“ und bekommt dafür den Sitzplatz auf dem 
zweiten Stuhle, der noch frei iſt. Dann warten fie ungeduldig 
auf den Heini. 

Endlich! f 
Haben fie Dir den Laden geftürmf?» fragt der Hannes 
ſpöttiſch. Der Heini würdigt ihn keiner Antwort. Aber der 
Jakob wird gelobt: »Die Plakate, Reſpekt!« — Der Jakob 
lacht: Was habe ich geſagt, Karin?“ 

Sie drücken dem Neuen den Gummiknüppel in die Fauſt. 
Der verbirgt ihn unter dem Wams und macht ſich auf den 
Poſten; denn der Jakob muß zum Kleiſtern mit hinaus. Er iſt 
mit der Zeit ſo etwas wie ein Klebemeiſter geworden. Das 
Anſchlagen da draußen muß ſchnell gehen, ehe der Ortspoliziſt 
oder eine Bäuerin etwa wegen dieſes oder jenes Platzes Ge⸗ 
ſchrei machen. Morgen abend wird zwar die Hälfte der Blätter 
wieder abgekratzt ſein, aber bis dahin hat der Jakob bereits 
ein neues Dutzend gemalt. Deutſchland erwache! Ja 

Sie machen ſich auf den Weg. Bitterkalter, glitzernder 
Himmel. Der Atem dampft dick und weiß, der Schnee knirſcht 
unter den Sohlen. Der Heini in einem alten, abgeſchabten 
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Daentelz der Hannes hat einen langen Umhang übergeworfen. 
Der der Jakob läuft in der blanken Joppe herum. So ſtapfen 
e mit hochgeſchlagenen Kragen voran, die Hüte tief in die 
Seſichter herabgezogen. Der Hannes trägt die lange Rolle 
unter dem Überwurf. Die beiden anderen haben mit dem 
Kleiſtertopfe genug zu tun. Wer ihn zuletzt trug, haucht ſich 
die Hand einen Augenblick an... 

Als Karin das Fenſter öffnen will, um ein wenig friſche 
Luft hereinzulaſſen, findet ſie einen halben Laib Brot auf dem 
Sims liegen und in einem Zeitungsbogen ein Stück verrußten 
Speck. Der Jakob wird wieder ein mürriſches Geſicht machen, 
wenn er davon erfährt. 

. 


E in geſpenſtiſcher Nebel hat die Sonne ertränkt. Sie ruderte 
eine Morgenſtunde lang verzweifelt darin herum wie in einem 
gläſernen Brei, gab es auf und verſank ſpurlos. Eigentlich 
ſollte nun heller Mittag ſein. Aber weit und breit das graue, 
kalte Nichts. Ein verlorener Tag. 

Das kleine Fenſter an dem Häuschen verleugnet ſich innen 
und außen hinter geblumtem Eis, und die Stube iſt noch enger 
und dumpfer als ſonſt. Der Jakob ſteht träge umher, bläſt 
Gucklöcher auf und ſpäht hinaus, als ob er hinter einem Bull⸗ 
auge unter Waſſer ſäße und auf Ebbe warten müßte. Dort 
die alte Linde macht einen Spuk und ſchwebt. Ein Geiſt von 
einer Linde, kann man heute ſagen. Kein Fahrzeug, kein Vieh⸗ 
gatter, keine Krähe, kein Menſch. In dieſer Kälte geht 
niemand ins Feld. Nicht einmal einen Holzknecht hat der 
Großbauer heute mit Schlitten und Geklingel in den Wald 
geſchickt. Ja, es iſt, als ob die Erde ſtehengeblieben wäre. Der 
Jakob aber verſucht ſich in der Kunſt, Gucklöcher durch eine 
gefrorene Scheibe zu hauchen. Laugweiliger, träger Trotz 
drinnen und draußen. 

Bis Karin ein Wort über die Verſammlung von geſtern 
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verliert. Da horcht der Jakob auf. Schon iſt er auf der Rampe, 
der Kollege Jakob. Das Stichwort iſt gefallen. Ja, immer 
dieſelben Rollen hüben und drüben. Über dem Guckloch wachſen 
bereits wieder die Eisblumen. — »Ach fo, jas, ſagt er, »geftern 
abend. . .!« 

Dann legt er eine Hand auf den Rücken und zieht bedeu⸗ 
tungsvolle Stirnfalten hoch. »Ja, die Verſammlung geſtern. 
Das habe ich Dir wohl noch gar nicht erzählt ... Still⸗ 
ſchweigen. Atempauſe vor dem Bericht über eine Schlacht. 
Auf der Herdplatte ziſcht es derweilen unaufhörlich. Immer 
im genauen, ſekundenlangen Abſtand, wie von einem Uhrwerk 
gelöſt. Das Schneewaſſer läßt ſich durch alle Lumpen und 
Lappen nicht aufhalten. 

Der Jakob macht eine große Geſchichte um dieſe Verſamm⸗ 
lung und Karin hört geduldig zu. Er meint zwar, es ſei gar 
nichts Beſonderes darangeweſen. »Es iſt ja immer das gleiches, 
ſagt er. Weil aber die junge Frau daſitzt und augenſcheinlich 
bereit iſt, aufmerkſam zu ſein, ereifert er ſich dennoch, ſteckt die 
Hände in die Hoſentaſchen, geht hin und her und tut, als ob 
er da geſtern abend ein Königreich hätte erobern ſollen. In 
Wahrheit aber handelte es ſich um eine alltägliche Verſamm⸗ 
lung in einem alltäglichen Orte. Steht deswegen heute die 
Welt auf dem Kopfe? 

Dazwiſchen die Tropfen auf dem Herd, uhrgenau. Das iſt 
auch eine Geſchichte, bitte. Eine Alltagsgeſchichte. Eine 
miſerable Geringfügigkeit, nichts weiter. 

Der Jakob geht in der Stube umher wie ein Soldat auf 
Wache. Wie lächerlich, mit langen Stiefeln an den Füßen 
darin einherzugehen und Reden an ein Volk zu halten; Karin 
allein hört zu, ſchweigt ſtill und fällt ihm nicht etwa ins Wort: 
»Höre endlich auf damit!« Sie hat ſorgenvolle Augen und 
weiß, wann es an der Zeit iſt, ihn anzuhören. 

»Vierhundert Perſonen find gut und gern oben geweſen«, 
erklärt er. »Das will ſchon etwas heißen. Drei davon find zu 
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uns gekommen. Drei, jawohl ... Ihr könnt meinetwegen 
lachen, meine Herrſchaften. Drei, genau drei. Keiner mehr, 
keiner weniger. Etwas wenig für ſoviel Geſchrei, meint ihr ... 2 
Lacht, bitte; lacht nur immerzu! ... Es können auch eines Tages 
dreißig werden — es werden eines Tages dreißig ſein — und 
dann dreihundert — und dann . . oh, ihr ſollt es noch er⸗ 
leben! — Drei hätten wir euch alſo wieder einmal abgejagt. 
Die übrigen dreihundertfiebenundneungig kamen nicht und ſag⸗ 
ten: Jetzt ſind wir auch da, von heute ab ſind wir dabei. Nein, 
das taten ſie nicht. Im Gegenteil, ſie gingen nach Hauſe, 
ſchimpften daheim unter den Bettdecken und ſchliefen ſchlecht. 
Iſt das nichts, Karin, iſt das gar nichts? 

Die Frau lachte leiſe auf und nickt. Eitel Ermunterung und 
Beifall. Da fährt er fort: 

„Einige ſtritten auf der Straße, weil einer meinte, es wäre 
gar nicht ſo unrecht, was wir da wollten. 

Was wollen wir deun? 

Kommen wir etwa und betteln um Almoſen für uns? Tun 
wir das? 

Oder ſagen wir, was recht iſt? 

Jawohl, ihr Herren, wir ſagen euch vor den Kopf, daß es 
ſo nicht geht, wenn ein jeder nur an den eigenen Bauch und an 
den eigenen Beutel denkt ... Wir fagen euch, daß es auf der 
Welt nur Deutſche und andere gibt ... Eines Tages holen 
euch die anderen den letzten Löffel Brei aus der Schüſſel. Dann 
aber fallt ihr übereinander her und ſchreit: Du biſt an allein 
ſchuld; nein, du und kein anderer . 

Und die drüben ſegnen euch mit Gelächter und Granaten, 
und einen Tritt in den Hintern könnt ihr jederzeit dazuhaben. 
Eure Kinder werden nicht mehr ſatt und nicht mehr alt. — 

Seid ihr ſo faul oder ſo dumm, daß ihr nicht endlich zur Ein⸗ 
ſicht kommen wollt? ... Wir ſollten euch mit Ochfenziemern 
beſchwören, anſtatt mit langen Reden. 

Ach, immer dasſelbe Spiel. 
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Und die Tropfen ziſchen auf der Herdplatte, die Frau hat 
die letzten Kartoffeln im Korbe geſchält. Der Wind wird keine 
neuen ins Haus wehen. Aber der Jakob ſteht gewaltig da und 
fordert die deutſche Nation heraus. Er geht an das Fenſter, 
ſchabt ein neues Loch durch die Eiskruſte. Nichts als Nichtig⸗ 
keit und Armſeligkeit inwendig und auswendig. 

»Nimm dir einen Stecken «, ſagt er plötzlich mit klirrender 
Stimme, »einen Prügel — und fang bei dir ſelbſt an, Kollege 
Jakob. Es tropft dir da den ganzen Tag auf deinen Tiſch, 
und Bett und Brot verkommen am Schimmel, du aber machſt 
Geſchwätz ... 

Karin? 

Sie hat klare Augen. Dieſes Blau ſchillert nicht. Sie hat 
eine blanke, weiße Stirn, die ſich nicht verzerrt. Ihr blondes 
Haar iſt ſeidenweich; ein wenig zu fein, könnte man meinen. 

„Jakob«, ſagt fi. — »Jakob . . .!« 

Er ſtützt die Ellenbogen auf das Fenſterbrett und ſtarrt 
zwiſchen den Fäuſten die nachwachſenden Eisranken an. Aber 
er bläft fie nicht mehr weg. Karin legt ihm die Hand auf die 
Schulter. Dann geht fie zum Herd. Da kommt der Hannes 
herein. 

» Heil Hitler «, wie immer. 

Er zieht eine Zeitung hervor: »Der Wunderſpiegel der 
Gemeinde, das Neueſte für jung und alt. Bitte ſchön. Da... 
keine Zeile von geſtern abend .. 

»So, es ſteht alſo nichts darin? 

„Nein. 

»Dann haſt Du Dich zu früh gefreut, Hannes. Der 
Neuigkeitsdirektor iſt doch nicht dümmer als Du.“ 

5. . . Es gibt ja auch Wichtigeres «, knurrt der Hannes. 
»Hier: Der Kirchturmhahn wird neu vergoldet. Der Groß⸗ 
bauer hat hundert Mark dafür geſtiftet. Das iſt eine Tat! 
Darüber läßt ſich vor Gott und den Menſchen herrlich reden! e 

Der Hannes bringt heute auch nichts anderes als den ge⸗ 
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ee Arger in die Stube mit. Aber nun ift der Jakob plötzlich 
anf. »Pfui über Dich, Hannes «, ſagt er lachend. »Gönuſt 
e Chriſtenmenſchen nicht einmal feinen guten Platz im 
el. Dir ſpitzt der Neid die Zunge, hahahaha. .« 

Der Hannes jedoch iſt nicht zu Geſpött und Gelächter auf⸗ 
lat. »Hahs, knirſcht er, dich wäre arg zufrieden, wenn ich 
seläufig einmal hier unten einen beſcheidenen Platz bekäme. 
Schmeiß das elende Blatt ins Feuer mitſamt dem goldenen 
Ssckel. Der kann mir auch geſtohlen werden mit feinem gott⸗ 
gefälligen Gefieder !« 

Schließlich«, meint der Jakob, »ift es gar kein Schaden, 
Senn der Neuigkeitsdirektor keine Berichte mehr bringt. Denn 
Fine Lügen machen uns wohl mehr zu ſchaffen als fein 
Schweigen .« 

Naja, Jakob. Aber er könnte doch auch einmal die Wahr⸗ 
Seit ſchreiben. Das wäre nicht zuviel verlangt, meine ich. « 

»Meinſt Du... Ja. — Weil er das aber nicht tut, wer⸗ 
den wir ihm wohl dankbar ſein müſſen, wenn er gar nichts 
mehr fchreibt.« 

Geplänkel, Strategie des Rückzuges und der Ohnmacht 
gegen einen kleinen Zeitungsſchreiber. Der Hannes murrt: 
»Von mir aus ſoll ſich der Großbauer die Naſe vergolden 
laſſen und ſich ſelbſt auf den Kirchturm fegen. Dann hat er 
icht mehr fo weit hinauf .. .« 

Jaja, Verächtlichkeiten gegen die Macht, das Geld und 
das Seelenheil anderer Leute. Karin aber lacht darüber, be⸗ 
kommt ſogar ein wenig Röte davon ins Geſicht. Auch den 
Männern tut es gut, Karin lachen zu ſehen. Der Jakob geht 
Binaus und klaubt ſich einen Armooll Scheiter von der Wand. 
Denn dieſer Winter fo weitermacht, dann werden fie ihn in 
dem Loch da drinnen noch erbärmlich verwünſchen lernen. Das 
Bißchen Holz hier wird bald verbrannt fein, 

»Grüß Gotte, ſagt plötzlich jemand. Wahrhaftig der Groß⸗ 
Bauer! 
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»Heil Hitler!« 

»So. Hm. Grüß Gott habe ich geſagt.« 

»Ich bin nicht krank an den Ohren, Bauer . 

Pauſe. Dann meint der Alte: 

„Kalt heute, ſaukalt. Ja. Nicht ein Funken Sonne. 

»Ja, der Nebel ift zäh heute.« — 

Und wiederum Pauſe, mißtrauiſche Erwartung. Der Jakob, 
mit feinem Armooll Holz und kalten Fingern, will hinein: 
gehen. Der Großbauer wirft ihm eine neue Frage in den Weg; 
dummes Zeug, Scherben und Abfall von Redensarten. Der 
Jakob kneift mißmutig die Augen zuſammen. 

»Was machſt Du denn, wie geht es denn? «Der Großbauer 
hat gut fragen. Da ſteht er mit ſpitzem Bauche und einer bläu⸗ 
lichen Fleiſchnaſe im Geſicht, hat eine moosgrüne Lodenjoppe 
an, die Hände in Pelztaſchen ſtecken, die Ohren unter einer 
Wollmütze —, und fragt andere Leute, wie es geht. Ein reicher 
Mann und allbekannter Chriſtenmenſch ſteht er da und ſagt 
barmherzig: »Es iſt kalt heute« und »Wie geht es?« 

»Wie ſoll es gehen? Gut geht es«, erwidert der Jakeb 
ärgerlich, läßt eine Hand vom Holze und haucht hinein. 

»Sos Hm. 

Der Jakob will nun gehen. Der Großbauer räuſpert ſich. 

Oh, heute läuft keiner für nichts und wieder nichts hinaus, 
um zu frieren. 

»Was ich ſagen wollte, beginnt er von neuem. »Du haft 
den Mietzins für die Wohnung noch ausſtehen. Der Monat 
iſt faſt um. — Wie denkſt Du Dir das? 

Aha! Der Jakob wird rot bis unter die Haare. Der Miet⸗ 
zins für die Wohnung, ſagſt Du... Ja. Ich weiß. « 

„Naja, und . 4 

»Mein Gott, wegen dieſes lumpigen Talers wirſt Du doch 
nicht in Verlegenheit kommen; und bisher bin ich Dir ja noch 
nichts ſchuldig geblieben. Das wirſt du nicht behaupten 
können. 
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Der Bauer kichert, hähähä. Er muß feine dicken Augendeckel 
gealtig anſtrengen, wenn er auch ſehen will, worüber er lacht. 
guäkender Froſch. Der Jakob betrachtet ihn verächtlich, 
getet den Blick ohne Scham auf die gedunſene Naſe des 
zoberen. Zins für die Wohnung! Wie großartig der Alte das 
geiagt hat! Wie mächtig! »Haſt Du ſonſt noch etwas auf 
den Herzen e« fragt der Jakob plötzlich dreiſt heraus. 

Da ſeht ihn an, den Stifter güldener Hahnenfedern, wie er 
den Bauch hebt, das Kinn hebt und aus wäſſerigen Schlitzen 
grün blitzt! Ei, wie er ziſcht und züngelt: »Was ſchauſt Du 
uch fo an? Ob er es vielleicht nötig habe, in dieſer Kälte dem 
Deren Jakob nachzulaufen, weil der ein folcher ſei, der andere 
Leute gern um ihr Geld bringen möchte? Wie? — »Nein, 
wein Lieber, fo iſt das nicht. Das wirft Du ja wohl einſehen. 
Wovon willſt Du denn zahlen? Hockſt Du nicht den ganzen 
Tag hier herum und tuſt nichts? Wer nicht arbeitet, der hat 
natürlich auch kein Geld, um ſeine Schulden zu bezahlen, 
Hähä . .. Und dann kommen fie daher, verlangen ſich ein Dach 
Aber den Kopf, und unſereins ſoll zuſehen, wie fie daſitzen und 
dem Herrgott den Tag ſtehlen. Soll Dir wohl auch noch ge⸗ 
bratene Tauben auf den Tiſch ſtellen ... 2 

»Halt!« ſagt der Jakob und lädt bedächtig das Holz wieder 
auf den Stapel zurück. Da ſteht er jetzt, die Hände breit in den 
Hoſentaſchen, und nimmt den Bauern ſcharf ins Vifier, über 
Kimme und Korn: »Du kannſt Dein Geld verlangen. Un⸗ 
beſtritten. Aber im übrigen . .« 

>... Im übrigen «, höhnt der Bauer, »im übrigen kann ich 
mich hier in der Kälte herſtellen und den Hut abziehen und den 
Herrn Jakob auf meinem eigenen Grund und Boden ganz un⸗ 
tertänigſt erſuchen, er möge ſich um eine Arbeit umtun und mir 
ſeine Schulden bezahlen. — Wenn einer nichts im Kopfe hat, 
als mit dieſer Narrenbande da herumzulaufen und Radau zu 
machen ... « Er trillert nicht ſchlecht, der alte Vogel! »Einem 
ſolchen ſchenk' ich nichts, einem ſolchen ſchon gar nicht! Einen 
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ſolchen dulde ich nicht hier auf meinem Anweſen — verftehft 
Du — einen ſolchen überhaupt nicht!!« 

Das ſitzt. Lauter Gift und Galle. Der Schnee könnte rings 
davon grün ſein. 

Der Jakob ſpuckt aus. »Bift Du nun fertig? 

Der Alte keucht vor Ingrimm, bläſt durch die Müſtern, 
ſchnaubt wie ein junger Hengſt. Er hat dieſes einzigartige Paar 
dürrer Hände, diefe Enochigen gelben Krallen, aus dem Pelzfutter 
genommen, um damit zu fuchteln. Soweit hat er ſich vergeſſen! 
In der Tat, ſoweit iſt es mit ihm gekommen, daß er dieſe Hände 
aus den warmen Pelztaſchen herauszog, um derentwillen ihn 
das Geſinde den „Geier heißt! Der Jakob aber ſieht ihm höh⸗ 
niſch zu und ſchweigt. Ein bösartiges Schweigen, das einen kei⸗ 
fenden Fuchteler leicht um den Verſtand bringen kann. Plötzlich 
machte er zwei gemeſſene Schritte und ſteht ganz dicht vor dem 
Bauern. Er hält immer noch die Hände in den Taſchen, aber 
ſein Kinn iſt ſcharf nach vorne gekeilt, und auf ſeiner Stirn 
ſteht eine blaue Ader, ein gefährliches Flämmchen unter der 
Haut. „. .. Noch einmeal!« ſagt er — und fein Atem faucht 
— Noch ein einziges Mal ...! Dann biſt Du mir nicht zu 
alt und nicht zu dumm, merk' Dir das! ... Und wenn Dich hier 
friert — bleib zu Haufe. — Einen Schnaps kann ich Dir nicht 
geben. Dein Geld befommft Du, und dieſes elende Loch da 
ſollſt Du auch bald wiederhaben. Kaunſt Dich ja dann ſelbſt 
hineinhocken. — Im übrigen geht es Dir ja gut, he? 

»Jawohl«, ſchreit der Großbauer außer ſich, »jawohl, Du 
hergelaufener Tagedieb .. 41K 

Da geſchieht es, da fährt ihm der Jakob an die Kehle. Der 
Alte ſchlägt um ſich und Feucht verzweifelt: „Laß los. Laß 
mich los, ſag' ich. Auf meinem eigenen Grund und Boden 
packſt Du mich an — wagſt Du mich anzupacken, Du... 

Der Jakob hat ihm mit blindwütigen Fäuſten unter den 
Joppenkragen gegriffen und ſchnürt ihm erbarmungslos das 
Chemiſett zuſammen. Er fieht ein Paar kleine, ſchillernde Pu⸗ 
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Len, eine fleiſchige, riſſige Naſe und darunter ein wulſtiges 
Taul, das entſetzt nach Luft ſchnappt. Das iſt alles widerlich 
wah, tieriſch nah. Da gibt er dem Bauern einen Stoß, daß er 
weit in den Schnee zurücktaumelt, und ſpeit aus. »Pfui Teufel!« 

Oha, ſagt plötzlich der Hannes und ſteht neben dem Jakob; 
die aus der Luft gefallen. Mit einer Gitarre in den Pranken 
ſteht er auf einmal da und leckt die Lippen wie ein Bär, der 
Honig wittert. Unbeſehen nimmt ihn der Großbauer an, noch 
wankend, atemlos und halb von Sinnen. »So, Du biſt auch 
da! Natürlich, natürlich, er auch! Dein Vater und Deine 
Brüder können ja zuſehen, wie ſie Dir das Freſſen auf den 
Tiſch ſchaffen. Du aber brauchſt nur herumzulungern . . 

»Was ſagt der da, Jakob? ? 

Der Hannes holt kurzerhand mit der Zupfgeige aus. Das 
soll fürwahr kein ſchlechter Schlag auf einen frommen, alten 
Schädel werden. »Dir will ich wohl den Hals ſtopfen, Du 
Satansbraten 

»Laß ihn laufen «, befiehlt der Jakob und fällt dem Hannes 
im letzten Augenblick in den Arm. Dort rudert, ſchnauft und 
ſchnaubt der Alte ſtolpernd in den Nebel davon, ballt die Hände 
und kreiſcht: »Euch werd' ich helfen, ihr Geſindel, euch werd' 
ich helfen! Dein Vater ſoll Dich aus dem Hauſe rausſchmeißen, 
Du Kerl, du elender. Und dem andern ſetz' ich das Bett vor die 
Tür. Auf Chr’ und Seligkeit, ihr ſollt mich kennenlernen .. 

»Hörſt Du den Geier krächzen?« Der Hannes winkt mit 
der Gitarre hinüber: »Laß erſt den Gockel vergolden, damit 
Du ſicher in den Himmel kommſt, wenn wir Dir eines Tages 
doch noch das Kreuz abſchlagen müſſen!« 

Der Großbauer brüllt wie ein Irrer herüber und ſeine 
Stimme droht zu berſten. Unflat über und über. Karin ſteht 
mit kreideweißem Geſicht in der Tür und zittert. Nein, keinen 
Pardon in dieſem heimtückiſchen, heimlichen Kriege; Auge um 
Auge, auf der ganzen Linie. Komm, Karin!“ 

. 
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De Hannes lacht in einem fort vor ſich hin. Ein zerſplit⸗ 
tertes, gefrorenes Lachen, bei dem er die Zähne ineinander ver⸗ 
beißt. »Ja«, ſagt der Jakob mühſam. »Es konnte nicht anders 
kommen. Ich habe ſchon lange darauf gewartet... »Nun ſitzen 
ſie da und ſchweigen. Auf dem Tiſche liegt eine halbe Wurſt. 
Es lohnt nicht mehr, mit dem Hannes wegen eines Wurſtzipfels 
anzubinden, wenn der reichſte Bauer der Gemeinde um ein paar 
ſchuldige Groſchen einen anderen einen Bettelmann und un⸗ 
nützen Tagedieb heißen darf. Die Männer ſtarren vor ſich 
hin und preſſen die Fäuſte zwiſchen den Knien. Karin iſt noch 
immer wachsbleich, der Jakob grau wie altes Mehl. Nur der 
Hannes hat einen roten Schädel auf und dieſes barbariſche, 
erfrorene Lachen um den Mund. 

„Komm, iß«, ſagt Karin leiſe. »Du auch, Hannes. Es find 
nur Kartoffeln. Kommt.“ — Eine traurige Mahlzeit. Es 
könnten Steine in dieſer Schüſſel liegen. Gott mag es wiſſen. 

Plöglich erhebt ſich der Hannes und ſtößt die Tür hart nach 
draußen auf. Ein großer, gelber Hund ſteht dort im Schnee, 
den ſchmalen Kopf ein wenig ſchräg vorgeſtreckt, die Lauſcher 
geſpitzt. Der Hannes ergreift ein Stück Holz: »Scher dich zum 
Henker .. .« Der Jakob jedoch ſagt, er ſolle das Tier herein⸗ 
laſſen. »Ja, Wolf, komm du nur her!« Mißmutig läßt der 
Hannes den Hund paſſieren und nennt ihn verächtlich einen 
Bauernköter. Der Jakob aber klopft dem Wolf die Schultern; 
der wedelt mit der buſchigen Rute und hat warme, braune 
Augen, die klug und dankbar blicken können. Der Hannes muß 
ſich dareinfinden, daß der Jakob zu des Großbauern Hund 
freundlich iſt. Er macht eine Weile lang ein eſſigbitteres Ge⸗ 
ſicht; dann aber wird er dieſer Maske offenbar überdrüſſig. 
Er zauſt das Tier an der Wolle und krault es hinter den 
Ohren. Neckerei und argloſes Geplänkel. Der Jakob gibt 
ſeinen Spott darein. 

»Ja, Hannes, ein wilder Mann hat auch ein Herz!« 
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»Ein wilder Mann? Wenn der Geier Euch auf Eure 
Freundſchaft kommt, der hackt Euch allen beiden die Augen 
aus! 

Jedenfalls gibt es wegen dieſes Tieres ein wenig Spiel mit 
Worten und Aufatmen. Schließlich macht ſich der Hannes auf 
den Weg zum Heini, und der Wolf legt ſich vor Karins Füßen 
nieder. Stumpfe Stille und Düſterkeit wie hundertmal zuvor; 
die Tropfen aber ziſchen lauter auf der Herdplatte. Langſam 
ſpinnt ſich der Jakob wieder in den alten, verzweifelten Zorn 
ein. Und wenn er auch Eisblumen zerkratzt und hin und her 
geht und ſich wieder hinſetzt und nichts tut, ſo wird davon doch 
nichts anders. ‚Va banque! — den ganzen Einſatz! — 

Da ſitzt Karin. Sie iſt jung und erwartet ein Kind. — 

Man muß die Augen ſchließen und dem Gehirn das Den: 
ken verbieten. Sonſt iſt es vorbei. Über Nacht. Da genügt ein 
einziger, überdrüſſiger Augenblick, und es iſt vorbei. Dann liegſt 
du da, und es iſt alles überſtanden, verloren und vorbei. Kein 
Hahn kräht danach 

Der Jakob legt die Hände über die Augen, gräbt die Finger 
tief ins Haar. ‚Va banque! . ..! 

Jeden Tag und jede Nacht ſchreibt das Schickſal in Deutſch⸗ 
land irgendwo ein und dasſelbe Drama, ohne Rührung und 
ohne Ruhm. Ein Mann, der nach der Piſtole greift; ſeine 
Kinder, ſein Weib, oh, ſie werden gar ſo ſicher allen Elends 
ledig! — Die letzte Kugel im Magazin gehört dem Vater 

Eine Mutter, der das Irrlicht im Geſicht flackert, wenn fie 
ihre Kleinen in die Betten bringt, ihnen mit bebenden Lippen 
die Wangen, den Mund, die müden Lider in den Schlaf küßt, 
im Dunkeln die ſchweißnaſſen Hände faltet und lauſcht, bis ſie 
alle ganz ruhig und ebenmäßig atmen. Dann ſchleicht ſie in 
wirrem Taumel hin und öffnet den Hahn; und ſie werden alle, 
alle ſtill — ihre Lieblinge, die hohläugigen, — unendlich ſtill 
und nie mehr wieder wach, nie mehr um Brot flehen mit ihren 
mageren, kleinen Händen und Stimmen 
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Seht, eine junge, ſchwangere Frau lauert auf finſterer 
Brücke, horcht in die Nacht, ſteigt über das Geländer: ein 
gurgelnder Schrei, den das ſchwarze Waſſer klatſchend ver⸗ 
ſchlingt. Keiner hört, keiner ſieht, keiner fragt danach. 

Der Jakob ſchrickt zuſammen und faßt ſich an den Hals. 
Dort ſitzt Karin und ſieht ihn mit großen Augen ruhig an. 
Der gelbe Hund zu ihren Füßen gähnt. Dann klopft er 
ſchläfrig mit der Rute den Boden. 

Ja, da ſitzt Karin und ſieht dich mit großen, ruhigen Augen 
an. Jakob, ſpürſt du nicht das ſtille Licht in ihren Blicken, die 
aus einem müden Geſicht wachend und wiſſend zu dir ſtrahlen? 
Du darfſt dich nicht abwenden, nicht davonſchleichen, nein, du 
haſt dem Leben ſein Wunder abgefordert; nun mußt du deine 
Wurzeln ins Geſtein krallen und beſtehen. Volk und Heimat, 
alles wächſt in deinem Kinde, dem es einmal beſſer gehen fell 

als dir. Es wird einmal ſein Brot und ſeinen Platz in dieſem 
Lande von dir fordern. Du mußt es an das beſſere Ufer hinüber⸗ 
retten. Dann darfſt du gehen, darfſt du vielleicht gehen. Es will 
einmal die helle Sonne ſehen und die blauen Nächte der Un⸗ 
endlichkeit. Es will einmal weinen und lachen, mit deinem Atem 
und deinem Herzen über die Felder, durch die Wälder wandern, 
den Jubel, die Not, den Haß und den Zorn erfahren, wenn du 
längſt ſtumm geworden bift. — 

Du beteſt, daß es geſund und froh fein ſoll, — und vermeinſt, 
daß du um ſeinetwillen im Rechte bift. — Ja. — 

Vielleicht wird es ein Mädchen ſein; ein kleines, blondes, 
ſchmeichelndes Mädchen, das man nicht ſchelten kann, wenn es 
eines Tages in der Welt iſt. Ein kleines Mädchen, das einmal 
wie Karin fein wird 

An einem Frühlingstage, wenn es ſchon an deiner Hand 
einhergehen kann, wirſt du mit ihm über die Wieſen ſchreiten 
und Blumen für die Mutter in feine Fäuſtchen ſamtmeln. Du 
wirſt ihm die Droſſeln zeigen und die Amſeln, die Nachtigallen 
in den Fliederbüſchen, wenn die blaßglühenden Abende vom 
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füßen Duft überquellen und ihr alleſamt mit wachen Augen zu 
träumen anfangt. Dann wirft du ihm vorflöten: Tüt, Türi⸗ 
lürilii, türlii, zitt⸗zitt⸗zitt —, hörſt du, mein Kind? So pfeifen 
die Vöglein, ſo ſchön, die da in der blühenden Hecke locken, die 
dort auf der weißen Birke wippen und hier auf der ſchwarzen 
Fichte in den fanften Himmel jubilieren. Davon erklingt er fo 
ſilbern und köſtlich, und nun wiegt er die Geſchöpfe alle wie 
auf weichem Sammet in die Friedſeligkeit hinein. Auch dich, 
du freundliches Menſchenkindlein, auch dich 

Und wenn es dann in ſeinem Bettchen liegt und das Köpfchen 
in das duftige Linnenzeug wuſchelt, dann ſtreichſt du ihm über 
das ſchimmerige Haar und weiſeſt ihm die vielen funkelnden 
Sterue am Nachthimmel und ſagſt: Sieh, mein Kind, fo herrlich 
iſt der Herrgott, der uns fein Werk anſchauen läßt und gut ift... 

Wenn ein Junge kommt, ein draller, luſtiger Krähhals, 
wirſt du auch nach der Arbeit abends an ſein Bett gehen und 
ihm mit einem dankbaren Lächeln zuflüſtern: Gute Nacht, 
gute Nacht, du munterer Spatz im Neſt. Schlaf friedlich und 
feſt, damit du groß und ſtark und ein fröhlicher Mann wirft... 
Morgen reiten wir wieder auf dem Wolf über den Hof — 
morgen jagen wir wieder im Wäldchen unter den runzeligen, 
alten Bäumen hinter dem tollen Eichhörnchen her — morgen 
gehen wir wieder an den Bach und ſchauen achtſam den Forellen 
zu und den Libellen und dem Storch — und daun beſchleichen 
wir den gelben Falter mit den ſchwarzen Flügelſpitzen und den 
prächtigen bunten Kreiſen, die der liebe Gott ſo wunderbar ge⸗ 
malt hat. Das tun wir. Dann wirſt du groß und ſtark und froh 
und tüchtig. Gute Nacht... — Und wenn die Apfel im Gar⸗ 
ten reif ſind, nehme ich dich auf die Schultern und du darfſt dir 
den ſchönſten herauspflücken ... Und wenn die Kartoffeln auf 
dem Acker zeitig ſind, dann darfſt du dir ſo viele in die Schürze 
hineinleſen, wie deine kleinen Arme tragen können, und ich zeige 
dir, wie man ſie am Feldfeuer in der Aſche röſtet. Das macht 
blauke Augen und friſchmütige Buben... Ja. Gute Nacht. 
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Du liebe Zeit, da ſitzt ein Träumer im Nebel und vermeint, 
er hielte die Sonne in den hageren Händen. Da läßt er das Erd⸗ 
reich erblühen und iſt nicht einmal ſoviel wie der Knecht eines 
Großknechtes, iſt nichts weiter als ein Mann in der Wüſte, 
der weglos einherirrt und nach Waſſer ruft. Ein Tropf oder 
ein Tor. Vielleicht reißt in ein paar Augenblicken der Groß⸗ 
bauer die Tür auf und ſchreit in die Stube: Hinaus! Hinaus 
mit dir und dem Weibe, du Bettelmann und Habenichts! — 

Geh in die Stadt, Jakob, wenn es auch zum hundertſten 
Male iſt. Geh und gib es nicht auf. Es muß doch gelingen. 
Einmal muß es gelingen. Arbeit iſt Brot, iſt Zukunft, Recht, 
alles. Irgendwo muß doch einer ſein, der ſagt: Hier, ich brauche 
dich; ich kann einen Mann gebrauchen, der arbeiten will. Es 
wächſt doch nicht weniger auf dem Halme, als früher auch. 
Irgendwo muß doch ein geringer Platz leer ſein, wo ſie einen 
Kerl mit willigen Armen brauchen können. 

In der Zellſtoffabrik zum Beiſpiel 

Plötzlich nimmt der Jakob ſeinen Hut und geht, kehrt noch 
einmal zur Tür zurück: er wolle beim Heini vorbeiſchauen. 
Karin ſolle derweilen den Hund ruhig in der Stube behalten 

Am Marktplatz ſchlägt er einen Bogen um das Haus vom 
Heini und macht ſich auf der Landſtraße in die Stadt davon. 
Draußen vor dem Ort beginnt er zu traben, obwohl der Weg 
von friſchgefrorenem Nebel ſpiegelglatt iſt. Aber nun geht auf 
einmal der Zeiger ſchneller um. In zwei Stunden iſt es dunkel 
und dann darf Karin nicht mehr allein ſein .. 

Als der Jakob vor die Fabrik kommt, düſtert es bereits. Ein 
eiſernes Tor. Ein Käfiggitter ſozuſagen. Wer hineindarf, mag 
ſich zu jenen Menſchen zählen, die dem Leben noch ab und zu 
ein wenig dreinreden können. Weit und breit iſt die Luft von 
einer fauligen Säure verätzt. Luft der Arbeit. Mancher riecht 
ſie gerne. 

Ein paar Männer ſtehen herum, ein paar Frauen. Es muß 
bald Schichtwechſel fein. Dieſe Männer ſind alle ein wenig 
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nach vorne gebogen. In den Hoſentaſchen Hände, nichts als 
Hände. Schweigen. Ab und zu tritt einer von einem Beine auf 
das andere. Wie Störche, die reglos im Bache ſtehen und ges 
duldig auf Kaulquappen lauern. Es gibt doch noch Menſchen, 
die heute draußen frieren gehen. Mein, an ſolchen iſt kein 
Mangel. 

Der Jakob wird hin und her gemuſtert, ehe er überhaupt an 
der Pforte iſt. Dann ein Häuschen mit einem Schalter um 
Fenſter. Der Jakob zieht rechtzeitig den Hut ab. Beileibe keine 
Hand in der Taſche. Nur das nicht! Auf einem großen Schilde 
iſt zu leſen, daß Unbefugte hier keinen Zutritt haben. Wie ge⸗ 
ſagt, ein Käfig. Ja. 

Unbefugte, hm. Da ſteht nun einer, der ſchon von weitem 
vor dieſem Schilde den Hut zog. In der Pförtnerbude brennt 
bereits Licht. Der Jakob klopft mit dem Knöchel ſeines Zeige⸗ 
fingers an die gefrorene Scheibe. 

Stillſchweigen. — Stillſchweigen iſt zuweilen ſo gut wie 
geantwortet. 

Dort im Hofe liegen ganze Holzberge geſchichtet. Drüben 
ſchiebt einer einen Eiſenkarren voll Zellſtoffballen über klap⸗ 
pernde Geleiſe. Geruch von Eſſig und Harz. Der nimmt den 
Atem und macht Unbefugte hungrig. Es riecht nach Arbeit; 
nach Lohn und Brot, nach ſelbſtbezahltem Brot. 

Wieder pocht der Jakob an das Schalterfenſter. Der da 
drinnen hat es nicht eilig, rührt ſich nicht. Alſo geht der Jakob 
unter dem Schilde hindurch, ſpäht durch das Fenſter in der Tür 
der Wachtſtube. Ja, dort ſitzt ein Mann, der Zeitung lieſt. 
Er hebt einmal den Kopf und ſieht nach der Wanduhr. Der 
Jakob bekommt einen Anfall von Mut, tritt ein und klopft 
innen an den Türrahmen an: »Guten Abend!« — und noch⸗ 
mals — »Guten Abend. . .!« 

Der andere rückt die Brille von der Stirn vor die Augen 
herab — gefälltes Viſier. Er läßt die Zeitung ſiuken und 
blinzelt: »Ja . .. 4 
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Er ſtülpt ſich eine ſteife, blaue Mütze auf den kahlen Schäl⸗ 
del; daran find zwei vergoldete Schlüſſel und eine rote Borte. 
— »Ja? Was wollen Sie . 84 

Da ſteht nun der Jakob und dreht den Hut in den Händen, 
einen Hut ohne Borten und Bedeutung. Der Mann mit dieſer 
großartigen Mütze dagegen rückt ein wenig auf dem Stuhle 
herum, ſtemmt die Arme in die Hüften und blinzelt. Hier wer⸗ 
den weder Worte noch Almoſen verſchenkt. 

v. . . Ich möchte arbeiten «, ſagte der Jakob endlich. Es ent⸗ 
fährt ihm wie ein plötzlicher Einfall, wie eine unvorhergeſehene 
Ausrede dafür, daß er hier einzudringen wagte. Was den an⸗ 
deren anbetrifft, fo blinzelt er unentwegt unter feiner Brille 
hervor, ſtreicht über den Schnurrbart, einmal rechts, einmal 
links. Fertig. 

So «, ſagte er dann, »ſo. Man kommt einfach hier herein. 
Ungerufen kommt man einfach hierher und meint, daß hier nur 
darauf gewartet wird, bis man endlich kommt. — Man macht 
einfach die Tür auf: „Guten Abend! und fo weiter, und ich 
möchte einen Poſten . .« 

>... Nein«, unterbricht der Jakob, »ich bitte ja nur um 
Arbeit, um irgendeine Beſchäftigung ... zum Leben. — Ich 
bin verheiratet, und meine Frau. 4 

>... Ihre Frau, junger Mann, Ihre Frau! ... Hier iſt 
zunächſt einmal kein Dienftverkehr für Sie. Wenn Sie etwas 
wollen: der Schalter iſt da draußen. Er iſt für jedermann da 
draußen. Auch für Sie. Bitte fehr.« — 

Der Jakob zuckt zuſammen wie unter einem Peitſchenhiebe, 
reißt die Augen ſperrangelweit auf, ſtiert jene Brille an und 
vergißt zu gehorchen. »Haben Sie nicht verſtanden? Hier iſt 
kein Dienſtoerkehr für Gie!« Der Mann mit der blauen 
Mütze macht die Tür auf: »Bitte.. .!!« Sozuſagen eine 
außerordentliche Art von Fußtritt, dieſe hier, mit Bitte ſehr“ 
und dergleichen. 

Langſam dreht ſich der Jakob um und geht hinaus. Als er 
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am Schalter vorüber will, hat der andere bereits das Schiebe⸗ 
fenfter aufgemacht, um dieſen Unbefugten auch leibhaftig durch 
das hohe Tor hinausſchleichen zu ſehen. Der Jakob bleibt noch 
einmal ſtehen und wiederholt, er ſei mit jeder Arbeit zufrieden. 
Dummheit, Torheit! Haha. Der Pförtner beugt ſich weit über 
das Schalterbrett heraus: Scheren Sie ſich endlich zum Teu⸗ 
fell Wir warten gerade darauf, daß Sie in Stiefeln und 
Sporen und mit dem Narrenkreuz am Kragen daherkommen 
und dann im Betriebe herumpolitifieren und Krach ſchlagen 
une Unruhe ſtiften ... Das fehlt gerade noch. Dieſe Sorte 
fehlt uns noch. Jawohl, ausgerechnet ... 

Der Jakob greift an den Joppenaufſchlag. Da iſt die Madel. 
— Es liegt ihm blau und rot über den Augen. Der Nebel 
ſchillert. Irgendwo eine Sirene. Ja, Peitſchenhiebe mitten ins 
Seſicht von jedem, der will. Nicht anders. Da ſteht einer vor 
ihm. Zwei. Drei — Er hat die Hand noch immer an dieſer 
kleinen Nadel am Joppenaufſchlag und achtet nicht darauf, 
daß ſie ihm den Weg verſtellt haben. 

Plötzlich eine fletſchende Grimaſſe. Ganz nah. Da erwacht 
der Jakob, ſpürt, daß er blaß und grau wird. Auge in Auge 
mit dem Autlitz der Meute. Er kennt es genau. Es iſt breit, 
Enochig, plump. Aufgeworfene Lippen, lauernde Blicke aus 
tückiſchen Schlitzen, eine platte Naſe. Da iſt es, ganz dicht: 
das Raubtier auf der Gaſſe! 

Es packt ihn an der Bruſt, ſpuckt an ihm vorbei zur Erde. 
Ein Tiergebiß. — 

v. .. Verſchwinden. Verſchwinden. Nicht wieder hier ſehen 
laſſen. In dieſem Betriebe haft Du nichts zu ſuchen.« 

Einer ſagt, ſie ſollten den Jungen doch in Ruhe laſſen, drängt 
ſich vor: »Wir machen ſchon Kurzſchicht, hier wirſt Du doch 
nicht eingeftellt.« — Der Jakob kommt zu keiner Antwort. 
Da iſt dieſer Breitſchädel ſchon wieder. Ein Beutegänger auf 
der Fährte. »Gib mal die Nadel her, Du Affe ... 

Der Jakob reißt ſich los, ſtößt den anderen von ſich. Aber 


31 


ſchon trifft ihn ein Schlag gegen die Stirn, ein Tritt in die 
Kniekehlen. Der eine fährt wieder auf ihn zu, ein geduckter 
Panther. Der Jakob ſchießt ihm die weißgeſpannte Fauſt ins 
Gebiß, daß er einen Augenblick lang zurücktaumelt. Einen 
anderen trifft der Stiefel; es iſt gleich, wohin. — Dort rennt 
nun einer, gleitet auf dem Eiſe aus, rafft ſich auf, rennt und 
rennt... 

Wüſtes Gebrüll hetzt hinter ihm drein: » Halter ihn« — 
»Schlagt ihn nieder — das Aas, das Faſchiſtenſchwein. 

Aber der dort raſt wie ein Spuk durch den Nebel an denen 
vorbei, die des Weges entgegenkommen. Es ſind Gott ſei Dank 
nur wenige. Ein Kerl ſpringt dem Flüchtenden in die Bahn. 
Den ſchlägt er wie ein wildes Pferd, gleichſam mit den Hufen, 

beiſeite. Keinen Pardon. nein. Schließlich iſt kein Mann dazu 
geboren worden, um ſich von den Raubkatzen der menſchlichen 
Gattung auf offener Gaſſe etwa die Kehle durchbeißen zu 
laſſen. 

Keuchend und ſchweißüberſtrömt kommt der Jakob in die 
große Straße mit den glanzvoll erleuchteten Schaufenſtern. 
Auch die hohen Bogenlampen vergießen bereits ihr grelles 
Licht. Hier werden ganze Sonnen verſchwendet. Ein Menſch 
ohne Hut mit zerriſſenem Hemdkragen müßte ſich eigentlich 
ſchämen, die Augen der verwöhnten Frauen zu beleidigen, die 
hier gnädig einhergehen. Der Jakob aber knirſcht nur beinern 
mit den Zähnen und hält noch immer die Fäuſte ſtarr geballt. 
Nein, keinen Pardon, gegen nichts und niemanden mehr. — 
Verflucht. Sie haben ihn wieder einmal wie einen räudigen 
Hund davongejagt; und zu Haufe ſitzt Karin in diefer Elends⸗ 
hütte. Der Großbauer ſteht vielleicht ſchon an der Tür und 
1 Hinaus! Hinaus, ihr Bettelvolk! 

Ich nehme den Knüppel und ſchlage ihn Br jagt 
2 Jakob laut, »fchlage fie alle zuſammen nieder. 

Ein Herr im ſchwarzen Mantel dreht ſich 2 55 ibm um. 

Ein Blick, der den Jakob eigentlich in die Goſſe kippen müßte. 
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Da kocht in ihm der ſiedende Zorn den weißen Schaum hoch, 
eine Lava, ein Stück Wahnſinn, eine tolle Luft, dieſem geſchnie⸗ 
gelten Kerl da vorne die Finger um das Genick zu krallen und 
ihn zu ſchütteln, bis ihm die Lappen davonfliegen ... Ei, ſolch 
ein ſchwarzer, praller Rücken beſagt etwas! Man muß ihm 
antworten. Hier folgt ihm ein hageres Geſicht, in dem der 
Jähzorn glüht. Dazwiſchen nur drei Schritte. 

Eine merkwürdige Verfolgung beginnt. Eine Art von Ge⸗ 
ſpenſterjagd auf taghell erleuchtetem Bürgerſteig, ohne Auf⸗ 
Bebenis, ohne Geſchrei. Hatz auf ein Phantom. Der Jakob 
murmelt unaufhörlich vor ſich hin, hinter dieſem ſchwarzen 
Mautel her, hängt ſich wie ein Schatten an feine Spur. 

Der Hunger macht nicht nur krank, er macht auch zuweilen 
derrückt. 

»Hal« Ein unheimliches Auflachen. Ein bösartiges Ge⸗ 
ziſch: »He! Dicker! Du da vorne! ... Du ſchleppſt da einen 
feiſten Buckel unter dem teueren Tuche vor mir her, ſoviel ich 
ſehe. — Eine ſchwere Arbeit, ja. — Verdienſt Dir wohl Dein 
Brot damit, hä? wie? ... Du haft Dir einen warmen Pelz 
und weiche Seide um den fetten Nacken gelegt, — aber Fett 
friert doch nicht, hörſt Du? ... 

Du haſt einen ſteifen Hut auf dem Kopfe. Mit ſolchem 
Hute habe ich noch keinen armen Mann geſehen — man kaun 
ihn nicht unter die Jacke ſtecken, man kann nicht darauf ſchla⸗ 
fen, man kann ihn nicht einfach in der Goſſe liegenlaſſen — es 
gäbe Aufſehen, hoho ... Siehſt Du. ich habe vorhin meinen 
Hut auf offener Straße verloren und brauche ihn nicht einmal 
wieder holen zu gehen 

Du biſt vielleicht einer von denen, die regieren, ja? — Dann 
könnte ich Dir eine ſchöne Geſchichte von einem verlorenen 
Hute erzählen. — 

Du! Du ruchloſer Speckſack, fo höre doch!« 

Der ſchwarze Mantel bewegt ſich raſcher voran. Nutzloſer 
Fluchtoerſuch. 
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»Lauf nicht fo ſchnell. Tu das nicht. Du könnteſt davon in 
Schweiß geraten und mager werden. Ich aber will von Deinem 
Aublick ſatt werden und noch mit Dir reden. — Was biſt Du 
für einer, he!? — Vielleicht gar einer von denen, die an den 
Schreibtiſchen den Haß und den Mord erfinden? ... Heda, 
Du! Dreh Dich doch einmal um; ich habe Luſt, zuzuſchlagen. 
Ich habe keinen Kragen mehr um den Hals und keinen Hut 
mehr auf dem Kopfe, wie Du weißt. — Das macht nichts. 
Dafür iſt mir der Schädel heil geblieben ... Aber das verſtehſt 
Du ja nicht, nein. Du warſt ja leider vorhin nicht dabei 

Nun ſchleppſt Du Deinen prallen Buckel vor mir her, 
armer Kerl. — Du denkſt wohl an gute Geſchäfte? Du zer⸗ 
marterſt Dir wohl das Hirn unter dem traurigen, ſchwarzen 
Hute über die ſchlechten Zeiten? — Du tuſt mir leid, o ja; 
Du haſt gewiß viele Sorgen mit Deinem faulen Rücken. — 
Sieh! Ein Nilpferd in Pelz und Seide mit Moſchusgeruch 
hinterher wie eine Gaſſenjungfrau. Pfui. — — — Ach, Du 
weißt gar nicht, daß es heute kalt iſt, Du Armer 4 

Da biegt der Mantel um die Ecke, und die kurzen Beine 
darunter wirbeln Alarm und „Rette ſich wer kaun'. 

Der Jakob geht geradeaus weiter, lacht frech und hunde⸗ 
biſſig: hohoho, hohohoho ... Aber zum Teufel, am Ende iſt 
dieſer feiſte Buckel nicht einmal in Deutſchland geboren wor⸗ 
den? Du hätteſt ihn lieber von vorne anſchauen ſollen, Kollege 
Jakob. Nun haſt du ein ekles Gewürge im Halſe. — Der 
andere wird wiſſen, wie er aus deinem Irrſinn Kapital ſchlagen 
kann. Was gilt die Wette? Dort geht er, dreht ſich um, geht 
weiter. Ein träger, fetter Buckel, der gewiß nicht in Deutſch⸗ 
land geboren worden iſt. Aber er hat es jedenfalls in dieſem 
Lande zu einem vornehmen Mantel für ſeine überfütterte 
Schwarte gebracht. Ja, dort geht er und hat dir nicht ein 
Haar gekrümmt. Vielleicht weißt du nun, warum er dich mit 
einem einzigen Blick in die Goſſe ſtieß? Er wird ſich auch für 
deine unſinnige Geſchichte revanchieren, auf feine Weiſe. 
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Bitte ſehr: Du zum Beiſpiel kommſt heute mit zeriſſenem 
Hemdkragen nach Haufe und kaunſt dabei von Glück ſagen 

Ja, der Krumme iſt im Lande, treibt die Männer gegen⸗ 
einander — mit einem Stück trockenen Brotes, ganz und gar 
Billig! Und während er ſich wie ein Erlöſer gebärdet, mäſtet er 
ſich an Blut und Schweiß eines zwieträchtigen Volkes. Nie⸗ 
mand weiß, wo er geboren wurde. — 


Auf der freien Landſtraße muß ſich der Jakob eine Weile 
au einen Baum lehnen. Die Knie zittern, der Atem geht ein 
wenig zu kurz, und in den Eingeweiden zerrt es wie mit Zangen. 
Fürwahr, Kollege Jakob«, ſagt er, »man follte freilich den 
ärmſten Leuten das beſte Eſſen geben ... « So hält ein Hunger⸗ 
leider ſeinem leeren Magen die Rede eines reichen Mannes. 
Weiß Gott, kein Sperling lebt vom guten Zuſpruch; keine 
Maus ſättigt ſich am eigenen Gepiepſe. Für einen hungrigen 
Meunſchen jedoch bleibt immer noch ein ſinnreiches Wort. Man 
kann es gleichſam auf ſilbernen Schalen darreichen, man kann 
nahezu Religion daraus machen, wenn mau will 


Auf einmal hat der Jakob wieder große Eile. Denn Karin 
iſt zu Hauſe, und die Nacht iſt da. 

Ju der Stube hockt der Hannes ſchon wieder mit Gitarre⸗ 
geklimper und Tabaksqualm und macht Aufhebens: Wo 
warſt Du denn? Nanu, wie ſiehſt Du denn aus? «Der Jakob 
könnte ihm auf der Stelle einen Knebel ins Maul ſtecken; aber 
er lächelt. Da kommt er alſo lächelnd mit zeriſſenem Hemd⸗ 
kragen herein und ſtreicht ſich das Haar aus der Stirn. Der 
Hannes jedoch ſteht auf, betrachtet ihn von oben bis unten. 
„Haben fie Dich erwiſcht?« — „Eigentlich nicht«, ſagt der 
Jakob und verſucht es mit einem geringſchätzigen, ſchiefen 
Lachen. Was das betrifft, ſo tut er das zweifellos Karin zu 
Ehren. Der Hannes jedoch iſt damit längſt nicht zufrieden. 
Verdammt, warum rennft Du denn auch alleweil alleine 
los? Hätteſt Du vielleicht nicht ſagen können: komm, geh mit? « 
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Der Jakob winkt ab. »Danke. Ich brauche keinen Leib⸗ 
wächter. — Gibt es ſonſt etwas Neues? 

»Das will ich meinen, hoho. Etwas ganz Neues 4 
Jetzt iſt die Reihe am Hannes, Karin zuliebe ein mannhaftes 
und geringſchätziges Lachen hören zu laſſen. Der Bauer hat 
vorhin den Knecht hergeſchickt. Einen ſchönen Gruß für 
Dich.. .« Der Jakob fest ſich auf den Bettrand. Der Hannes 
knurrend: »Ja, einen ſchönen Gruß — und wenn nicht bis 
morgen abend der Mietzins bezahlt ſei, dann würde er den 
Gendarm holen und das Schloß hier ausräumen laſſen. — 
Morgen bekommt der Alte ſein Geld und dann, das ſage ich 
Dir, Jakob, dann ziehſt Du aus dieſem Loche hier aus. So 
geht das nicht weiter. Nichts da! Kein Wort mehr!« 

Ja, kein Wort mehr. Es iſt genug. Es iſt wahrhaftig genug. 
Dort hockt der Jakob auf der Matratze wie ein Mann aus 
grünem Stein. Fürwahr, es iſt ganz und gar genug. Der 
Hannes erinnert daran, daß mit dem Doktor noch einiges zu 
bereden ſei. Da der andere ſich aber nicht regt und nicht rührt, 
geht er allein zur Beſprechung. Dann ſchaut die Frau vom 
Heini herein, einen Korb am Arm und gute Meinungen auf 
der Zunge. Es wird ſpät, ſie geht und läßt auf dem Tiſche einen 
Brotlaib und ein Stück Nauchfleiſch zurück. Der Jakob hat 
auch dazu nichts mehr zu ſagen. Nicht einmal „Danke fchöw’, 
Es iſt, als ob er Wolle in der Kehle ſtecken hätte. 

Die halbe Nacht liegt er mit offenen Augen auf dem Lager 
und ſtarrt durch das kleine Fenſter, vor dem der Mond einen 
milchigen Brei aus Kälte und Nebel zuſammenrührt. Auf 
der Herdplatte ziſchen noch eine Weile die Tropfen. Wenn 
nicht bis morgen abend der Zins bezahlt iſt ... 

»Lieber Gott, wenn Du mich ſchon nicht arbeiten läßt, ſo 
laß mich wenigſtens dieſen einen Taler irgendwo finden, den 
ich dem reichſten Bauern der Gemeinde für dieſes erbärmliche 
Dach ſchuldig bin. Einen einzigen Taler! Laß meinetwegen 
einen Mann vor mir hergehen und ihm einen Taler aus dem 
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Bade fallen. Ich werde mich auf offener Straße danach bücken 
und ihn nicht wieder zurückgeben. Denn ich kann dem Geier 
nichts ſchuldig bleiben. Ich will nicht, nein. .. 


* 


A m folgenden Tage wartet der Jakob auf den Bauern. Der 
Bauer kommt nicht, ſchickt keinen Knecht und keinen Gen⸗ 
darmen; auch keinen Brief: „Sehr geehrter Jakob! Ich habe 
mir die Sache überlegt und ſtunde Dir den Spt, Du darfſt 
wohnen bleiben.« — Nichts. 

Es wird dunkel, und nichts iſt geſchehen. Der Hannes ließ 
ſich nicht blicken, der Heini kam nicht, und der Jakob ging nicht 
aus der Stube. Heute abend ſoll er in einem Dorfkrug ſpre⸗ 
chen, irgendwo über Land. Karin erinnert ihn daran. — Ob er 
nicht ſchon die Uniform anziehen wolle, es ſei wohl bald Zeit 
zur Abfahrt. — Der Jakob gibt zur Antwort, die anderen 
könnten ſeinetwegen auf den Mond fahren. Er bleibe zu Hauſe. 

Aber Jakob«, ſagt Karin, »fie werden auf Dich warten. 
Wer ſoll denn ſprechen? «Er beharrt darauf: »Ich bleibe heute 
hier, und alles andere ift mir gleichgültig. Wenn der Groß⸗ 
dauer den Gendarmen ſchickt — ich nehme den Knüppel und 
ſchlage jeden nieder, der mir über die Schwelle tritt! « — Karin 
gibt ſich alle Mühe, ihren Mann zu beſänftigen. Er aber 
hängt den Knüppel aus dem Haken und wiegt ihn in der Hand. 

Wie nur alles ſeinen Gang nimmt! Schon ſind draußen 
Schritte zu hören. »Ilha«, ſagt der Jakob. »Bitte ſehr, meine 
Herren !« Dann klopft es, und der Jakob reißt die Tür weit auf. 

„Heil Hitler «, grüßt der Hannes und wird mit einem unter⸗ 
drückten Fluch bedankt. Er grinſt: »Sieh an! Du wollteſt 
wohl den Alten da drüben willkommen heißen, haha. Der 
kommt heute nicht. Mach voran, wir warten ſchon wer weiß 
wie lange auf Dich. « — 

»Ich fahre nicht mit«, verſetzt der Jakob verbiſſen. 

Nein, dieſer Einfall! 
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»Dir fehlt es wohl im Kopfe, wie? .. Der Jakob wiegt 
unaufhörlich den Knüppel, als ob vielleicht der Hannes im 
Namen des Großbauern daſtehe. »... Hör mal«, ſagt der, 
»ich ſchwöre tauſend Eide, daß der Alte nicht kommt. Ich 
bürge Dir dafür mit Kopf und Kragen, — aber nun mach 
endlich, daß Du fertig wirſt .. 

Eigenſinniges Kopfſchütteln: »Ich gehe heute nicht aus dem 
Baule 

Der Hannes faßt den Jakob am Arm, er ſolle doch num 
die Narretei da aufgeben. Da ſchreit ihn der Jakob plötzlich 
au, ob er denn nicht begreife, daß er heute hier nicht einfach 
weglaufen könne? 

»Nein«, erwiderte der Hannes ungerührt, »das begreife ich 
nicht. « Er zieht einen Zettel aus der Taſche und reicht ihn dem 
Jakob. »Ich habe Dir doch geſagt, daß der Bauer heute nicht 
kommen wird. Hier, bitte . .« Ein ſchmaler Zettel, bedruckt, 
beſchrieben, geſtempelt. An Herrn Soundſo, Großbauer, hier, 
in Buchſtaben und Ziffern einen Taler Mietzins von dem und 
dem. Fertig. — Der Hans bricht in ein unbeſchwertes Ge⸗ 
lächter aus während der Jakob faſſungslos dieſen kleinen 
Zettel betrachtet. v... Hannes «, ſagt er plötzlich tonlos, 
„warum habt Ihr das getan? 

»Wie e — Der Jakob geht ans Fenſter, beißt ſich auf den 
Finger. Von hinten geſehen ein Paar müde Schultern. Nichts 
mehr von Aufgerecktheit, Wildheit, Trotz. Indeſſen huft der 
Hannes wie ein wartendes Pferd verlegen vor dem Herde hin 
und her, bis er den leeren Waſſereimer entdeckt, ihn ergreift und 
— mit einem vorwurfsvollen Blicke auf den Jakob — hinaus⸗ 
geht. Als er zurückkommt, hat der Jakob die Uniform her⸗ 
vorgeholt und ſich angezogen. Gebrumm von ſeiten des Han⸗ 
nes, die Pumpe ſei eingefroren und nun müſſe man ſchon um 
einen Schluck Waſſer in den Schweineſtall hinüberlaufen. 
Der Jakob ſolle nun endlich eine audere Wohnung nehmen. 
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Er wiſſe ihm ſchon einen beſſeren Platz, und auch der Heini 
habe die Meinung, daß dies hier nicht ſo weitergehen dürfe. 

Keine Antwort. Aber eine Gebärde, mit der man etwa an 
ſchwülen Mittſommertagen Fliegen davonſcheucht. Dann 
machen ſich die beiden Männer ſchweigend auf den Weg. Auf 
dem Markte geht bereits der Doktor ungeduldig vor dem alten 
grünen Wagen auf und ab. Der Motor ſtampft und ſtottert 
ſich warm. Der Doktor reibt ſich die Ohren. »Höchſte Zeit«, 
ſagt er verdroſſen, »wo bleibt Ihr denn, zum Kuckuck! 

Der Heini und der Michel kauern vermummt auf dem 
Rückſitz und laſſen zum Empfang ein unwilliges Geknurr 
hinter den hochgeſchlagenen Kragen vernehmen. Der Hannes 
guetſcht fich rückſichtslos zwiſchen die beiden. Der Doktor zerrt 
einen altersgrauen Feldmautel aus dem Sitzkaſten hervor und 
reicht ihn dem Jakob. Er möge ihn nun endlich einmal bei ſich 
behalten, Warum er, der Doktor, die zerſchliſſene Kutte nach 
jeder Fahrt erſt wieder in den Kaſten ſtecken ſolle? Er könne 
ihn doch nicht mehr vorne zuknöpfen, haha. 

Ja, die Zeiten haben ſich ſehr geändert. Als der Doktor da⸗ 
mals am Douaumont die Kompanie führte, da hatte er mit 
dem Zuknöpfen keine große Mühe. Nun iſt er ein wenig in die 
Breite gegangen und pietätlos geworden, gibt den Mantel an 
einen jungen Mann, der damals allenfalls mit Bleiſoldaten 
ſpielte, wenn es hochkommt. Was liegt an einem verwehten und 
serwafchenen Tuchfetzen mit einem halben Dutzend Knöpfen, 
auf denen noch die Kronen eines Kaiſers zu ſehen find? Der 
Jakob wird nachher wieder froh darum ſein, wenn er nicht 
einfach in einem ſchweißnaſſen Hemd durch den eiſigen Nacht⸗ 
wind nach Hauſe fahren muß. Nein, die Zeiten haben ſich nicht 
fo ſehr verändert, wie man meinen möchte. Man liegt ge⸗ 
wiſſermaßen noch immer oder genau ſo an der Front wie da⸗ 
mals, tagaus, tagein mit ein paar Kerlen, für die man ſich 
in dieſer und jener Weiſe Gedanken machen muß — noch ein 
bißchen jung und aufgeregt der eine und der andere — aber 
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Kameraden, Burſchen, die ordentlich mit dem Rücken gegen: 
einander ſtehen. Seit Jahr und Tag. Vielleicht wird eines 
Tages einer von ihnen fehlen. Es wird zwar nicht mehr mit 
Granaten geſchoſſen, aber wer weiß. 

Fertig? «fragt der Doktor. »Dann los . . .!« 

Das iſt der ganze Befehl, mit dem wiederum eine kleine 
Schlacht begonnen wird. Eigentlich nur ein überzähliges Wort, 
mehr oder weniger an die Adreſſen dieſes greiſen Vehikels ge⸗ 
richtet. Was das Schlachtfeld angeht, ſo handelt es ſich dies⸗ 
mal um ein ſimples Dorf, in dem ein paar Bauern gewonnen 
werden können, wenn das Glück es fo will; wahrſchein lich aber 
nur dieſer oder jener junge Knecht, der noch keine feſte Mei⸗ 
nung von Himmel und Hölle und auch ſonſt keine beſondere 
Bedeutung im Leben der Gemeinde hat. 

Als das Automobil am Doktorhauſe vorüberrattert, ſtehen 
die drei Doktorbuben mit ſchnatternden Zähnen vor der Tür 
und heben ſtraff die Arme. Es iſt immerhin eine Freude, ſich 
mit dieſen kleinen Kerlen im Bunde zu wiſſen. In ein paar 
Jahren werden ſie ein wenig mitreden können 

Unterwegs beugt ſich der Jakob plötzlich zum Hannes zurück 
mit der Frage, wer heute das Häuschen bewache? Hoffentlich 
ſei der Bierfahrer verſtändigt 

»Der Bierfahrer? — Der hat ſchon keine Zeit mehr. Ich 
habe einen anderen beftellt«, erwidert der Hannes. — 

Die Straßen ſind an den waldfreien Strecken vom Schnee 
geradezu ſpurlos gemacht. Auf den Feldwegen haben die küm⸗ 
merlichen Schneepflüge der Bauern ſchlechte Arbeit geleiſtet. 
Schon wirbelt es wieder aus der finſteren Nacht unaufhaltſam 
herab. Es wird eine Reiſe durch eine Wüſte von Winter mit 
allen Argerniſſen und Hinderniſſen. Der Hannes und der 
Heini bekommen die Spaten nahezu nicht mehr aus den klam⸗ 
men Fäuſten — und auf die anderen mit ihren Schreiberfingern 
iſt in dieſer Beziehung wenig Verlaß. Nach zwei Stunden 
langen ſie endlich in dem Dorfe an. Die Bauern machen miß⸗ 
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mutige Geſichter und haben — reſpektlos vor Langeweile — 
längſt die Spielkarten zur Hand genommen. Aber fie find noch 
da. Gott ſei Dank. — Der Jakob atmet auf. In einer langen, 
niederen Wirtsſtube hocken ſie Mann bei Mann, Alte und 
Junge, Knechte, Großbauern und Kleinhäusler; die ganze 
Männerſchaft eines belangloſen Dorfes. Unter der Stuben⸗ 
decke ſchwimmt der Tabaksqualm trübe vor den Lampenlich⸗ 
tern, zäh und dick, als hinge er dort ſchon ſeit Jahrzehnten. 

»Das iſt die Luft, in der unſer Weizen gedeihen wird«, 
ſchmunzelt der Doktor. »Sie werden es gar nicht merken, wenn 
es ſpät wird ... Los, Jakob!æ 

Ja, das iſt die Luft, in der ſich zu ihnen von der Heimat 
ſprechen läßt. Man darf nicht als ein Dichter zu ihnen kom⸗ 
men, wenn man ſie für die Wahrheit gewinnen will. Der 
Jakob weiß Beſcheid, ſtellt ſich in den Gang zwiſchen den 
Tiſchen und fängt ohne viel Umſtände an. Zuerſt bringt er die 
erſtarrten Lippen nicht recht auseinander. Die Bauern ſitzen 
wie in einem Unterſtande, geduckt und gleichgültig. Aber daun 
taut die Wärme dieſem Fremden da allmählich den Mund 
auf und er beginnt eine bemerkenswerte Sprache zu ſprechen. 
Hört nur! Hat er etwa hier zu befehlen? 

Sie haben arbeitsſchwere Knochen und wollen ihren Feier⸗ 
abend und keine Anſprüche an Ehre und Gewiſſen. Zumindeſt 
nicht bon einem fo grünen Stadtburſchen, wie augenſcheinlich 
dieſer da einer iſt. Aber hört nur hin — er hat kein ſchlechtes 
Feuer im Leibe; es iſt immerhin etwas Verſöhnliches an dem 
Gedanken, daß dieſe fünf fremden Männer bei ſolcher Witte⸗ 
rung hierherkommen und dann noch Feuer für ihre Sache im 
Leibe haben. Es wird ihnen zwar nicht viel nützen, denn hier 
hat keiner zu befehlen, wenn er nicht dazu an dieſem Platze auf⸗ 
gewachſen iſt. Und wer ſind dieſe Fremden ſchon? Wer kennt 
fie? Wer kann ſagen, in weſſen Auftrag und mit welchem 
Rechte fie hierherkommen und gleichſam einen Offiziersbefehl 
verkünden? Der eine, ja, der Graukopf, das iſt dieſer verrückte 
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Viehdoktor, den kein Menſch in den Stall ruft, weil er aller- 
wärts mit ſeinen Disputen über Schande und Politik Unruhe 
in die Gemeinden bringt. Bei dieſer Art von Geſprächen wird 
auch der größte Bauer nicht mit ihm fertig. Und da er ſich in 
ſeinen ſtarrſinnigen Meinungen nicht nach ſeiner Kundſchaft 
richtet, rufen die großen Bauern ſeinen Kollegen, der ihnen 
zwar manche Kuh und manche Sau auf den Schindanger 
bringt, im übrigen aber in bezug auf politiſche Fragen in jeder⸗ 
mauns Horn bläſt. Die Kleinbauern hinwiederum halten es 
— wenigſtens die Klugen unter ihnen, die Strebſammen —, wie 
es auf den großen Höfen gehalten wird, und wo nicht, macht 
ihr Beiſpiel in den Gemeinden keine große Schule und jenen 
Doktor nicht reicher. Im Gegenteil, er verfährt ſein Benzin 
und vertut feine Arzueien an manche magere Häuslerskuh, 
ohne daß er je einen Pfennig dafür wieder zu ſehen bekommt. 
Ja, das alſo iſt dieſer Doktor. 

Und die übrigen vier? Drei davon ſehen aus, als ob ſie eben 
erſt dem Lehrmeiſter davongelaufen wären. Aber dieſer junge 
Kerl da wird ſcharf, hört nur! Die Bauern rücken bereits ein 
wenig auf den Stühlen herum und nehmen die Fremden in ein 
Kreuzfeuer mißtrauiſcher und mißmutiger Blicke. Dort ſteht 
der Hannes großartig vor der Wand und hat eine Fahne ent⸗ 
rollt, ſteht breitſpurig da und hält ihnen dieſe Fahnen da mitten 
ins Ziel ihrer Geſichter. 

Der Jakob h eine N. Erregung in ſich auf⸗ 
wachen, wie der Jäger, dem der Fuchs geradeswegs auf das 
Gewehr zuſchnürt. Langſam ſchließt er die Hände, lehnt den 
Kopf zurück, ein wenig herriſch, als hielte er die Zügel hinter 
einem trabenden Hengſtgeſpaun. Plötzlich entdeckt er im 
Nebenzimmer den Pfarrer mit dem Küſter und zwei Bauern 
am Tiſche, wie ſie ungeſtört und ungeniert ihre Aſſen aus⸗ 
fpielen . 

Ein breiter Pfarrerrücken. Die ſchwarze Jacke glänzt 
ſpeckig mit einem Anflug von Farbloſigkeit, ſozuſagen vor 
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Roſt — wie eben ſolche Kleidungsſtücke zu tun pflegen, wenn 
ſie unter Mißachtung ihrer angeborenen Feierlichkeit mitten 
in das alltägliche und gemeine Leben geſtellt werden. Über 
einem trübweißen, geſteiften Kragenrande, der eine roſarote 
Nackenfalte klemmt, kräuſelt ſich dunkles Haar — nicht ohne 
genau über dem Kragenverſchluſſe eine Art von winzigem 
Zopfe zu bilden. Und dann iſt noch dieſer kleine, runde, glatt⸗ 
geſchorene Fleck auf der Mitte des Hinterhauptes — ein 
wenig reſpektlos vom wolligen Gekräuſel überwuchert —, der 
wie ein Spiegel blinkt und in dieſem Falle in gemächlichem 
Auf und Nieder etwas von der vorderſeitigen Beſchäftigung 
des dazugehörigen, geweihten Schädels verrät. Alles in allem 
ein Anblick, der darauf ſchließen läßt, daß dieſer Mann ge⸗ 
wohnt iſt, auch die Ehrfurcht gegen ſeine rückwärtigen Teile als 
landläufige Glaubenspflicht zu betrachten. Ja, durch die offene 
Tür dunkelt das ſchwarze Maſſio einer Autorität, die auch 
beirn Kartenſpiel allem ſonſtigen diesſeitigen Geſchehen im Orte 
ſeeleuruhig ihre Kehrſeite zuwenden darf. 

Der Jakob weiß, daß hier ein unſichtbarer Schatten durch 
jene Tür in dieſe lange Stube geworfen wird, und das blaue 
Flämmchen auf feiner Stirn beginnt wieder zu züngeln. Die 
beiden Bauern am Pfarrerstiſch blinzeln quer über die Karten, 
Elaffchen fie mit lauten Reden hart aufs Holz. Kein Zweifel, 
wem hier mitgeſpielt werden ſoll. Der Kirchendiener hängt 
jeder Bemerkung ſeiner Kumpane ein fiſteliges Gekicher an 
— nichts anderes als ein greller Wimpel, der als gefahrlos 
hinterherflattert. Auch dieſer Küſter hat eine ſchwarze Joppe 
an. Wäre er ſonſt, was er iſt? Der Wahrheit die Ehre: ein 
ſchwarzes Jackett, das nur nicht glänzt, grober und ſtumpfer 
als das geiſtliche Tuch iſt. Aber trotzdem und zweifelsohne ein 
öffentliches Amtsbekenntnis, ein kleiner Würdengrad neben 
dem Hochwürdigen. Er geht damit ſogar ſo weit, daß auch er, 
der Küſter, einen ſteifen, weißlichen Kragen trägt, der hinten 
zugeknöpft iſt und ihn daran hindert, den Kopf mir nichts dir 
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nichts wie ein gewöhnlicher Bauernmenſch hin und her zu 
drehen. Mag es ein jeder wiſſen, daß er es iſt, der den Mörtel 
für die Jenſeitstreppen anderer Leute auf der Kelle hat! Ge⸗ 
räuſchvoll rückt er feinen Stuhl herum, um während des Aus⸗ 
trumpfens dem Jakob auch ein wenig ins Geſicht zu ſehen. Er 
hat eine Naſe, die ebenſogut einer Krähe gehören könnte, ein 
Haupt, an dem hinten alles fehlt; oben darauf ein borſtiges 
Stoppelfeld. Aus feinem ſpärlichen Antlige grinſen unent⸗ 
wegt unverfländliche Spitzigkeiten durch die Tür. Armer 
Jakob! 

Der Pfarrer dreht ſich nicht um, iſt ſcheinbar unbeteiligt an 
dem Treiben ſeiner Spielgefährten und der Wirkung ſeines 
Rückens mehr als ſicher. Schließlich genügt ihm auch, was 
der Küſter und die beiden Bauern reden und tun, um über die 
Entwicklung da nebenan im Bilde zu bleiben. Ja, dieſer ſchna⸗ 
belnaſige Kirchendiener iſt kein ſchlechter Handlanger. In 
vielen Dingen! Und ein Sporn für feine beiden weltlichen 
Mitſpieler, mit ſeinem unausgeſetzten, beifälligen Gekicher. 
In dieſem Manne iſt wohl ein altes Weib untergeſchlupft. 
— Der Jakob kann jedes der großſprecheriſchen Worte genau 
hören, die an dem Tiſche dort drüben gewechſelt werden. Da 
ſagen fie jetzt zum Beiſpiel zu dieſem Krähenſchnabel, er folle 
doch voranmachen und die Glocken läuten gehen... »Warum, 
hihi? Für wen wohl, hihi ... 4 

»Jac«, erwidert der eine, »damit die da wieder heimfahren 
können ... Die Leute wach zu machen iſt doch Dein Amt, für 
das Du bezahlt wirft, hähähähä. .. 

Wartet, ihr Burſchen; wir werden euch Glocken läuten 
lehren. Der Jakob ſtrafft ſich, feine Maſenflügel ſpannen ſich, 
ſeine Fäuſte werden hart. Er wächſt mitten in der Rede zu 
einem biegſamen, ſchlagbereiten Manne auf, der wohl gut 
mit einem Degen in der Hand vor dieſem Hundert daſtehen 
könnte. Ja, wartet nur! 

Wie von ungefähr geht er darth den Gang und ſtellt ſich in 
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diefe heimtückiſch geöffnete Zimmertür. Im ganzen Raume 
murrt ein Brummeln und Bruſpeln. Der Pfarrerrücken hat 
ſeinen Widerpart gefunden. Nebenan ſteigert ſich das Ge⸗ 
polter der Kartenſchläge. Aber der Jakob lächelt nur. Ein 
kaltblütiges, gefährliches Lächeln. Er ſchließt nicht etwa die 
Tür hinter ſich — nein, er ſpricht voller Bedacht, mit ſtarker 
Stimme und ſicherer Ruhe in die Wirtsſtube hinein. Was 
hinter ihm liegt, iſt ſamt und ſonders ohne Belang. 

Hier vor ihm aber haben bereits ein paar junge Kerle rote 
Geſichter und funkelnde, tief erregte Augen. Noch läßt fich 
nicht ſagen, auf weſſen Seite fie ſtehen würden, wenn es jetzt 
darauf ankäme. Aber es läßt ſich ahnen. Dem Doktor blinkt 
eine wahre Kriegsluſt aus den entſchloſſenen Zügen, und der 
verfteht etwas vom Leſen in Tier- und Menſchengeſichtern. 

Hinter dem Jakob werden die Stimmen unwillig und 
herausfordernd. Oh, ſogar ein gänzlich unheiliger Fluch! Ver⸗ 
lieren fie denn alle zuſammen dahinten? Immer ſtörriſcher, 
immer lauter klatſchen die Schläge auf den Tiſch. Schläge in 
das Waſſer. Bitte ſehr, wir werden ſehen! Die Bauern in 
der Stube hören dem Jakob ſchweigend zu, und keiner von 
ihnen findet ſich etwa bereit, ihm in die Rede zu fallen. Da 
bringt der junge Menſch hier den Tenor auf den großen Krieg. 
Er ſei längſt nicht zu Ende gegangen. Man könne mit Hunger 
ebenſogut töten wie mit Schwert und Feuer. Man könne 
ein Volk damit ſicherer umbringen als mit Gas und Gra⸗ 
naten 

„Einfacher, billiger und ſicherer ..., einen um den an⸗ 
dern .. . ja. — 

Tribute. .! 

Was find das . .. 

Tribute ..., das find nicht einfach Zahlen, die man ans 
ſchreibt und auswiſcht wie die Null oder das Abe auf der 
Schultafel ... Das find verkaufte Acker, ausgeholzte Wälder, 
don vielen Generationen gehegt, von einer einzigen verloren 


„ 45 


für alle, die nachkommen. Das find verpfändete Herden .., 
enterbte Kinder ... Erbärmlichkeit auf Hof und Haus 
und ewige, bittere Sorge ..., hunderttauſend verzweifelte 
Schickſale .. Das iſt Schweiß und Blut — auch von 
Euch hier! . .« 

Wieder knallt einer nebenan auf die Tiſchplatte. In der 
Wirtsſtube rücken ſie bereits unruhig auf den Sitzen hin und 
her. Da dröhnt ein tiefer Baß befehleriſch hinaus: Ruhe, 
wenn Ihr ſchon nichts wiſſen wollt, Ihr Herren dort 
drüben 4 

Oho! 

Der Pfarrer dreht ſich zum erſten Male herum, wütend, 
verblüfft, überrumpelt. Wer wagt es hier, ihn zur Ordnung 
zu rufen? Der Doktor funkelt vor Ingrimm blaurot, und 
ſeine Augenbrauen zucken drohend. Der Jakob gibt — wie 
aus Unachtſamkeit — die Durchſicht durch die Tür frei. Daun 
härtet fich plötzlich ſeine Stimme, fliegt ſcharf und ſchneidend 
empor: 

»Mit Trägheit und Feigheit iſt noch niemals eine Not 
überwunden worden — und mit Gebeten allein auch nicht ...! 
Aim wenigſten aber mit den Künſten derjenigen, die in ſchwe⸗ 
ren Zeiten ihren Mannesmut an den Spieltiſchen zu beweiſen 
pflegen! 

Alle heiligen Wetter! Welche Sprache! Habt ihr das 
gehört?! Die Bauern ſitzen wie erſtarrt, alle Blicke bündeln 
ſich auf der Schwelle zum Nebenzimmer. Was wird nun 
dort geſchehen? 

Dort geſchieht nichts. 

Aber hier drinnen erhebt ſich auf einmal in einer Ecke ein 
grauhaariger, hagerer Mann, dem der eine Jackenärmel leer 
von der Schulter baumelt. Er ſtützt ſeinen Einarm auf die 
breite Fauſt, beugt ſich lauernd vor und fragt, mit welchem 
Recht ein ſo junger Burſche, dem der Wind erſt noch um die 
Ohren pfeifen müſſe, vor alten Frontſoldaten von Feigheit 
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und dergleichen zu reden wage? Deren ſeien auch noch welche 
auf der Welt — ſogar hier in dieſer Gaſtſtube 

Hei, iſt das eine Parade! 

Der Doktor ſpringt erregt auf — ein klirrender Recke, der 
ſich anſchickt, einen fürwitzigen Knappen aus der Gefahr her⸗ 
auszuhauen. Eine gewaltige Spannung ſchießt wie ein Blitz 
durch den Raum. Der Jakob zieht eine Sekunde lang das 
Kinn tief an und viſtert den Gegner von unten herauf. Dann 
wirft er trotzig den Kopf hoch, ſchleudert die Gegenfrage ſcharf 
wie eine Lanze hinüber in die Ecke: Ob er da drüben dann viel⸗ 
leicht ſeinen Arm hergegeben hätte, damit Deutſchland der 
Sklave der Nationen wurde? — 

Der andere iſt einen Augenblick unſchlüſſig. Da ſchlägt der 
Jakob nach. 

»Du fragſt mich, mit welchem Recht ich fo ſpreches, ruft er 
aus. »Ich will es Dir ſagen: Mit dem Recht all derer, die als 
Kinder ihre Väter dort draußen verloren haben, die herauf⸗ 
wuchſen wie verirrtes Jungwild im Walde. — Die trotz 
ihrer Jugend den Rat und die Lenkung und den Schutz des 
Vaters in einer traurigen Zeit entbehren mußten, die bereits 
als Knaben den Gedanken und Sorgen erwachſener Männer 
nachſinnen mußten und nichts mitbrachten als die Unerfahren⸗ 
heit, die Furcht und Zweifelſucht, wenn ſie in das Getriebe 
dieſes herrlichen Lebens hineingerieten, das die Großen ſo ſtolz 
heraufbeſchworen haben 

Jawohl, ich ſpreche mit dem Recht derjenigen, die aus den 
Händen Deiner Generation einmal dieſes Land entgegen⸗ 
nehmen follen, um es glücklicheren Söhnen und Enkeln zu 
erhalten. Wir aber ſtehen heute überall vor den Toren — 
und man weiſt uns ab: Der Krieg! Der Krieg! ... Mein 
Gott! es iſt fo viel verloren worden — wir wiſſen nicht, wohin 
mit Euch!... Ja. — 

Und die einen ſtecken die Hände in die Hoſenſäcke und neh⸗ 
men ſich ein Beiſpiel an denen, die es in Amt und Würden 
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als Hofherren, als Herren der Geſchäfte und Herren der 
Seelen ebenſo machen ... Und fie verkommen und verküm⸗ 
mern dabei inwendig und auswendig und finden ſich damit ab, 
ein ganzes Menſchenalter lang unnütz da zu fein... 

Die andern aber grübeln um Wege in eine würdigere Zu⸗ 
kunft, mühen ſich, nicht ſchlechter ſtandzuhalten als die, welche 
die vier Jahre da draußen aushielten, glauben an den Sinn 
dieſes Krieges: dem deutſchen Volke ſein Recht auf der Erde 
zu bewahren. Und ſie ſuchen ihr Vorbild bei denen von Euch, 
die ſich trotz allen Verrates nicht gebeugt und den Kampf um 
die Freiheit der Nation nicht aufgegeben haben ... In deren 
Namen ſpreche ich! Und ich weiß, daß die Unbeugſamen unter 
Euch ſtolz darauf ſind, daß die Knaben von einſt heute unter 
ihrer Fahne und Führung ihre Pflicht am Schickſal Deutſch⸗ 
lands genau ſo entſchloſſen tun, wie Ihr ſie einſt in den 
Gräben getan habt .. 4 

»Bravo«, keucht der Doktor. 

Der Alte in der Ecke ſteht immer noch auf ſeinen einzigen 
Arm geſtützt, ein wenig ſchief, mit einem leiſen Zittern im 
Ellenbogen, und hat die Augen erſtaunt und mit einem Aus⸗ 
druck von Ergriffenheit auf den Jakob gerichtet. Da liegt 
ſeine braune Pranke auf dem Tiſche wie eine Löwentatze; und 
der zerſchoſſene Mann lauſcht und vergißt faſt, daß er die 
andere in den Karpathen oder wer weiß wo fonft in einem 
fremden Reiche gelaſſen hat. 

Atemloſe Stille. 

Da fährt der Jakob fort: »Wenn wir heute keine Ruhe 
geben und das Volk zur Beſinnung bringen wollen, dann ge⸗ 
ſchieht es doch, damit das, was Ihr geopfert habt, nicht ver⸗ 
loren iſt; und wenn wir gegen die Schänder und Schmarotzer 
drinnen und die Unterdrücker draußen predigen und mar⸗ 
ſchieren, dann iſt das doch etwas, das gerade Ihr begreifen 
müßtet! ... Und wenn fie uns unſere Kameraden dafür meuch⸗ 
lings abſchießen und erſtechen, ſo müßtet gerade Ihr daran 
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erkennen, daß wir fo fein wollen, wie Ihr wart, — weil wir 
trotzdem marſchieren, trotzdem predigen ... Oder würdeſt Du 
etwa Deinen Sohn, der einmal Deinen Hof übernimmt, einen 
Dummkopf heißen, weil er zu Dir ſagt: Vater, ich will nicht 
geringer ſein als Du. Ich will, daß Deine Kämpfe nicht ohne 
Sinn und ohne Nutzen für uns alle bleiben dürfen?! 

Da läßt der Alte den Kopf auf die Bruſt ſinken und ſagt 
langſam und leiſe: »Ich habe keinen Sohn mehr, dem ich den 
Hof übergeben kann. — Sie find alle gefallen ... meine drei 
Buben .« 

In den Kehlen der ſchweigenden Männer hört man gleich⸗ 
ſam das Blut pochen. Der Hannes ſenkt unwillkürlich den 
Fahnenſchaft ein wenig, fo daß das Tuch die Kante des Tiſches 
berührt, an deſſen Ende der grauhaarige Bauer die ſchwere 
Einhand erhebt, um ſich damit über die tief herabgeneigte 
Stirn zu fahren. 

Klingt nicht draußen ein unwirklich fernes Singen über die 
ſchneeſtille Straße? Rollt nicht aus unendlicher Ferne ein 
dunkles Rauſchen und Grollen fachte an den Yenftern entlang? 
Eine Melodie iſt angeſchlagen, die vor langen Zeiten verwehte. 
Schwebt ſie von den Geſtirnen nieder? Urplötzlich, unfaßlich, 
unnennbar? Gibt es das? Worauf lauſcht der Jakob? 

Der Alte hat geſprochen. Sein Mund iſt nun verſchloſſen 
und ſtumm, ſchamhaft und erſchrocken, weil er von feiner Seele 
ſprach. Und noch lauſcht der Jakob. Worauf nur? 

Als damals der Vater zum zweitenmal hinauszog, erklang 
fie, erſtand fie, diefe vergeſſene, unvergefliche Heimwehmelodie, 
die niemand ſingt und nicht Hoboe noch Geige kennt. Ein 
dunkler Klang, der wie ein raunender Schatten durch diaman⸗ 
tene Nächte ſchwingt und im Herzen ſauft und wild geheim⸗ 
nisvolle Saiten rührt. 

„»Mein Junge«, ſagte der Vater, dich kommen nicht wieder. 
Ich weiß das. — Du ſollſt nicht erſchrecken ... und .. ver 
giß mich nicht — — — Wenn Du das alles einmal begreifen 
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wirſt, dann wirft Du mir verzeihen, daß ich Dich allein auf der 
Welt gelaſſen habe ... Ich wäre gerne bei Dir geblieben — 
ſiehſt Du — ich habe mich auf Dein Leben ſo ſehr gefreut und 
wollte Dir bauen helfen an allem, damit es ſchön und freude⸗ 
voll würde. — Nun muß es anders fein. Ja ... Leb wohl 
und mach mir keine Schande! ... Hörſt Du den dunkeln 
Klang, der da in der Luft zittert? — Wo er herkommt, dort 
muß ich hin — für Dich. Leb wohl und vergiß mich nicht!« — 

Dann nahm er den Torniſter auf und das Gewehr, und der 
graue Helm verſchattete die friſche Narbe, die ſein Geſicht ſo 
fremd gemacht hatte. Er ſtrich dir über das Haar, Jakob, zum 
letzten Male, lächelte ein wenig ſparſam unter dem Helmſchat⸗ 
ten heraus und ging. Ein Weinglas ſtand halb ausgetrunken 
auf dem Tiſche; daneben lag ein buntes Heft mit ſchönen und 
häßlichen Bildern aufgeſchlagen. Du rührteſt es nicht an, um 
darin zu blättern, obwohl Soldaten, Kanonen, Gerippe, 
Schiffe, Blitze und viel geſpenſtiſche Dinge in grellen Farben 
darin gezeichnet waren. Du begriffſt nicht, was geſchah. Du 
lagſt wachäugig im Bette und lauſchteſt, als der Zug drunten 
im Tale davonſchnurrte wie ein leibhaftiges, brummendes Tier. 
Eine ſeltſame Melodie, ein unwirklicher, dunkler Klang, der kam 
und ging und gedämpft anſchwoll und ſchwand und unaufhoͤr⸗ 
lich gegenwärtig war. Der Zug verrauſchte und verrann darin. 

Alles verrann. 

Aber in den Mächten kehrte es wieder, dieſes Seltſame, — 
und du lauſchteſt noch, als fie dir längſt geſagt hatten, der 
Vater käme nicht mehr zurück. Weder morgen, noch über⸗ 
morgen. Nein; niemals. 

Dein Leben ging weiter, du lernteſt und vergaßeſt. Du 
fannft, wenn der Wind unterm Monde das Raunen von den 
Höhen hertrug; und du ſchliefſt ein und wußteſt, daß etwas 
Verlorenes darin fang. Nun ſchlug plötzlich der verſunkene Ton 
an die vergeſſene Saite, ſie erzitterte und klingt — wie damals. 
Und du lauſchſt ihr, biſt hilflos von ihr gebannt. 
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Du mußt es diefen Männern hier jagen: Hört und ſchweigt 
nur ſtille! Ihr glaubt, daß es draußen der Föhn iſt, auf den 
ich lauſche. Aber Ihr irrt Euch. Es iſt etwas anderes. Horcht 
uur hin! 

Ach, keine Träume, lieber Jakob! 

Mein, keine Schritte in das andere Reich, das fo fern und 
unfaßlich iſt wie der unergründliche, blauſtrahlende Nacht: 
himmel, der da vor dieſen Scheiben plötzlich aufleuchtet. Hier 
quirlt der trübe Tabaksrauch beizend vor deinen heißen Augen. 
Hier iſt eine lange, dumpfe Wirtsſtube mit groben Planken 
auf dem Boden und derben, nackten Tiſchen und Biergläſern, 
die man beileibe nicht leerzutrinken vergißt; und harte kantige 
Geſichter, die ſich bereits wieder voller Neugier aus ungewohn⸗ 
ter Nachdenklichkeit erhoben haben. Das Leben ſingt heutzutage 
andere Weiſen. Es hat umgelernt; und man hat ſeine liebe 
Mot, auf dem Wege der Alltäglichkeit ſchlecht und recht mit 
ihm Schritte zu halten. 

Da fragt man danach, wann und wie das Vieh den Lohn 
für das Geſinde wieder eintragen ſoll. 

Da fragt man, wann der Bauer im Lande wieder einen 
Nutzen davon hat, wenn er den Weizen baut und Forſt und 
Acker pflegt. 

Da will man auf's Wort wiſſen, was geſchehen ſoll, um 
den Hof den Erben des Geſchlechtes zu erhalten, ihnen — 
wenn nicht die Krone am Baume — wenigſtens Wurzel und 
Stamm zu retten. 

Rezepte find rarer geworden als Ideale. Bare Münze muß 
es ſein, wenn ſie von Hand zu Hand gehen ſoll. Bitte keine 
Flucht unter die Sterne! Da fie einſt ſauken, ſtehen fie nun 
gering im Kurſe. — Geſchieht ihnen etwa Unrecht darum? 

Der alte Mann ſitzt dort in der Ecke, hält — als ob er ſich 
ſchämte — den Kopf nach der einen Schulter gedreht, an der 
ein leerer Urmel hängt, in den nie wieder ein Arm hinab⸗ 
wachſen wird. Es zuckt um ſeine Mundwinkel, er zerrt ein 
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buntgeblümtes Tuch aus dem Hoſenſack und wiſcht ſich damit 
geräuſchvoll die Naſe und den zottigen Schnurrbart. 

Fahre fort, Jakob. Hier iſt das Volk, von dem ihr immer 
redet, — und es räuſpert ſich bedenkenlos. Da ſitzt es mit hun⸗ 
derterlei Antlitz und will für eine ſteinharte Wirklichleit Herz 
um Herz zäh erobert werden. Schlage nach! Keinen Pardon, 
für niemanden. Auch nicht für dich. Schlage von neuem nach 
— und nochmals — und wieder, bis dir die Stimme und das 
Wiſſen und das Können verſagt. Dann zähle, ob du einen 
einzigen gewonnen haſt! Der Vorurteile, der Zweifel, der Vor⸗ 
behalte und Hintergedanken ſind unzählige in hundert Köpfen 
— und Bauernſchädeln zumal! 

Der Jakob ſtrafft ſich von neuem. Und dann jagt er Salven 
leideuſchaftlicher Beſchwörung und Brände von Aufrufen in 
dieſen Haufen harter Seelen, zerreißt ihre Zweifel, zerſchlägt 
ihre Abwehr. Ein ungeheuerlicher Fanatismus ſcheint in ihm 
zu flammen und — ihn zu verbrennen. Er weiß nicht einmal 
etwas davon. Er ficht nur mittendrin ein paar Augen, die ſich 
weiter aufſchließen, und dort ein Geſicht, das zu glühen begann 
hier und drüben. Und er packt ein jedes mit einem klämpfen⸗ 
den Blick, mit irgendeinem heißen Wort, und iſt ſelbſt ein 
wildes Feuer, eine verzehrende Glut und eine lebendige Fackel, 
eine lebendige Sturmglocke: Deutſchland, Deutſchlaud, werde 
wach! — — — 

Er ſieht den Doktor vor ſich, wie er den Mund zuſammen⸗ 
gebiſſen hat und nickt, mit einem feierlichen gebändigten Lächeln 
auf den Zügen wie einer, deſſen Ohr von mächtiger Mufik 
berauſcht wird. Und ſo oft er den Doktor erkennt: der nickt, 
wieder und wieder. 

Auf einmal rufen fie an einem Tiſche „Bravo“. Und daun 
dröhnt es unaufhörlich im Raume, heiſer, erregt, Bravo, 
nach jedem Satze. Und ſchließlich erheben ſie ſich von den 
Stühlen und Bänken und grüßen mit gereckten Armen. 

Wen 
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Iſt ein Herzog in die Stube gekommen? 

Ein Herzog? — — Sie grüßen einen Mann, in deſſen 
Namen vor zwei Stunden dieſe Fremden hier eintraten, um 
Unruhe und Mißmut zu bringen! 

Nun hat er den Sieg über das Dorf. 

Wiederum ein Dorf für ihn! Ja. — — — 

Der Jakob iſt am Ende; blaß, mit einem Blick, der in 
Himmelsweite irrt. Jetzt ſitzt er da auf der Bank. Bunte 
Pünktchen wirbeln vor ſeinen Augen und in den Ohren ein 
wirres Sauſen. Er ficht eingefallen aus, fein braunes Hemd 
hat dunkle, naſſe Flecken, und das Haar klebt ihm an der Stirn. 
Aber eine ſtille Freude ſchimmert aus dem erſchöpften Antlitz. 

Die Männer ſingen. Er erhebt ſich ſteif und müde, legt den 
Kopf zurück und lauſcht: »Deutſchland, Deutſchland, über 
alles!« Dann ſtimmen die vier Kameraden ihr eigenes, trotziges 
Kampflied an: »Die Fahne hoch!« — — Da reißt er ſich zu⸗ 
ſammen, hebt das Haupt empor und ſingt mit. Aber merk⸗ 
würdig: ſeine Kehle gibt keinen Ton mehr her. Er ſpannt die 
Lippen zu den Worten dieſes Liedes und hört nur die Stimmen 
der anderen, als ſtünde er wie ſein eigener Geiſt unter ihnen. 
Die Bauern ringsumher machen tiefernſte und andachtsvoll 
verlegene Geſichter. Sie haben die ungelenken Arme grüßend 
der Fahne entgegengeſtreckt und murmeln und ſummen es mit, 
dieſes Lied, dieſes unbändige Lied. Ein paar junge Burſchen 
leuchten vor Stolz, weil ſie voll in den Geſang einzufallen ver⸗ 
mögen. Es iſt eine feierliche Verſchwörung, ein Gottesdienſt 
gegen alle Regel — aber dennoch ein Gottesdienſt. Ein Auf⸗ 
gebot der Herzen für das Land, das draußen in allen Weiten 
und Breiten unter der glitzernden Nacht ſtill die ſchleichende 
Not verſchläft. Sein Volk will wieder heimfinden in dieſe 
ewige, unermeßliche Heimat, in der ſein lieber Herrgott über 
ihm ſinnt und — ſchweigt. 

Den Jakob überkommt eine glückliche Wehmut. Sind Zwie⸗ 
tracht und Bedrückung die Eſſe, in der den Deutſchen das große 
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Heimweh nach Deutſchland endlich offenbar werden ſoll? Der 
Doktor drückt ihm die Hand, ſo hart, als faſſe er ins Gewehr; 
und der Heini, der Hannes, der Michel tun ebenſo. Dann ſagt 
der Doktor: »Jakob, Du mußt einen Biſſen eſſen. Hier .. 

Ja, es iſt wohl der Hunger, der ſo im Magen wühlt und 
dieſes dumpfe Brauſen im Gehirn vollführt ... Aber der 
Jakob hat wenig Appetit, würgt nur ein Stück Brot hinunter. 
Jedenfalls: der Doktor meint es gut mit ihm. 

Das Nebenzimmer iſt leer. Es weiß niemand mehr, ſeit 
wann es leer iſt. Dem Jakob will es vorkommen, als ob alles 
ſchon Tage her ſei, was hier geſchah. Aber in dieſer Wirts⸗ 
ſtube ſizen viele Männer, deren Stimmen den Raum mit 
einem ſonoren Geraune erfüllen. Der Alte mit dem Einarm 
kommt und legt dem Jakob die ſchwere Hand auf die Schul⸗ 
ter. »Jaja, junger Freund«, ſagt er. »Ihr müßt es fchaffen. 
Ihr dürft nicht nachlaſſen ...« Dann wendet er ſich ab und 
geht, ein wenig gebeugt. In der Tür dreht er ſich noch einmal 
um und hebt den einen Arm, der ihm noch blieb, zum Gruße. 

Als ſie endlich zur Rückfahrt aufbrechen, baut ſich vor dem 
Wirtshauſe ein Spalier der Kameradſchaft auf. Fäuſteſchüt⸗ 
teln rundum. Der Heilruf der fünf Fremden findet ein don⸗ 
nerndes Echo, das aufrühreriſch durch das nächtliche Dorf rollt. 
Was hat eine einzige Nacht aus ſeinen ſchwerblütigen Mäu⸗ 
nern für ungebärdige Heißſporne gemacht!! 

Der Jakob vergräbt ſich tief hinter dem hochgeſchlagenen 
Mantelkragen, der ſchon manchen müden Mann nach dem 
Gefecht kennenlernte; der Kopf ſinkt ihm auf die Bruſt, mitten 
in der ſcharfen Winternacht ſchläft er auf einem alten, rum⸗ 
pelnden Wagen ohne Dach ein. Als der Doktor ihn daheim 
auf dem Marktplatz weckt, krähen bereits die Hähne einander 
verſchlafen zu. Der Doktor ſagt etwas; etwas Freundliches. 
Aber der Jakob hört nichts mehr und ſtapft einfach davon. Ach 
Gott, wie dankbar muß man dir ſein, wenn du einem einen Platz 
gegeben haft, an dem man ſich nun endlich einfach hinlegen kaun. 
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Die alte Linde brauſt wipfelhoch, und blaues Licht blendet 
durch das Hüttenfenſter herein. Die Melodie? — 

Was geſchah heute alles? ... Der Großbauer ließ wirklich 
nicht das Häuschen räumen! ... Lieber Herrgott, erlaß' mir 
meine Sorgen und Gedanken bis morgen. Ich bin unendlich 
müde, laß’ mein Tagewerk zu Ende ſein, für heute 


E in ſo menſchenwürdiges Geſicht wie heute habe er an ihm 
ſein Lebtag noch nicht geſehen, ſagt der Hannes zum Jakob. 
Der lacht; und in ſeiner guten Laune bedankt er ſich ſogar 
mit Handſchlag dafür, daß der Hannes geſtern dem Groß⸗ 
bauern den Taler per Poſt geſchickt habe. Jaja, fo kann es 
gehen. Diesmal aber wird der Hannes rot, diesmal iſt er es, 
der ſich nicht zu helfen weiß. »Laß' die Bagatellen «, meint er 
wegwerfend, »geſtern war ein Tag, um den ich Dich beueide . 

»Beneiden? Wieſo? Du haft doch geſtern auch nicht im 
Grab gelegen . .« 

. 

»Der Neid iſt eine alte Vettel, die keinen Kavalier mehr 
findet. Verlob Dich nicht mit ihr, Hannes! Haha .. .« 

»Hm, Du haft gut reden; haft mit Deinem Maulwerk 
alles allein geſchafft. Und wir mit unſern groben Pratzen haben 
Schnee ſchaufeln und zuſchauen können . 

Der Jakob, heiter wie die Sonne draußen: »Daher alſo die 
Eiferſucht! Hätteſt wohl gerne ein bißchen mit den Fäuſten 
dreingeredet, wie ? e 

» Spaß beiſeite«, erwidert der Hannes. »Du haft es gut. 
Du kannſt wenigſtens predigen und bekehren — wie ein ge⸗ 
lernter Apoſtel. Wir können nur hinterherlaufen, den wilden 
Mann fpielen und — ung freuen . .!« 

Der Jakob wird nachdenklich. Ein Schatten huſcht über 
ihn hin. »Hannes«, ſagt er, »wenn der Dreck einem nicht gar 
ſo hoch bis an den Hals heraufginge, man könnte ſich wahr⸗ 


55 


haftig keine andere Zeit wünfchen als dieſe. Kampf um ein 
heiliges Deutſches Reich deutſcher Nation! Kampf um Frei⸗ 
heit und Glauben! Eine Verſchwörung auf Lebenszeit — um 
Dinge, an welche die Deutſchen ſeit Jahrhunderten nur zu 
denken wagten, die beſten Deutſchen ... Man ſollte nur 
kein ſolcher Bettelmann und Hungerleider fein müſſen, dann 
wäre alles gut .. 4 

Da oerfinſtert ſich der Hannes. »Dann wäre es nicht 
ſchwer, ein Held zu ſein«, knurrt er. »Mein Lieber, mit vollem 
Bauche kann jeder ein Idealiſt ſein ... « Der Jakob wirft 
einen raſchen Blick hinüber auf Karin, bricht das Geſpräch ab. 
Der Hannes begreift. — — Eine Weile Schweigen. 
Draußen ein goldener Wintertag. Allmählich hellen auch die 
beiden Männer wieder auf. 

»Du, beginnt der Hannes von neuem, »der Peter kam 
vorhin zum Doktor gelaufen und machte großen Spektakel, 
weil wir ihn geſtern nicht mitgenommen haben. « — 

»Warum blieb er auch zu Hanfe?« 

Der Hannes grinſt wie ein Fallenſteller über dem Fang: 
Neulich hat er erklärt, er fähe nicht ein, daß wir Alten immer 
nur für das bürgerliche Spießervolk marſchieren ſollten An⸗ 
dere könnten ja auch einmal etwas tun. Die Neuen zum Bei⸗ 
ſpiel, die möchten ſich gefälligſt nun erſt einmal die Stiefel ein 
bißchen krumm laufen. Auf dem Wagen war ſowieſo kein 
Platz mehr — da habe ich ihm das Wachkommando hier vor 
Deiner Burg gegeben. Der Bierfahrer hat ja bekanntlich 
keine Zeit mehr. In Wirklichkeit hat er Angſt, fie könnten 
ihn aus dem Betrieb rausſchmeißen. Nichts anderes .« 

Ja. So geht es. Die meiſten können ohne Brot nicht leben. 

Dann kommt die Rede wieder auf den geſtrigen Abend. Es 
ſtellt ſich heraus, daß der Jakob gar nicht über den Erfolg 
feiner Verſammlung im Bilde iſt. Der Hannes ſchilt ihn einen 
Siebenſchläfer und eine Nachteule, weil er nicht einmal wiſſe, 
daß da geſtern abend in einem Dorf da und da ſechzehn Männer 
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erobert wurden. »Sechzehn Männer, ſage und ſchreibe. Hörſt 
Du? 

„Ja. Ich höre. — Und der Alte mit dem einen Arm . . 24 

»Der meinte, er ſei zu nichts mehr nütze. Er könne kein Ge⸗ 
wehr mehr tragen und nicht mehr zuſchlagen, wenn es darauf 
ankäme. Er hat ſeinen Geldbeutel ausgeleert und geſagt, er 
würde uns mit dem helfen, was er hätte, — und mit ſeinem 
Wort. Es ſolle ſich niemand vor ſeinen Ohren noch einmal 
gegen uns zu hetzen getrauen. Er würde auch dem Pfarrer ſeine 
Meinung ſagen. Nachher ſchickte er ſeine vier Knechte her: 
die könnten noch etwas beſtellen. Die ſollten wir nehmen! Und 
wie wir ſie genommen haben! Du hätteſt den en ſehen 
ſollen! Aber Dir haft ja geſchlafen, ſcheint mir. 

Der Jakob läßt den Hannes ſchmunzelnd bei babe gerechten 
Meinung. Ja, die Sonne ſcheint; warm und menſchenfreund⸗ 
lich. Da nimmt der Hannes die Gitarre vom Nagel, drückt ſie 
dem Jakob in die Hand, und es hebt ein großes Muſtzieren an. 
Hört nur! Am gewöhnlichen Werktage haben fie nichts au⸗ 
deres zu tun als zu ſingen wie eine Schwadron Reiter. Lauter 
Trotz, Fehde gegen alle Welt, lärmender Übermut. Auf einer 
raſſelnden Mundharmonika bläſt der Hannes nichts als falſche 
Töne darein. Und Karin lacht, der Jakob lacht — und der 
Hannes ſpielt wild darauflos, ſchrill, kläglich ſchrill und falſch. 
Aber mit unerſchütterlichem Fleiße. 

Die Tür geht auf, und der Doktor ſteht da, um mitzulachen! 
Fürwahr, ein Feſt von einem Tage. Der Doktor glänzt in 
allen Winkeln — immer noch dieſer Abend, dieſer große Sieg 
über das kleine Dorf — und ſingt dröhnend mit, ſpottet den 
Hannes aus und klatſcht ſich auf die Schenkel, wenn der be⸗ 
hauptet, er habe noch nie im Leben ſo ſchön und richtig geſpielt. 
Es währt nicht lange, und die Rede iſt wieder auf das alte 
Geleiſe gebracht: die Verſammlung in der vergangenen Nacht! 
Unentwegt dieſe Verſammlung! 

Plög lich iſt der Doktor dabei, von jenem Tage zu erzählen, an 
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dem damals die erſten Männer für eine Revolution der Deut⸗ 
ſchen fielen. Sechzehn Tote! Einfach und blindlings nieder⸗ 
gemäht! »Ja«, ſagt er — und fein Baß wird ganz tief — 
»und der Eine, der uns anführte, dem die Salbe galt, blieb uns 
am Leben. Der Herrgott hat es gut mit uns gemeint, jaja ... 4 

Es iſt, als ob der Doktor aus einem Buche geleſen hätte, 
in dem ein jeder Buchſtabe groß geſchrieben ſteht. Eine Sage, 
die längſt nicht zu Ende gelebt iſt. Der Jakob und der Hannes 
vergeſſen, die Inſtrumente beiſeite zu legen. Stille. Andächtige 
Stille, kann man ſagen. Und draußen der ſonnigſte Tag ſeit 
langem. Auf der Herdplatte aber ziſchen die Tropfen von 
den Dachritzen, uhrgenau ... Da erhebt ſich der Doktor und 
ſagt: »Merkwürdig, geſtern haben wir dem Führer die ſechzehn 
Männer wieder lebendig gemacht, haben wir ſie wiedergeholt! 
Sie marſchieren wieder. Sie müſſen in jedem Dorf und in 
jeder Stadt auferſtehen, bis einmal das ganze Volk für die 
Fahne Adolf Hitlers marſchiert, wie fie damals... Und wir 
werden es ſchaffen, glaubt mir... .!« 

Iſt das nicht Aberglaube? Iſt das nicht die Faſſon der 
kleinen Vabanqueſpieler, denen der Spuk im Gehirn figt? 

Nein. 

Das iſt der Glaube, der etwas will, einfach will. Der nicht 
bei dem aufhört, was einer mit Händen greifen kann. Der 
Doktor muß das wohl wiſſen; denn er marſchiert nun nahezu 
ſchon ein Jahrzehnt für dieſen Glauben, daß ein einziger 
Mann dazu geboren iſt, Deutſchland zu retten. Heute ſprach⸗ 
er davon. Es iſt ſonſt nicht ſeine Art, an Wunder zu glauben. 
Nein, gewiß nicht. Noch weniger aber, darüber zu reden. 


Die Sonne vergeht, der Abend kommt. Die Raſt iſt zu 
Ende. Neuer Angriff. Sieben Nächte lang wird es nun nichts 
als Angriff geben. Heute ſtehen ſcharfe Gefechte in Ausſicht. 
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Der Doktor bekam den Befehl, mit allen Männern in die 
Stadt zu fahren. Dort liegt keine geringe Übermacht auf der 
Lauer. Die Kameraden da drinnen werden kaum viel gegen ſte 
beſtellen können. 

Der Jakob dagegen bekam eine andere Parole. Der Heini 
und der Hannes werden ihn begleiten. Die Zeche mit dem düſte⸗ 
ren Grubenwirtshaus liegt eine Stunde Wegs entfernt. Dort 
regieren Sichel und Hammer ungeniert. Das beſagt genug. 

Auf einem kleinen Laſtwagen fährt der Doktor mit ſeinen 

Männern ab. So unanſehnlich dieſes Fahrzeug auch iſt — 

man könnte dennoch ſagen, es ſei bei weitem zu groß. Der 
Wahrheit die Ehre: Es iſt bei weitem zu groß! Mauch einer 
hätte darauf noch einen guten Platz. Mauch einer wäre dort 
noch gut am Platze, heute. Aber es gibt zu viele, die das 
Braunhemd niemals auf den Leib bekommen; die an dieſen 
Abenden nirgends zu finden ſind, obſchon ſie bisweilen auch ein⸗ 
mal die runde Nadel mit dem Hakenkreuze auf den Rock 
ſtecken. Bisweilen; wenn es ihnen paßt; wenn es ihnen um 
einer großmätigen Laune willen gelegentlich gefällt. Wie ge⸗ 
ſagt, gelegentlich. Sand in einem Siebe iſt das. Nichts weiter, 
nichts Beſonderes. Sie wiſſen, daß ſie überall und immer durch 
alle Siebe hindurchrieſeln werden. Sie kennen das Leben — 
wie fie ſagen. Sie kennen fein Gleichgewicht und erwarten 
gemeſſen den ſicheren Sieg des Guten, wenn es ſchlecht geht. 
Sie ſitzen im Olymp des Alltags, ſehen gelaſſenen Blickes 
von den Logen und Balkonen herab und klatſchen ein wenig 
großmütig, wenn er ihnen hin und wieder eine aufregende 
Szene vorſpielt. Bitte: das Gleichgewicht demonſtriert ſich! 
das iſt alles. Darum klatſchen ſie. Im letzten Akt gibt es 
ihnen ja doch recht. 

Sie tragen ihre Nadeln oben und unten, wie es gerade 
kommt. Heute wären noch ein paar gute Plätze auf dem kleinen 
Lieferwagen zu haben geweſen. Koftenlos. Aber das ſteht auf 
einem anderen Blatte. 
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Der Jakob muß alfo in jenem Zechemwirtshauſe ſprechen, 
in dem jedem Einkehrer der Willkomm mit geballter Fauſt 
entboten wird. Das will ja ſchließlich auch etwas heißen. Der 
Heini und der Hannes werden mitgehen. Der Heini könnte 
zwar beim Peter das Motorrad ausleihen und den Jakob 
hinbringen; aber dann müßte der Hannes ſich wohl oder übel 
allein auf den Weg machen. »Nichts da«, ſagte der Jakob 
zum Peter, als der einen ſolchen Vorſchlag machte. »Keiner 
oder en — »Auch wenn es nur drei find®« — Dann erſt 
recht. 

Die 515 dom Heini geht zu Karin und läßt ſich 1 
vom Jakob im Gebrauch des Gummiknüppels unterweiſen; 
ſie wolle ſich ſchon nicht genieren, wenn es ſein müßte. Der 
Jakob demonſtriert: »Verſteht Ihr, ſo! Immer auf die Naſe. 
Da ſitzt beim Hund die Seele drinn. Haha.« — — 

Die drei Männer treffen ſich am Markte. Dann geht es 
in gleichem Schritt durch die Nacht. Kein Trommelſchlag 
und dennoch eine Phalanx. Eine prickelnde Erregung lädt ſich 
in ihrem Schweigen auf; eine überwache Geſpanntheit der 
Augen, der Ohren, aller Sinne. Die Gedanken aber weilen 
bei den andern. Die werden jetzt in der Stadt auch gerade kein 
Kinderſpiel vorfinden .. 

Der Mond ſteckt ein mißmutig ſchiefes Geſicht durch einen 
Schlitz in der ſchwarzen Decke dort oben; wie aus purer Neu⸗ 
gierde. Sie kommen au verſchneite Halden, vor denen ſtinkende 
Sümpfe den Schnee fraßen, gehen über die Werksbrücke. 
Klack — klack — klack. Sie ſchallt weithin und verräteriſch 
unter dem Marſchtritt. Hier wäre kein ſchlechtes Revier für 
eine Hatz auf dieſe drei geſtiefelten Mänuer da. 

Irgendwoher ſurrt raſtlos eine eintönige Maſchine. Ein 
paar hohe Bogenlampen ſtreuen blendend weißes Licht über 
Geleiſe und Schuppen. Der Weg für die Menſchen iſt mit 
dem Abfall der Strahlen abgefunden. Dort drüben am Haug 
niedere Häuſer mit getrübten Augen. Da eines und da eines; 
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eng an die Erde geduckt blicken fie müde und ſtumpf aus dem 
Dunkel. Dort und dort; kauern düſter da und blinzeln dumpf 
und rotäugig. Die Luft riecht ſcharf nach Gas und Kohle. 
Nichts von friſchem Winterodem, obwohl der Schnee hier 
genau ſo blank und gut niederkommt wie anderswo und rings 
die Wälder endlos wogen. 

Eine ſchmale, ſchwarz ausgetretene Spur ſchlängelt ſich in 
eine Schlucht hinunter. Da iſt die Kneipe. Gleichſam ein Ge⸗ 
ſicht ohne Stirn. Die Tür beginnt auf dem ebenen Boden. 
Aus einem armſeligen Fenſter fällt vergilbter Schimmer auf 
den Pfad heraus. Steht da nicht einer? Lauert da jemand? 

Ein Schatten bewegt ſich. — Die drei ſind im Augenblick 
ſprungbereit. Geht der Tanz ſchon loss — — — Ach nein. 
Nur ein Landgendarm im langen Umhang tritt heran. 
»Meine Herren«, ſagt er mit gedämpfter Stimme, »ich muß 
Sie darauf aufmerkſam machen, daß hier etwas paſſieren 
kaun .« 

Pauſe. 

»Und? fragt der Hannes trotzig. 

»Nichts und«, erwidert der Gendarm ärgerlich. »Ich 
werde es nicht verhindern können, wenn Sie allein ſchon durch 
Ihre Aufmachung die Leute da drin zu Tätlichkeiten heraus⸗ 
fordern — abgeſehen von allem anderen. Aber bei der gering⸗ 
ſten Unruhe werde ich die Verſammlung ſofort ſchließen, laſſen 
Sie ſich das geſagt ſein ... 1« Der Jakob muſtert ihn ſchwei⸗ 
gend von Kopf bis Fuß. Das iſt in der Dunkelheit wohl keine 
Heldentat. Der Hannes aber kann ſeine Meinung nicht hinter 
dem Berge behalten. 

»Sollten wir Ihnen zuliebe vielleicht im Nachtheind hier⸗ 
her gekommen ſein? Wir haben Sie nicht gerufen. Wenn Sie 
Augſt haben, bitte ſehr .. .« — eine Geſte über den Weg — 
»unſerethalben brauchen Sie nicht einmal zu flüſtern «, jagt 
er ſcharf und lauter als not tut. 

Der Gendarm knurrt, er möge ſich mäßigen, und ſchlägt den 
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Zipfel des Umhanges hoch. Das ift fo etwas wie die Alnfündi- 
gung einer Tat. Er hat wohl noch ein letztes Wort auf der 
Zunge; aber ſchon greift der Jakob an ihm vorbei zur Tür. 
Noch auf der Schwelle fällt ihn ein plötzliches, raſendes 
Geheul, ein gigantiſch geiferndes Gelächter an. Kein Menſch 
kann begreifen, wie es in dieſem nahezu kleinſten und erbärm⸗ 
lichſten Wirtshaus der Welt zuſtande gebracht wird. Wie eine 
grelle Stichflamme fährt es ihm ins Geſicht, daß er einen 
Augenblick den Kopf zur Seite dreht. Aber er tritt ein und 
lacht dann ſpöttiſch mit bleckenden Zähnen über die kleine, 
keifende Menſchenmeute hin. Ol in praſſelndes Feuer. Der 
Jakob weiß es. Nichts Neues. Dennoch zeigt er ihnen wie im 
Spaß die Zähne und läßt den Blick über die geduckten Köpfe 
gehen wie einer, der Schafe im Gatter zählt. Schafe beißen 
nicht. Dieſe da aber haben ſich bereits ſprungbereit von den 
Stühlen erhoben. Der Jakob ſtreift gemächlich den verblichenen 
Mantel mit den grauen Knöpfen ab, auf denen noch die Kronen 
eines Kaiſers oder Königs zu ſehen ſind. Dem erſten beſten, der 
vor ihm ſitzt, hängt er ihn einfach über die Stuhllehne. 

»Paß auf, daß Du mir ihn nicht auf den Boden ſchmeißt«, 
ſagt er. Dem andern bleibt das Maul offen. 

Hinter dem Jakob ſteht der Hannes hochaufgereckt im Tür⸗ 
rahmen, mit wachſamen Augen, im übrigen eine Figur aus 
Stein oder Holz; wie man will. Seine Sturmmütze berührt 
oben den Querbalken. Der Heini ſchafft ſich Platz am Schank⸗ 
tiſch, der Wirt räumt wortlos die leeren Gläſer dort beiſeite. 
Kein Gendarm weit und breit. Vielleicht iſt er in der Tat nach 
Hauſe gegangen; was ſollte ſich auch ein Mann um ſeiner 
Kinder willen nicht raten laſſen? Der Hannes kann ſich eines 
ſpöttiſchen Geflüſters in dieſer Hinſicht nicht enthalten. 

Der Jakob wartet. Kein gewöhnliches Warten, o nein. 
Er neigt den Kopf nachdenklich und verabſäumt dennoch nicht, 
jede Bewegung in dieſem gefährlichen Gewirr da aufmerkſam 
zu verfolgen. Ein Mann in der Wolfsgrube, der kam, um 
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den Wolf zu ſtreicheln? Mag er zufehen, wie es geht. Er 
wartet, lächelt und ſchweigt. Der Lärm ſchwillt an und ver⸗ 
ebbt. Der Jakob ſtrafft ſich. Der Lärm ſchwillt wieder auf. 
Oh, der Jakob lächelt und unterhält ſich auf die vergnügteſte 
Weiſe mit dem Hannes. Und der Lärm überſchlägt ſich, ziſcht 
wie eine Rakete herab und erſtirbt. Ganz langſam. Ein einziges 
Veib kreiſcht und ſchrillt ohne Unterlaß, als ſei dies ihr Beruf. 

Der Jakob wendet ihr das Geſicht zu und kopfſchüttelt 
ſpöttiſch: Strengt das ſehr an? 

Da ſpringt ſie auf und ſpuckt ihm auf das Braunhemd. Ein 
infernalifcher Augenblick! 

Das Weib iſt grün vor Haß und Wut; das kurzgeſchnittene 
Haar zottelt ſträhnig und wirr über ihre niedere Stirn. Sie 
ſchlägt Krallen, droht, ſchreit und ſpuckt wieder. Der Jakob 
preßt den Mund zuſammen — eine ſchmale Kerbe nur mehr 
— tritt ganz dicht vor ſie hin, ſchließt die Finger mit einer 
Gewalt um den Koppelriemen, daß alles Blut daraus ent- 
weicht. Sie könnten am Ende auch die Kehle dieſes Weibes 
umklammern. Ein beinerner Mann, ſcht nur! Nichts als 
Schädel und Wangenknochen, die ſich plötzlich zu fpannen 
ſcheinen. Da fegt er, das ſtünde großartig zu ihrer Huren⸗ 
diſage ... Alle Heiligen! Wie ein Hieb mit pfeifender Klinge, 
wie heißer Dampf fuhr das herab. 

Im gleichen Augenblick wollte ſie ihm an den Hals. Er fing 
fie blitzſchnell an den Gelenken ab und ſchmetterte fie mit hartem 
Stoß auf den Sitz zurück, daß das Holz krachte. Ein hunda⸗ 
föttiſcher, niederträchtiger Fluch. Wolfsſpeichel! Der Mann, 
der neben ihr ſitzt, lacht, grölt: Hähähähähä, höhöhöhöhää.« 
Ein Kerl ohne Hals, deſſen Unterkiefer faſt die Bruſt berührt, 
wenn er das Maul aufmacht. 

Bedächtig zieht der Jakob das Taſcheutuch hervor, wiſcht 
ſich den Geifer vom Braunhemd. »Das nächſtemal«, knurrt 
er, »fliegſt Du 'raus, Genoſſin. Aber dann nimmſt Du ein 
paar Ohrfeigen mit auf den Weg. Merk Dir das! .. .« 
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Wieder ſchnellt fie vom Stuhle hoch. Der Ohnehals jedoch 
reißt ſie zurück, ſchlägt ihr klatſchend die Hände herunter, brüllt, 
fie folle jetzt endlich Ruhe geben und heißt fie ſchlankweg ein 
elendes Frauenzimmer. Ein junger Burſche am Nebentiſche 
gibt dem Weib einen derben Stoß in den Rücken und girrt 
ihm zu, ob dieſer da am Ende gar auch ſchon unter ihrer Decke 
gelegen habe, häh? »Daß er Dich fo genau kennt? hihihi .. .« 
Er deutet auf den Jakob, klopft ſich auf die Schenkel und beugt 
ſich beim Lachen weit über den Tiſch. Bis der Hannes auf ein⸗ 
mal langſam einen Schritt voran tut und die Arme wie Grei⸗ 
fer vor dem Leib zu heben beginnt. Da verſtummt er unver⸗ 
mittelt und rückt ein wenig dichter zu ſeinem Nachbarn auf. 
Der Hannes findet keine Arbeit. Der Jakob aber ſteht noch 
immer reglos und ſchweigt, derweilen ſeine Blicke das entſtellte 
Weib lautlos niederbrennen. Mit mahlenden Zähnen ſitzt es 
da, leckt ſich die Lippen. Dann wendet es ſich plötzlich dem 
Ohnehals zu und kreiſcht ihn an. Der holt nur weit mit ver 
offenen Hand aus. Das genügt. 

Und der Jakob wartet. Breitbeinig, mit verſchränkten 
Armen. Kein Wort. Und wieder ſenkt er den Kopf und ſpäht 
von unter heraus unbeweglich über die Tiſche. Seine Augen 
könnten aus blauem Stahl gegoſſen ſein. 

Noch einmal Lärm. Niemand ſcheint zu wiſſen wozu. Dann 
iſt es mit einem Schlage ruhig in der Stube. Der Jakob 
wartet. Eine gute Weile. Eine lange Weile. Er ſchweigt ein⸗ 
fach ſtill, als ob er eigens dazu hergekommen wäre, um nur 
dazuſtehen, Spektakel zu hören und ſtillzuſchweigen. 

Argerliches Gemurmel. Es verſickert wieder. So ... Stille. 
Erſchöpfte Stille. 

Das iſt die Breſche. 

Da fängt der Jakob gegen alles Erwarten zu ſprechen an. 
Gleichgültig, eintönig, faſt flüſternd. Hört nur dieſe trockene 
Rede — ohne jede Aufregung und Vehemenz. Hinten in der 
Ecke verftehen fie ihn kaum. Er iſt ganz heiſer. Ein unwilliger 
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Zuruf: »Lauter!« Er tut nicht etwa, als ob er ihn gehört hätte, 
nein, im Gegenteil. Unterhaltung mit dem, der am nächſten 
daſitzt. Mit dem Ohnehals vielleicht? Hinten in der Ecke reden 
ſie die Köpfe. Was erzählt dieſer Burſche dort vorne eigent⸗ 
lich? Wo will er hinaus? Sodiel man ficht, handelt es ſich um 
nichts weiter als einen Mann, der Selbſtverſtändlichkeiten 
daherredet; er gibt ihnen offenbar ſelbſt kein großes Gewicht. 
In dieſer Schneiſe iſt er nicht zu fangen. Zum Teufel! Er 
ſollte endlich einmal einen Vers ſingen, auf den man den 
Refrain kennt. Man wird müde und unſicher. Dieſer Kerl 
ſchleicht ſich harmlos heran, allzu harmlos. Plötzlich wird er 
irgendwo zuſchlagen, wo keiner darauf wartet. 

Unmerklich gewinnt ſeine Stimme an Kraft. Allmählich 
baut er Schwierigkeiten auf, die ſo und ſo betrachtet werden 
können. Wo aber bleibt das Rezept zu ihrer Löſung? Oh, der 
junge Mann macht ſich rar; er ſät Zweifel und Bedenken 
gegen dies und jenes. Wer die Wahrheit für ein Übel hält, 
kann ſagen, daß er Unkraut in einen gewiſſen Garten ſät. 

Da iſt auf einmal ein ganz neuer Ton. Hart und herriſch. 
Hört! Aber es findet ſich keiner, der ſich mit Verſtand zur Wehr 
fegen könnte. Nichts weiter als dann und wann ein Gebrumm 
oder dieſes lahme Gejohle, das Freund und Feind in gleicher 
Weiſe um die Treffer bringt. Dabei ſchreien nicht einmal mehr 
alle mit, und was dieſen da betrifft, ſo lächelt er jedesmal ge⸗ 
ringſchätzig über fie hin; hebt nicht einmal einen Finger zur 
Abwehr. Und dann iſt es genau ſo wie vorher: er läßt den 
Faden nicht fallen und knüpft ſeelenruhig fein Netz weiter. Ja⸗ 
wohl, ein Netz. Gebt acht! Dieſen Menſchen ſcheint nichts zu 
berühren und nichts zu ſtören! Satz für Satz, mit kränkender 
Ruhe ſchafft er ſich Raum für ſeine Gedanken. 

Zum Haſſe ſchlägt ſich nun die Angſt vor der Niederlage. 
Es iſt dem Jakob nicht entgangen, daß da zwei Kerle ſitzen, die 
den Lärm und den Widerſtand dirigieren; die aufſtehen und 
rundum ſchauen mit geſpreizten Händen die Blicke gleichſam 
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raffen und von neuem heranwerfen, wenn die Feindſeligkeit 
darin erlahmt; die dahocken und den Buckel anderer Leute an⸗ 
murmeln und ſozuſagen im Dickicht neues Geſchrei entfeſſeln, 
wenn die Ruhe zur Gewohnheit zu werden droht. Ja, der 
Jakob weiß längſt, daß hier ein Duell zwiſchen ihm und dieſen 
beiden dort ausgefochten wird. Ein Duell zu dreien kaun man 
wohl mit Recht ein wenig regelwidrig nennen. Ein Duell mit 
Raubkatzen der menſchlichen Art iſt nicht ſelten ſchon eine 
Sache auf Leben und Tod geworden. In dieſen Zeiten pflegen 
die wenigſten noch etwas dabei zu finden, wenn einem Menſchen 
auf dieſe Weiſe das Lichtlein ausgeblaſen wird. 

Der Jakob geht langſam an jene beiden heran, läßt fie nicht 
mehr aus den Augen. Einer von ihnen behält die eiue Hand 
hartnäckig in der Taſche, obſchon er es offenbar nicht gewohnt 
iſt, ohne den Gebrauch aller zehn Finger zu ſchreien. Sein 
Mund iſt merkwürdig ſchief verbiſſen, als ſtünden ihm die 
Zähne über Kreuz. Struppiges, ſchwarzes Haar und borſtige 
Stoppeln um einen flachen Schädel mit mächtiger Kinnlade 
und einer viereckigen Stirn, die verbeult ausſieht. 

Der andere iſt ein langer, bleicher Kerl, ſchmalbrüſtig, mit 
des Löwen Mähne; aber er ſchielt. Etwas Krankes iſt an 
dieſem Menſchen und ſeinem Blick, vor dem man ſich in acht 
nehmen möchte. Beide ducken ſich und vermeiden es, den Jakob 
anzuſchauen. Der hebt plötzlich die Stimme, greift wie auf ein 
Signal ohne Schonung an. 

»Eic, ſagt er, »Ihr redet großmaulig, Ihr wolltet ein 
Paradies aus der Welt machen!? Darum ſtört es Euch wohl 
wenig, daß die Welt Deutſchland zu einer Hölle gemacht hat? 
Wie? Ihr habt den Haß gegen das eigene Volk als Evange⸗ 
lium Eures Wahnſinns verkündet und ſchwätzt von der Ver⸗ 
brüderung mit den Genoſſen jenſeits der Grenzen! Alles in 
einem Atemzuge! Probiert es doch einmal auf andere Weiſe, 
ſagt doch einmal, Ihr hättet den Hungerfrieden ſatt! Dann 
wollen wir ſehen, ob Eure Brüder aus allen Koutinenten für 
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Euch auf die Barrikaden ſteigen, oder ob fie Euch nicht am 
Ende doch die Bajonette in die leeren Bäuche ſtoßen!! 

Haben fie Euch nicht ſchon einmal mit jenem Pfalm be 
trogen und um Brot und Arbeit gebracht? Wie? ... Mil⸗ 
liarden ſind viele Groſchen, die erſt verdient ſein wollen, ehe 
man ſie einem Volke abnehmen kann! Ihr meint, das iſt nur 
Gold von reichen Leuten! Ich meine, daß die Tag⸗ und Nacht⸗ 
ſchichten von hunderttauſend Männern, die ein Leben lang 
umſonſt einfahren müſſen, beſſer zählen! Und damit fie umſounſt 
einfahren, muß ein gründlicher Hunger da ſein, denn dieſer 
Hunger macht die Menſchen billig a der BEER Börſe, 
macht Arbeit ſelten und Brot teuer. 

Einer von den beiden da ruft 1 er ſolle den Hals 
nicht ſo weit aufreißen; er habe ja wohl noch nicht aus der 
hohlen Hand freſſen müſſen, was wiſſe er denn ſchon? „Und 
don den reichen Brüdern in Deutſchland, die uns Deinen 
Hunger beſchert haben, damit ſie uns nach Strich und Faden 
ſchinden und ausbeuten können, davon haſt Du nichts zu ſagen, 
wie? Biſt ja auch einer von der beſſeren Raſſe, die ſich auf 
unſere Koſten vollfrißt . . .!!« 

Ein wildes Echo. Ja, einer kam und wollte den Wolf ſtrei⸗ 
cheln, fürwahr. Aber es iſt nicht an der Zeit dazu. Der Wolf 
hat Luft in den Gedärmen und ein wenig Durſt auf Blut. Der 
Jakob lacht laut und verächtlich: »Kannft Du mir vielleicht 
ſagen, ob ein leerer Magen ſich unter dem Hemde des Hauers 
anders aufführt als unter der Weſte des Ingenieurs, wie? 

Keine Antwort. 

Den Jakob packt der Ingrimm. »Jawohl«, ruft er, von 
der Ausbeuterei wollt Ihr etwas hören. Bitte ſehr: ſeit ſound⸗ 
ſoviel Jahren wird unſer Volk von oben bis unten ausgeplün⸗ 
dert. Die halbe Welt hat ſich das zum Beruf gemacht. Das 
ſind nicht nur reicher Leute Groſchen, die ſie uns ſtehlen, ſon⸗ 
dern auch Euere. Sie fragen nicht danach, ob einer ein Schloß 
aus Marmor oder eine Baracke aus faulem Holze hat; ſie 
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fagen nicht: wir wollen nichts von Dir, weil Du ein armer 
Kerl biſt. Nein ... Sie ſchicken Euch eine Diviſton Neger und 
laſſen Euch abſchießen wie die Kaninchen, wenn es Euch endlich 
gar nicht mehr paſſen ſollte ... Denn fie find nun einmal der 
Meinung, daß zwanzig Millionen Deutſche zuviel auf dieſem 
ſchönen Erdballe leben ... und unter dieſen Überzähligen könnt 
Ihr auslofen laſſen: ſoviel Arbeiter, ſobiel Bauern, ſoviel 
Ingenieure, ſoviel Rittergutsbeſitzer, ſobiel Bankiers, ſoviel 
Weiber und ſoviel Kinder .. damit keiner zu kurz kommt — 
und vor allem, damit Ihr es dann endlich ſchwarz auf weiß 
habt, daß Eure Propheten Euch nach allen Regeln der Kunſt 
hinter das Licht geführt haben . .!« 

»Kapitaliſtenknechtlle 

Aha! Die Loſung. Sie iſt ſo gut wie ein Aufruf zur Feme 
an Ort und Stelle — wer ſie kennt. Aber der Jakob läßt ſich 
nicht mehr aufhalten. Eine grenzenloſe Wut lodert in ihm. Er 
nickt höhniſch: »Ja, Kapitaliſtenknecht ... Steht mir lieber 
Rede und Antwort auf die Wirklichkeit, ſpart Euch doch die 
alten Phraſen. Oder ſeid Ihr ſo armſelig, daß Ihr die Wahr⸗ 
heit nicht vertragt, wie? .. Die Wahrheit? ... Die Wahr⸗ 
heit iſt, daß Ihr über uns herfallt, wenn wir ſagen, wie es iſt. 
Die Wahrheit iſt, daß Ihr uns niederſchlagt, wenn wir zum 
Widerſtand gegen die Unterdrücker unſeres Volks aufrufen. 
Die Wahrheit iſt, daß Ihr ſchon Hunderte von armen Teu⸗ 
feln in unſeren Reihen, aber noch nie einen einzigen Kapita⸗ 
liſten umgebracht habt .. .!!« 

Eine ungeheuerliche Erplofion, ein Vulkan von Geſchrei, 
Gepolter und Geifer. 

Aber der Jakob macht nur eine wilde Bewegung mit dem 
Arm, wie einer, der einen Degen aus der Scheide reißt, ſtößt 
den Schädel vor. Das Kinn herausgepreßt, daß die unteren 
Zähne blank und bloß zu ſchen ſind — ruft er dem cinen dazu, 
er ſolle doch nun das Meſſer aus dem Sacke ziehen und 
ſtechen ... »Hch, Du! Worauf warteſt Du noch? 
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Ringsum eine Welle von Giſcht und Gier; mitten im 
höchſten Wirbel bleibt ſie einen Augenblick ſteil ſtehen und 
ſchwankt, ob ſie über dieſem waghalſigen einzelnen Manne da 
zuſammenſtürzen und ihn zerſchmettern ſoll. Das iſt die 
Chance — und der Jakob nimmt ſie blitzſchnell wahr. Un⸗ 
derſehens reißt er dem Schwarzhaarigen die Hand aus der 
Taſche. Ein weißer, ſteifer Stahl fällt klirrend zur Erde. Der 
Jakob zielt mit dem Fuße danach. Der Dolch ſchießt unter 
Bänke und Beine davon. „Has, ziſcht der Jakob, »Du woll⸗ 
teſt nur Stecken ſchneiden gehen, nicht wahr .. 21K 

Der Kerl ſpringt auf, ſchlägt; aber der Jakob iſt aus⸗ 
gewichen, ſo daß der andere faſt über die Tiſchkante zu fallen 
kommt. Und der Jakob fletſcht höhniſch die Zähne vor einem 
Paar blutunterlaufener, ſchwarzglühender Augen. Da iſt der 
Ohnehals dazwiſchen. »Ei, Schwarzer «, ſagt er, vkomm, wenn 
Du was willſt ...!« Das geht ein wenig hin und her, der 
Jakob findet Gelegenheit, ſich nach dem Heini und dem Hannes 
umzuſehen. Plötzlich ſpringt dieſes verfluchte Weibsbild dort 
auf einen Stuhl, ſeine grelle, geile Stimme zerreißt die glühen⸗ 
den Gehirne. Seht die Viper mit einem Menſchenantlitz! Der 
Jakob ſpürt, daß er bleich geworden iſt. v Jii , ſchreit fie, vwas, 
Ihr laßt diefe Langnaſe, dieſes Bürgerſöhuchen hier frech wer⸗ 
den? Wie? Ihr ſchlagt dieſem Schwein nicht den Rüſſel 
ein? Gebt ihm doch die blonde Fratze voll, dieſem Geiden- 
pinſcher, dieſem Lumpenhund, dieſem ... 

Weiter kommt ſie nicht, der übrige Unrat erſtickt in einem 
tieriſchen Gefauche. Jihiüü! Geknirſche, Gurgeln, ein raſendes 
Gebiß. Der Hannes aber läßt nicht mehr los, klammert ihr 
mit ſeinen harten Schloſſerarmen die Krallen an den Leib, hebt 
fie wie eine Puppe vom Stuhl. Sie ſtrampelt, ſpuckt, zappelt, 
ſchnappt, kreiſcht: dort aber trägt der Hannes fie kaltblütig zur 
Tür hinaus. Durch die ſchwarze Offnung kommt ein kalter 
Windzug und das Uüh einer tollwütigen Katze herein. Hier 
drinnen ſekundenlange Erſtarrung. Dann aber bricht der 
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Ohnehals in ein unbändiges Gegröle aus. »Hähähähält, 
höhöhöhöhääää .. .« 

Der Kerl, der das Meſſer in der Taſche hielt, wirft ſich auf 
einmal auf den Jakob. Der Ohnehals reißt ihn zurück, ſchlägt 
ihm die Fauſt in den Nacken. Unerklärlich, warum der andere 
das nur mit einem Fluche quittiert. Der bleiche Lange hebt die 
knöcherige Fauſt gegen den Ohnehals und heißt ihn einen Ver⸗ 
räter. Der Ohnehals fragt, ob er ihn etwa entzweibrechen ſolle. 
Dazu ſchweigt der andere. Der Ohnehals wendet ſich von ihm 
ab, ſpuckt verächtlich auf den Boden. Eine Weile noch wogt 
Aufregung und Geſchrei hin und her, Hände ſind um Stühle 
und Biergläſer geſpannt, Menſchen, die einfach daſtehen und 
nicht wiſſen, was ſie tun. Aller Blicke Ziel ſcheint nun dieſer 
kleine, ſtämmige Mann, der Ohnehals, geworden zu ſein. Der 
trinkt gleichmütig ſein Bier aus, macht eine aufmunternde 
Geſte zum Jakob hin und ruft ihm zu, er ſolle weiterreden. 
Einer nach dem andern ſetzt ſich wieder hin. Der Jakob ſteht 
ſchlank und hochgereckt da, wie einer, der weiß, daß er ein Herr 
unter Knechten iſt. 

Die Front iſt zerbrochen. Der Hannes hat wieder ſeinen 
Poſten an der Tür bezogen und ficht nicht danach aus, als ob 
er etwa inzwiſchen außer Atem geraten wäre. Irgendwoher 
begrüßte ihn ein Zuruf, als er wieder hereinkam: »Bravole 
Der Ohnehals grinſte: Jawohl, das hat der wilden Sau ein: 
mal nichts geſchadet ... « Gegenrufe und Gelächter. An jedem 
Tiſche Für und Wider, Freund und Feind in dieſem Punkte. 
Der Hannes aber ſteht unbeweglich auf Poſten. 

Nun hebt der Jakob fordernd den Kopf. Aber ſchon iſt dieſer 
eine da wieder auf dem Plane — dieſer eine da, der das offene 
Meſſer bereit hatte und unaufhörlich Wind ins Feuer bläſt, 
wenn man fo fagen will. Ja, er bläſt und bläſt ... Ob es nicht 
eine Schande ſei, daß dieſe braunen Halunken ſich hier unge⸗ 
ſtraft an einem Frauenzimmer vergreifen dürften!? »Und 
warum frage ich, warum? Nur weil es eine Arbeiterin iſt und 
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kein feines Menſch ... Heda! Hört Ihr? Hab' ich vielleicht 
uicht recht, wie? 

Irgendwo erhebt ſich ein breitſchultriger Mann mit einem 
abwärtsgebogenen Schnurrbart unter der großen Naſe, bahnt 
ſich den Weg zu dem Aufwiegler, fieht ihn feindſelig an und 
ſagt drohend, es ſei nun höchſte Zeit für ihn... Geplänkel, 
wobei jedoch der mit dem Schnurrbart kein Wort weiter ver⸗ 
liert und nur geduldig mit dem breiten Daumen zur Tür 
weiſt. Schließlich macht er noch eine eindeutige Kopfbewegung 
dazu: »Dalli, dalli!« — Das kann man fürwahr keinen 
großen Nedeverfchleif nennen 

Auf einmal iſt, wie aus der Luft geholt, der Gendarm da, 
ſteht in der Küchentür hinter dem Schanktiſch und ruft: 
Schluß, im Namen des Geſetzes!« ... Das iſt doch wahr⸗ 
haftig Waſſer in die Glut. Der Heini fährt herum, krebsrot 
im Geſicht: »So, jetzt kommt er daher! Jetzt iſt er auch da, der 
Herr Gendarm. Aber vorhin hat er wohl geſchlafen, als hier 
das Meſſerſpielchen gemacht wurde ... 84 

Alles Feilſchen hilft nun nichts mehr, und aller gerechte 
Zorn wird in dem höhniſchen Gelächter erſtickt, das ſie dem 
Jakob ringsum darbieten. Wie geſagt, Waſſer in die Glut 
im Namen des Geſetzes. Ja, offenſichtliche Niederlage auf der 
ganzen Linie. Ein Gendarm kam und gewann der Meute eine 
Schlacht. Er tauchte hinter einem Schanktiſche auf und machte 
ſich wichtig: Im Namen des Geſetzes! Und die Meute kläfft 
Beifall und belobt ihn. Jawohl, Herr Gendarm, heißt es auf 
einmal. Herr Gendarm hinten und vorne. Der Wolf ſchweif⸗ 
wedelt! 

Von der Tür her Rufe: »Nieder!« Draußen Unruhe, Ge⸗ 
wieher, Gejohle; und immer wieder herein: »Nieder!!« 

Der Gendarm ſteht träge und offenfichtlich gelangweilt hin⸗ 
ter dem Schanktiſch und ſcheint den Wirrwarr weder zu hören 
noch zu ſehen. Immer wieder ſchrillt eine wilde Weibsſtimme; 
eine Juſektenſtimme, fiebernd vor Sucht nach dem Biß. 
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Der breitſchulterige Mann mit dem Schnurrbart hält dem 
Jakob die Hand hin: »Denen haben Sie es ordentlich gegeben, 
junger Herr. Refpeft...!« Der Jakob fieht ihn groß an. 
Verwunderung, ein wenig Freundlichkeit und Mißtrauen. 
Jas, meint der andere, »wir wiſſen Beſcheid«, er deutet auf 
den Ohnehals, der danebenſteht, »wir waren drüben. Alles 
Schwindel, ſage ich Ihnen, das mit dem Paradies ... 

Der Jakob begreift nicht. 

Der Ohnehals erklärt ihm: Jawohl, fie ſeien drüben ge- 
weſen und hätten die Naſe bis oben hin voll. — Er zeigt es 
mit einer Handbewegung genau an, wieweit der Jakob das 
wörtlich nehmen ſoll. »Ich und der «, ſagt er, vwir wiffen, wie 
es drüben iſt, Kamerad ... 

Wos 

»Drüben, junger Herr — Magnidogorſk, Ural — ver- 
ſtehen Sie. Mineure beim Kanalbau, verſtehen Sie. Aber 
nicht, daß Sie denken, es war ein Kanal da! Das hat der 
Schwarze hier uns erzählt. Facharbeitermangel, haben ſie 
geſagt. Geht rüber, Genoſſen, haben fie geſagt. Die Arbeiter⸗ 
republik braucht Euch. Macht Schluß in dieſem Kapitaliſten⸗ 
ſtaat. drüben habt Ihr es gut. Wir haben geſagt: wenn es fo 
ſteht, jawoll! — — Alles Schwindel geweſen, nichts zu freſſen, 
nichts verdient. Dann wollten ſie uns nicht mehr zurücklaſſen, 
verſtehen Sie . .« 

Der Gendarm ruft dazwiſchen, ob es den Herrſchaften nicht 
bald beliebe, das Lokal zu verlaſſen? Es ſei Schluß und Feier⸗ 
abend für heute 

Der Schnurrbärtige ſtreicht ſich mit der Pranke unter der 
Naſe her. Einmal links, einmal rechts. Er zeigt dem Gendarm 
das, was hinten iſt, und fährt fort: »Die haben uns da drüben 
kuriert, ja.« 

Der Jakob iſt ein wenig abweſend, ſieht eigentlich nur zu, 
wie der Schnauzbart feine Worte auf eine beſondere Art durch 
die Kehle heraufſchluckt. Der Ohnehals hat eine runde Stulp⸗ 
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naſe, in die man ſozuſagen von vorne hineinſchauen kann, Haut 
wie rotes Leder und waſſerblaue, kleine Auglein. Er ſteht dabei, 
hat das Hemd weit offen und weiſt vertrauensſelig jedermann, 
der Augen hat, die zwei gekreuzten blauen Anker her, mit denen 
ſeine Bruſt geſchmückt iſt wie der Bug einer Fregatte. Das 
braune, gekräuſelte Haar, das darüber wuchert, ſtünde ihm zu 
Häupten beſſer an. Der Jakob mag vielleicht ein wenig 
gelächelt haben. Jedenfalls, der Ohnehals knöpft ſich verlegen 
das Hemd am Halſe zu und ſagt, er ſei bei der Marine geweſen 
auf dem und dem Kreuzer. 

So, aha. « 

„Jawohl, Kamerad«, antwortet der Ohnehals und ſtrafft 
ſich. Der Jakob wiederholt, nicht gerade obenhin, aber immer⸗ 
hin ein wenig kümmerlich: »So. Jaja.« Der Gendarm 
räſoniert bon neuem verdroſſen hinter dem Schanktiſch hervor. 
Der Schnurrbärtige räuſpert ſich, der Ohnehals ruft nach dem 
Wirt, er möge für ihn und den Kameraden hier einen Schnaps 
einſchenken. Der Jakob dankt, nein, nein. Er habe heute keinen 
Selchmack dafür. »Schade«, ſagt der Ohnehals und trinkt 
fein Glas aus. Wenn es den Herren recht ſei, ſo würden fie 
bis zur Werksbrücke mitkommen, es ſei ihr Weg. Wenn die 
Kameraden nichts dagegen hätten? 

Dann gehen fie. Da fie die legten find, welche die Stube ver⸗ 
laſſen, kann man wohl trotz allem von Siegern auf der Wal⸗ 
ſtatt ſprechen, den Gendarm natürlich ausgenommen. Draußen 
ſchwarze Gruppen, Drohung, Spott. Das iſt alles. An dem 
ſtirbt heutzutage kein Menſch mehr, Gott ſei Dank. 

Der Jakob hat das Gefühl, als ob er einen leeren Schädel 
auf den Schultern herumtrüge, bunte Pünktchen und Kringel 
dor den Augen und ein dumpfes Rauſchen in den Ohren wie 
don einem unterirdiſchen Strom. Er könnte jetzt gleichgültig 
lächeln zu allem und jedem. Ja, ein Gendarm kam und goß 
Waſſer in die Glut, im Namen des Geſetzes. Hagel in die 
Ernte. Die Schlucht hinauf folgt ihnen das Geſchrei in ſicherer 
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Entfernung. Pfiffe, die niemandem ein Loch in das Fell breu⸗ 
nen. Schade nur um die Stille dieſer glitzernden Nacht mit 
ihrem kühlen, prickelnden Atem, der es mit müden Menſchen 
ſo gut meinen kann. An der Brücke geben ſie einander die Hand. 
Ob ſie nun nicht mitmachen wollten, fragt der Heini. Aber der 
mit dem Schnurrbart erwidert, ſie hätten keinen Bedarf mehr; 
wie geſagt, nichts mehr von Politik und dergleichen. Nein. 

Der Ohnehals ſchweigt ſich aus. Der Heini fängt noch ein⸗ 
mal davon an: von ſelbſt könne es natürlich nicht anders werden 
und ſie wüßten doch nun, wo das Schifflein hinfahren ſolle, 
und dies und jenes noch. Die beiden aber ſagen nicht ja und 
nicht nein. Sie wollten ſich die Sache überlegen. Neuer Hand⸗ 
ſchlag. »Heil Hitler!« »Heil«, antworten die zwei; aber in der 
Tat: ſie heben dabei die Arme! 

»Haft Du das gefehen, Jakob? 

„Ja. Was bedeutet das ſchon ... 

Schwarzer Wald mit fahler Schneeſtreu auf den Fichten; 
ſchweigſam, als hätte es in dieſer Nacht nirgendwo auf der 
Welt wüſten Lärm gegeben. Der Mond iſt verſchwunden, 
dunkle Wolkenfetzen ſegeln umher, mit flimmernden Lichtern 
beſteckt. Der Hannes und der Heini ſchleppen unberdroſſen die 
Eichenprügel mit, die ſie aus guten Gründen drunten in der 
Schlucht von einem Holzſtapel herabgezogen haben. Unterwegs 
bleibt der Jakob ab und zu ſtehen. Die Stirn iſt ihm feucht 
geworden, er ſpürt den Herzſchlag im Halſe, ein Würgen im 
Magen. Der Hannes hat noch eine e Die gibt er ihm. 
Müde ſtapfen ſie weiter. 

Schlafend faft kommen fie endlich in den Ort zurückgetappt. 
Die Häuſer ſchweben blaß heran und vorüber. Da iſt der 
Markt. Die Laterne auf dem Platz brennt ohne Sinn und 
Verſtand, ein kümmerlicher Rückſtand von Geſchäftigkeit. 
Nichts rührt ſich, nichts regt ſich. Schwarze Yenfter ringsum. 
Nur dieſe törichte Laterne brennt eigenfinnig und widerſinnig. 
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Aber iſt es etwa weniger töricht, wegen nichts und wieder nichts 
ſo mit bleiernen Knochen nach Hauſe zu kommen? 

Ein Motor knurrt heran. Zwei träge blinzende Lichter 
nähern ſich. 

»Das find die andern «, ſagt der Heini auf einmal laut. 

Da erwacht der Jakob. »Die andern? Jetzt erſt . .. 24 

„Vielleicht hat das Vehikel ſchlapp gemachte, murmelt der 
Hannes. 

»Eher haben ſie in der Stadt Durſt bekommen, lacht der 
Heini. »Der Peter verſteht ſich doch ganz gut darauf.. 

Der Wagen fährt merkwürdig langſam, ſchleichend, wie 
auf Kufen. Dort vorne hält er. Männer ſpringen herab, 
ſchwerfällig in ihren groben Mänteln und Stiefeln. Ja, es 
find die andern. Da kommt ſchon der Doktor. „Heil Hitler!« 

»Nun . 4 

Der Dok tor gibt keine Antwort, mahlt hörbar mit den Zähnen. 

„Na, Doktor, habt Ihr etwa auch Pech gehabt? Uns hat 
der Gendarm die Hechte aus dem Netz geholt ... 

Der Doktor ſchweigt, windet den Hals hin und her, faßt 
ſich an die Kehle. Da iſt auch der Peter. Was iſt das, trägt 
er nicht eine weiße Binde unter der Mütze um den Kopf ge⸗ 
wickelt? Und der Willi! Er hat eine Hand über der Bruſt in 
den Mantel geſteckt, daran eine weiße Binde 

»Die feigen Hunde«, ſtößt der Peter rauh hervor, »weil 
wir zu wenig waren, haben fie die Schneid gehabt... 
»Kunſtſtück, zehn gegen einen «, fügt der Willi hinzu. Seine 
Stimme klingt ein wenig erſchöpft und blaß. Nichts mehr von 
Kraft zu einem ordentlichen Fluche. Da ſeht nur ſein Geſicht: 
zerkratzt, zerſchunden und blutüberkruſtet. »Du ſiehſt ja nicht 
übel aus, Willi! Sakrament . .!!« 

Plötzlich macht der Doktor den Mund auch auf, räuſpert 
ſich, als ob er heiſer wäre: »Dem Michel haben ſie ein Meſſer 
in den Leib geraunt .. 

Totenſtill iſt der Markt. Hier ſteht ein kleiner Laſtwagen, 
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da ſteht eine Handvoll Männer. Keiner regt ſich. Sie haben 
ihre brennenden Blicke geradeaus gerichtet; man hört nichts 
als ihren ſchweren Atem. Die Uhr vom Kirchturm ſchlägt 
ſchläfrig darein. Ein greller, ſchriller Ton von billigem Metall. 
Und ringsum ſchwarze Fenſter, hinter denen die Bürger in 
den warmen Federpfühlen ſchnarchen. Hier aber ſtehen Sol⸗ 
daten, die noch etwas mit der Welt abzumachen haben. 
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Ait Tag danach geht ihnen jedweder aus dem Weg. Nichts 
von ſpöttiſchen Blicken und dergleichen. Gott ſollte einem ſolchen 
gnädig ſein, der dieſen finſteren Männern heute etwa ein 
Stäubchen des Auſtoßes in die glimmenden Augen zu blaſen 
wagte! Geſpannte, bißbereite Kiefer; hagere Schädel, lauernd 
und drohend vorgeſchoben. Einem jeden von ihnen hat die Nacht 
ſcharfe Kerben von den Naſenflügeln zum Kinn herabgegra⸗ 
ben. Der Michel liegt zwiſchen Tod und Leben! Wehe, wenn 
er ins Gras beißen muß! Hände, Fäuſte, Krallen ſind bereit, 
eines Tages Kehlen zuzudrücken ... Eines Tages! Am Tage 
der Rache, der dann kommt, kommen muß! 

Zehn gegen einen, ſagte der Willi? Vierzig, fünfzig gegen 
einen, was den Michel betraf.. 

Er ſtand auf einem dunklen Wirtshaushofe und bewachte 
ben kleinen Laſtwagen; und die Meute ſchnob in die Winkel 
und ſtöberte einen Mann auf, der allein Wache hielt. Sie fiel 
über ihn her und zerfetzte ihn wie das Wolfsrudel den Heugſt 
in der Einöde. Dann brachen ſie in den Saal ein. Sie holten 
ſich blutige Köpfe, weil es dort nur eins gegen zehn fland... 

Die Polizei kam, um der Meute recht zu geben. Büttel im 
Staatsgewand mit Knütteln und Waffen bis an die Zähne. 
Die Zuhälter der Mörder. Der Michel lag halb verblutet 
vor dem Wagen, an dem die Reifen zerfchnitten waren. Es 
war nicht von Belang, unerheblich im Namen des Geſetzes. 


* 
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ern Fahrt zwiſchen Dämmer und Nacht irgendwo⸗ 
bin; auf dieſem kleinen Laſtwagen nichts von großen Ruhm: 
reden über Kampf und Herrlichkeit für hundert Jahre. Ver⸗ 
biffene Lippen, eineinhalb Dutzend müder Mäuner, wenn es 
bochkommt, denen der Groll über wer weiß was aus den Augen 
ſticht; hagere Wangen; die Blicke klein, als ſeien fie alle ſoeben 
erſt aus dem Schlafe getrieben worden. Einer hält die große 
rote Fahne mit dem ſchwarzen Runenkreuz in geklammerten 
Fäuſten; ſie knattert hart und gewaltſam über dem Wagen⸗ 
dach im Fahrtwind. Angriff! 

Der Fahnenträger heißt diesmal Peter. Als er ankam, 
hatte er ſtatt der Mütze einen üppigen Verbandspacken auf 
dem Schädel. Was er denn in dieſer Aufmachung hier wolle, 
fragte ihn der Doktor ungehalten. Der Peter grinfte und gab 
zur Antwort, ihm ſei nun einmal über Nacht der Kopf ge⸗ 
wachſen und der Hut zu klein geworden. Nun müſſe er wohl 
oder übel barhäuptig ins Geſchäft gegen ... haha ...! 

Der Doktor ſagte, er möge ſich mit feinem geſchwollenen 
Gehirn ruhig ins Bett legen; was denn ſchon mit einem ſolchen 
Krüppel anzufangen ſei, häh? Nichts als ein Ballaſt für die 
andern. Hier ſei heute kein Platz für ihn 

Wer den Peter kannte, konnte im voraus ſeinen Eid auf 
das geben, was nachher geſchah: er ging und ſetzte ſich auf den 
Wagen. Und dort blieb er. Der Doktor vermied es, dieſen 
Ungehorfam zur Kenntnis zu nehmen. Unterwegs verlangte 
der Peter dem Hannes die Fahne ab. »Einem kranken Manne 
ſoll man den Willen tun«, meinte der und gab ſie ihm. Die 
anderen ſchwiegen. Auch der Doktor ſchwieg dazu; fo hat nun 
alles ſeine Richtigkeit. 

Eine gute Stunde landeinwärts liegt eine kleine Stadt. 
Kalt und beißend die Luft, ſtäubendes Eis und rieſelndes 
Schneegewehe auf allen Wegen. Aber die Fahne wird hoch⸗ 
gehalten. Der Peter läßt ſich an ihrem rüttelnden Schaft die 
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Knochen blau und ſteinſtarr anfrieren. Welcher Ehrgeiz gegen 
ein bißchen pfeifenden Wind! Wenn es ſo ſein muß, bitte ſehr, 
Peter, nur zu 
Ja, die Fahne knattert und flattert Meile um Meile durch 
die Nacht, weil es der Peter, dieſer grobſchlächtige Bauernkerl, 
ſo will. Die anderen hocken ſtumm aneinandergedrängt und 
ſchauen ihm Meile um Meile ſchweigend zu. So fahren ſie 
dann in die kleine Stadt ein; eine geduckte, faule, friedfertige 
Stadt, die ausfieht, als ob fie kein grelles Licht vertrüge. 
Schläfrige Trübſal zwiſchen engen Häuſerzeilen. Da und dort 
ein paar Menſchen mit einer Art zu gehen wie im Schlafrock 
zwiſchen Bad und Bett. Da dreht ſich der Peter um, gibt ein 
Kommando, obſchon ihm das nicht zuſteht, und jäh und ingrim⸗ 
mig bricht herriſcher Geſang in die Gaſſen ein. Rauhe, harte 
Stimmen, aus denen eine zornige Luſt zum Unfrieden zu hören 
iſt. Hinter den Gardinen tauchen dunkle Geſichter auf. An der 
Straße wenden ſich bettſchläfrige Paſſanten mit Bedacht, 
laſſen das laute Gefährt ohne Armheben oder Zuruf vorüber⸗ 
fahren. Faules, friedfertiges Volk, das zu behäbig iſt, um 
wenigſtens ſeinen Unmut an den Tag zu legen. Dabei kommt 
hier ein Haufe wildfremder Burſchen mit praſſelnder Fahne 
und aufrühreriſchem Lärm plötzlich irgendwoher aus der Nacht 
gefahren und ſchreit wie Zirkusvolk Kinder und Weiber von 
Tiſch und Teller an die Fenſter. Wirft einer ein Sandkorn in 
ein ſtehendes, trübes Gewäſſer, ſo ſoll er ſehen, wie Molch 
und Waſſermücken darauf losfahren und den grünen Brei 
zum Brodeln bringen. Der Karpfen aber bleibt in Schlamm 
und Schatten ſtehen und rührt ſich nicht. Seht nur zu 
Ja, ſie ſehen zu, als ſie in den Verſammlungsſaal kommen, 
und behalten nicht einmal recht. Dieſer Saal iſt nicht klein und 
ein hübſcher Haufen Menſchen ſitzt darin. Zwar halten die 
meiſten die Mützen auf dem Kopfe. Das iſt zweifellos die Art 
der Leute, die ſelbſt im Sitzen einen plötzlichen Aufſtand in 
Rechnung geſtellt haben. Auch in dieſer kleinen, trägen, fried⸗ 


78 


fertigen Stadt ſcheint es deren nicht wenige zu geben. Die 
anderen aber, die da noch übrig bleiben, haben die Geſichter der⸗ 
jenigen, die für ihr gutes Geld einen Platz nahe an der offenen 
Manege gekauft haben, in welcher ein artiger Löwe erwartet 
wird. Neugier, Unruhe und auf der Zunge bereits ein wenig 
don dem übeln Geſchmack rauchenden Blutes. Auf den Lippen 
jedoch vergnügter Mut, Worte der grandioſen Gelaſſenheit. 
Wenn der Löwe wieder nach Fug und Brauch wie ein altes 
Schaf in den Käfig zurückgekehrt iſt, kaun man Freund und 
Feind wiſſen laſſen, daß die Furcht das Erbteil der Haſen⸗ 
füße iſt 

Unberzüglich läßt der Doktor angreifen. Die Fahne in des 
Peters Fäuſten aufgepflanzt, rechts der Heini, links der Han⸗ 
nes: »Nun, Jakob, ins Zeug!« Oh, dazu bedarf es für den 
heute nicht des geringſten Zuſpruchs. Noch nie hat er eine 
Rede mit ſolch ſchneidender Schärfe angefangen wie jetzt dieſe. 
Seine Augen funkeln nahezu ſchwarz aus dem ſteinbleichen 
Antlitz, obwohl fie blau und hell fein können, wenn fie wollen. 
Gleich zu Beginn nichts als Bösartigkeit, ſo kann man wohl 
ſagen. Peitſchenhiebe, Anklage und rachelüſterner Zorn gegen 
jedeinen, der da herkam, um Überredung und Bitten oder 
flehentliche Beſchwörung zu erfahren. Hört nur allein dieſe 
krächzende Stimme! Sie mag wohl dazu taugen, um etwa vor 
einer Jahrmarktsbude mit obſzönen Sprüchen einen frag⸗ 
würdigen Artikel an den Mann zu bringen! Aber hier? Ein 
allzu junger Meunſch und dieſe dreiſte Art, mit verdorbener 
Stimme zu ſprechen, das heißt fürwahr dem Anſtand ein ſtar⸗ 
kes Schnippchen ſchlagen. Könnte er nicht ebenfo gut mit offenen 
Meſſern von der Bühne herabwerfen und ſagen: Bitte, duckt 
euch?! Seht nur: Flackernde Augen in dem feindſelig vor⸗ 
geſchobenen hageren Schädel, mit dem er wie ein Raubvogel 
in den Saal hinabhackt. Das iſt einer, der dem Frieden ein 
Bein ſtellt; der gefährlich iſt, weil er gleichſam darauf ausgeht, 
dem Wegelagerer im Buſche an den Hals zu fahren, auſtatt 
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zu ſagen: Hier könnte einer darinnen ſtecken, wenn man erſt 
im Ernſte nachſchauen wollte. 

Der Peter reckt ſeinen Wige Verbandspacken empor, hält 
unbeweglich die Fahne umklammert; rechts und links wie an⸗ 
gemauert die beiden andern. Und alle drei haben ſie Geſichter wie 
aus graugrünem Stein. Mein, nicht nur alle drei, eineinhalb 
Dutzend und der auf dem Podium vor allem. Da unten aber 
fist Premierenpublikum, erleſenes und unerleſenes. Etwas ent- 
täuſcht, etwas mißmutig, etwas empört ſitzt es da vor ihm. Je 
nachdem bereit, die Vorſtellung vorzeitig zu verlaſſen oder durch 
die Finger zu pfeifen. Wundert Dich das, Kollege Jakob? 

Längſt iſt der zitternde Zorn, der blinde, kalte Zorn über ihn 
Herr geworden. Beizenden Spott und brennenden Haß gießt 
er von der Rampe herab, zielt mit verkniffenen Blicken un⸗ 
abläſſig gerade dorthin, wo ſie die geballten Fäuſte bereits vor 
ſich auf den Tiſchen liegen haben. O nein, diesmal wird wohl 
nicht nur auf den Fingern gepfiffen werden ... Das, was der 
da droben ſagt, treibt ſchlechtweg auf blanken Aufruhr hin. 

Bitte ſchr «, ruft er, die einen verſtehen unter Deutſchland 
das, was ſie verdienen, wenn ſie im Jahr zehn Gros baum⸗ 
wollene Unterhoſen verkauft haben. Sie nehmen ſeufzend den 
Bleiſtift vom Ohr und rechnen; jahraus, jahrein tun ſie nichts 
anderes. Und wenn es mit ihnen ang Sterben geht, dann hadern 
ſie ebenfalls mit dem Herrgott, daß er den Winter bei uns 
viel zu ſauft gemacht hätte, und ſagen, Deutſchland ſei ein 
ſchlechtes Geſchäft, weil ſich die Leute dort nicht gleich zwei 
Unterhoſen auf einmal über den Hintern zichen wollten. Sie 
denken in Beſtänden und Bilanzen und nennen ihren eigenen 
Profit, wenn man fie fragt, was fie für ihr Volk gelcifter hät⸗ 
ten. Die andern aber kommen und reißen das Maul auf: Weil 
es uus ſchlecht geht, ſoll es allen ſchlecht gehen. Haben wir 
kein Haus, ſo ſollen alle keines haben. Die aber unterm trockenen 
Dache ſitzen, denen wollen wir es überm Kopf anzünden; und 
ſetzen ſie ſich zur Wehr, ſo werden wir ihnen die Zähne ein⸗ 


80 


ſchlagen und dazu ſagen: Es gefchieht im Namen der Frei⸗ 
heit ..! Das iſt das andere Rezept, ja. Ihr da! Ihr gleicht dem 
Manne, der ſich die Hand abhackt, weil ihm der Finger weh⸗ 
tut; und ihr dort, ihr ſeid ſein blinder Magen, der ſolange zu⸗ 
frieden iſt, als die andere Hand ihm noch Suppe aus der 
Schüſſel löffelt. Und ſelbſt wenn er ſich den Kopf abſchlüge, ſo 
würdet ihr nicht glauben, daß dies auch euer Tod iſt, ſofern ſich 
nur noch einer findet, der Suppe in den klaffenden Schlund 
gießt. Ja, ihr Deutſchen, ein elendes Volk ſeid ihr geworden; 
fallt mit Gewalt oder Liſt übereinander her und ſeid ſtolz darauf, 
daß ihr auf vielerlei Weiſe einander zu ſchaden gelernt habt! 
Oh, dies iſt fürwahr eine großartige Kunſt, die ihr da einer 
gegen den andern übt: Die eigene Nation auszurotten mit 
Hunger und Mord, mit Habgier und Haß, mit Dummheit 
und Wahuwitz, damit nur endlich keiner mehr ſagen kann, er 
fei glücklicher, tüchtiger, mächtiger, reicher, erbärmlicher, arm⸗ 
feliger, verzweifelter oder törichter als der andere! Und eines 
Tages hat dann die Welt durch euch erreicht, was ſte aus 
eigener Kraft nicht fertigbrachte: Deutſchlands Untergang! 

Ja, der dort oben ſchlägt unbarmherzig Biß um Biß in eine 
hilflos gepferchte Herde; meint wohl, daß er nichts als Lämmer 
und lahme Böcke vor ſich hätte? Hah! Er ſoll auch hier die 
Wölfe kennenlernen, hagere, magere, hungrige Geſellen mit 
flackernden Augen, denen es nicht mehr darauf ankommt, ihr 
Fell oder das eines andern zu Markte zu tragen. 

Dort ſind zwei Männer aufgeſtanden, haben ihre Stühle 
näher zur Rampe geſchoben und ſich gleichſam nur mehr der 
Geſte halber wieder hingeſetzt. 

»Hedax, ſchreit einer von ihnen, »willft Du Blut ſpucken 
lernen, Knabe? « — Hinter ihm züngelt und ziſchelt es heiſer. 
Der Jakob lächelt nicht dazu; nein, im Gegenteil: Zähne⸗ 
kuirſchen! — Hier wird das Maß bald voll fein. Hier iſt eine 
Rechnung zu begleichen. Friſch geſchrieben. Eine halbe Nacht 
und einen Tag alt. Keine Tintenſchrift. 
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Da unten ſchieben fie ſich heran, heben fie fich ſchon auf den 
Zehen, ſind geduckt und ſuchen den Abſprung. Das unerleſene 
Publikum! Einer wird plötzlich hochſchnellen, aufbrüllen und 
das Signal geben; aber dann ſoll der Michel ſein Recht finden! 
Es iſt zwar eine andere Stadt, eine friedfertige Stadt ſozuſagen, 
doch die Rechnung vom Michel kann überall bezahlt werden. 
Fürwahr, heute iſt das Programm großartig einfach und un⸗ 
abänderlich: Anderthalb Dutzend gegen eine Horde von hundert 
und einem halben Hundert dazu. Das heißt man einen groß⸗ 
zügigen Überſchlag für beide Seiten, in Bauſch und Bogen. 
Zwiſchen dieſen zwei ungleichen Parteien ängſten ſich gut dop⸗ 
pelt ſo viele, die ihr Lebtag um nichts als Frieden gebetet haben. 
Frieden um jeden Preis, wenn es darauf ankam. Ein Patent, 
das ſie im Himmel verbrieft haben, dieſes Gebet. Darauf ver⸗ 
trauen ſie ſelbſt dann, wenn die Neugier ihnen einen Streich 
geſpielt und ſie zwiſchen zwei Fronten gelockt hat, bei denen es 
zwölf zu hundert ſteht und um die Sache der Nation geht. 

Worum geht es? Maßloſer Wahnwitz, das iſt alles. 
Roheit über und über. Gaſſenlärm zwiſchen die vier Wände 
eines Bürgerſaales getragen, der würdigere Manifeſte ge⸗ 
wohnt iſt. Was anders? 

Den Jakob hat zweifellos ein Rauſch von Ingrimm erfaßt. 
„Jas, ruft er ſchneidend hinab, Du da unten haft ja nun die 
Parole verraten müſſen. Dir fiel die Wahrheit wie ein fauler 
Zahn aus dem Maule. Du heulſt wie alle Deinesgleichen; 
zur Lüge, zum Wahnſinn und zum Haſſe gehört der Mord, das 
wiſſen wir ſchon lange ... und alles zuſammen iſt der Beruf 
für Kerle von Deinem Schlage l« 

Aufſchrei: »Genoſſen !!“ Das hört ſich wie ein Hilferuf an; 
im nächſten Augenblick jedoch weiß der Rufer nichts mehr, und 
die Horde da unten wartet offenbar auf einen Befehl, auf ein 
Beiſpiel von Gewalt. Auch der Jakob wartet lauernd darauf. 
Es geſchieht nichts. Der Jakob lacht hämiſch und unverhohlen. 
Da geſchieht doch etwas. Ein Mann erhebt ſich und ſucht in 
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Eile den Ausgang. Ein fetter Kopf, ein nackter, runder, roter 
Schädel ohne Haare; ein Stück Vielfraß und Menſch aus 
Fett, Vorſicht und Feigheit. 

Gejohle und Gelächter. Ein boshafter Zuruf: ihn jammere 
wohl die Perücke? Der andere haſtet zur Tür, behält den Hut 
in der Hand; unter dieſen Umſtänden eine Art bon Demon⸗ 
ſtration gegen ein öffentliches Vorurteil. Welch wohlbeleibter 
Trotz macht ſich da auf die Flucht! Man könnte meinen, hier 
ſtünde nichts als wilde Heiterkeit auf der Tagesordnung. — 
Aber da folgen dem einen bereits ein paar Frauen und wiederum 
einige Männer hinterdrein. Der Friedenswille ſchlägt Alarm, 
das iſt underkennbar. Auch er hat feine Vorkämpfer, ſeht! 

Irgendwo drängt ein Poliziſt auf das Podium heran. Da 
zieht der Jakob das letzte Regiſter. Die Rechnung geht alle 
au! Er ſteckt eine Fauſt in die Taſche, wiegt die andere ſchlag⸗ 
bereit, legt den Kopf ſchräg und ruft hinab, man möge hier 
wiſſen, daß Wölfe nicht geſtreichelt würden, wenn fie zu beißen 
wagten. »Nein, denen wollen die Zähne ausgebrochen werden 
— mit Huftritt und Schlägen — wie es gerade kommt . . Ile 

Das war das letzte Wort, was den Jakob betrifft. Katzen⸗ 
ſchnell iſt einer auf die Bühne geſprungen, ſteht plötzlich neben 
ihrn, ſtößt wild eine geballte Fauſt empor und brüllt: »Mieder ! 

Ein gellendes Echo. Ein Orkan von einem Echo. Ein Gebrüll, 
das alles zerſtückelt und zerreißt, alle Friedfertigkeit und alle Ver⸗ 
nunft. Eine einzige, hundertfach geheulte Parole: »Nieder lle 

Da holt. der Jakob aus, weit und bedächtig. Dann ſtürzt der 
andere über die Rampe hinab in eine jaulende Hölle. Gläſer 
zerſplittern, Fenſter klirren. 

Schreie, Schrecken, Gebrüll. 

Tiſche, Stühle krachen; Menſchen fallen, flüchten, krei⸗ 
ſchen. 

Die Meute! Sie raſt, reißt, beißt. 

Drauf! Drauf, Hannes! Heim, ſchlag zu! Peter, Achtung! 
Die Fahne! Stoß zu! Ha! 
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Dort knickt einer in der Mitte zuſammen. Stöhnen, Win⸗ 
feln. Ein Schlag mit dem Abſatz. Der andere fällt hintenüber; 
ein hohler, gurgelnder Laut. Wer liegt, über den geht es hin⸗ 
weg. Wirbel, Raſerei. Die paar Männer in den braunen 
Hemden brechen durch, die Saaltür zerſpleißt. Über die Treppe 
poltert ein rollendes Knäuel von Leibern hinab. Der Meute iſt 
das Gebiß zerſchlagen. Brutal und blutig. Und dann, unheimlich 
und unbegreiflich, plötzlich Totenſtille zwiſchen lauter Trümmern. 

An den Wänden lehnen zitternde Menſchen, aſchfahl und 
wankend, mit weitaufgeriſſenen Augen. Andere raffen ſich aus 
dem Gewirr auf, ſuchen an einer Tiſchkante, an einem Pfoſten, 
an irgend etwas Faßbarem Halt; keuchen, wiſchen ſich den 
Schweiß oder das Blut von der Stirn, ſchleppen ſich davon. 
Seht nur den Peter! Mit blauem Schädel, wie vergiftet, ſteht 
er da; der Verband iſt naß und rot, Blut ſickert auch ihm über 
Geſicht und Nacken. Schnaufend hält er die zerbrochene und zer⸗ 
fetzte Fahne unterm Arm und beide Hände in das Tuch gekrallt; 
hält fie, lacht auf einmal böſe auf und beugt ſich ein wenig vor. 

»Ei, mein Sohn «, ſagt er. »Du Lumpenhund! Haft den 
Peter nicht gekannt ...? Haft ihm mit Deinen ungewaſchenen 
Klauen die Fahne abnehmen wollen? Ganz einfach, ja... 
Nun liegft Du da. Nun iſt Dir die Luft ausgegangen, und 
ſchon meinft Du, daß Du im Himmel wärſt, Du Aas. . 44 

Vor ihm krümmt ſich einer wie ein Wurm, das Geſicht am 
Boden. Er zerrt ihn am Joppenkragen hoch. Der andere hält 
die Augen geſchloſſen und wimmert. »Stch auf, feiger Hund! 
knirſcht der Peter. Kein Zweifel, daß er entſchloſſen iſt, ſich den 
Gehorſam, wenn es fein muß, auch mit dem Stiefel zu er⸗ 
zwingen. Seine Lippen ſind ganz gelb, und ſein Geſicht zuckt. 
Blinder Aufruhr in einem Manne, der zwiſchen bloßen Hän⸗ 
den einen Stuhl auseinanderzubrechen vermag. Einen groben 
Wirtshausſtuhl, wohlgemerkt! Der Jakob ſagt, er ſolle doch 
diefen da nun liegen laſſen, wie es ihm gefalle. Schlimm ge⸗ 
nuge, meint er, »daf es mit denen nicht anders geht. « Da wen⸗ 
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det fich der Peter fluchend ab, und der Schaum fliegt ihm aus 
den Mundwinkeln. Dem nächſten, der ihm in die Finger falle, 
wolle er wahrhaftig gleich auf der Stelle den Schädel ent⸗ 
zweiſchlagen. »Ob die es vielleicht anders machen, will ich 
wiſſen. Hörſt Du? Kannſt Du mir das ſagen ... 2 Ha, dort, 
ſchau Dir Deinen Freund nur an, wie er auf einmal wieder 
Beine bekommen hat! Morgen ſticht er einem von uns das 
Meſſer in die Rippen dafür, daß wir ihn laufen ließen .. .!« 

Gott ſei Dank, der Doktor gibt das Kommando zum An⸗ 
treten. Ja, ſeht ſie euch nur an, dieſe kleine Schar. Wie ſie 
ausſehen, dieſe Männer? Fürwahr, es gibt Schöneres auf der 
Welt als ihren Anblick. Dem Hannes zum Beiſpiel blutet die 
Hand von einem Dolchſtich. Trotzdem wiſcht er ſich damit den 
Schweiß von der Stirn 

»Marſch!« befiehlt der Doktor. Jetzt iſt keine Zeit zu 
Mitleid oder Bewunderung. Wer weiß, was draußen auf der 
Straße noch alles zu tun übrig bleibt. Sie müſſen bis zum 
Stadtrand marſchieren. Dort wartet der Wagen. So hat es 
der Doktor aus gewiſſen Gründen vorhin angeordnet. Aber 
noch ehe fie die Treppe hinabgeſtiegen find, kommen ſechs grüne 
Landgendarmen daher und treiben ſie in den Saal zurück mit 
»Hände hoch!« und dergleichen. Einer nimmt ſich mit ge⸗ 
ſchwungenem Knüppel den Peter aufs Korn und fordert ihm 
die Fahne ab. 

Nein «, ſchreit der Peter. 

Er weicht langſam in eine Ecke zurück. Der Poliziſt ſtreckt 
die Hand nach dem Tuche aus... der Peter aber reißt die 
Fahne wie eine Schlagkeule hoch über den Kopf. 

»Geh mir aus dem Weg«, Feucht er. Der junge Beamte 
erbleicht ein wenig vor dem Fieberblick aus dieſem blutüber⸗ 
kruſteten Geſicht, dann ſchlägt er dennoch zu. Mitten über den 
roten, naſſen Verband geht der pfeifende Hieb. Der Peter 
greift mit leeren Händen in die Luft und fällt ſteif vornüber 
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3 n der großen Stadt liegt irgendwo in einem Krankenhaus 
der Michel, liegt mit einem großen Loch zwiſchen den Rippen 
da und wartet darauf, ob er leben oder ſterben ſoll. Der Arzt 
hatte auch kein beſſeres Rezept für ihn. 

Der Neuigkeitsdirektor ſchrieb im Gemeindeblatt, wer die 
Gewalt liebe, der käme daran um; und außerdem mahlten 
Gottes Mühlen langſam, aber ſicher! Ja, gerade als ob er 
mit ihm täglich beim Dämmerſchoppen ſäße und der liebe Gott 
ein Müllerburſche wäre. Vom Michel und einem gewiſſen 
Meſſer war keineswegs die Rede. Nein, im Gegenteil! Aber 
jedeiner ſagte: So iſt es; ſo, wie er es geſchrieben hat. Habt ihr 
das geleſen? Hat er ihnen nicht wieder fein angekreidet? Klug 
und verſtändig, wie er nun einmal iſt? Er hätte ja zweifellos 
auch Namen nennen können, wenn er es nur gewollt hätte. 
Aber er iſt ein anſtändiger Mann, wie ihr ſeht. Ein Mann, 
der weiß, was ſich gehört. Gewiß muß er in ſeiner Jugend eine 
gute Schule gehabt haben a 

Derweilen aber liegt der Michel, wie geſagt, in einem frem⸗ 
den Bette ausgeblutet, reglos, mit überweiten Augen in ſeinem 
zuſammengefallenen Geſicht. Er zerbeißt ſich die grauen Lippen 
und hält unausgeſetzt wirre Reden. Zu Hauſe aber ſitzt eine 
alte Mutter und ſagt, wenn einer kommt, vor ein paar Tagen 
ſei er noch ein rüſtiger, kräftiger, geſunder Kerl geweſen. Jetzt 
läge er da; ihr einziger Sohn, den ſie noch hätte. Heiliger Vater 
im Himmel! 


* 


S o vergeht wieder einiges von der Zeit des Jahres; die einen 
haben ihren Nutzen davon, die andern ihren Schaden; wie ſte 
es verſtehen. Weder geſtern noch heute deswegen etwa ein Welt⸗ 
untergaug. Der Peter zum Beiſpiel läuft mit zuſammengenäh⸗ 
tem Schädel auf ſeinem Hofe herum und kann von Glück ſagen, 
daß ſie ihn nicht auch noch eingeſperrt haben. Dem Neuigkeits⸗ 
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direktor werde er vielleicht einmal unter dier Augen begegnen, 
ſagt er. Nichts weiter. Nein, der Peter iſt keiner von denen, 
die auf den Knien daherkommen, wenn andere vom hohen Roß 
Viktoria ſchreien. Im Gegenteil: Auge um Auge! Wenn das 
nicht genügt, auch noch Zahn um Zahn. Es genüge längſt nicht 
mehr, behauptet der Peter. 

Nun, aus Wunden werden Narben. Das iſt der Lauf der 
Dinge. 

Der Michel iſt wenigſtens wieder ſo weit, daß man mit 
ihm ein vernünftiges Wort reden kann. Das heißt, er liegt 
da, lauſcht, und ſeine Augen leuchten auf, wenn einer der Ka⸗ 
meraden behutſam an ſein Lager tritt. Dann verſucht er, die 
gelbe, abgemergelte Hand zu heben und zu flüſtern: Heil Hitler. 
Wie es draußen ſtehe, will er wiſſen. Tag für Tag. Da der 
Jakob und der Hannes keine Geſchäfte im Ort zu verabſäumen 
haben, machen ſie ſich tagaus, tagein zu ihm auf den Weg. 
Der Michel aber freut ſich zweifellos, daß ihnen die Zeit dazu 
gegeben iſt. 

Allerdings, was den Jakob betrifft, ſo muß geſagt werden, 
daß er neuerdings auch noch aus einem anderen Grunde in der 
Stadt zu finden iſt. Der Doktor kam eines Tages und meinte, 
was der Neuigkeitsdirektor fertigbrächte, das könne er, der 
Jakob, zweimal. Er folle ſich hiuſetzen und ſchreiben. Kampf 
mit allen Waffen, verſtehſt Du! Auch Tinte und Feder ſind 
Munition. Es ſei alles beſprochen, und er brauche feine Ware 
nur auf der Redaktionsſtube abzuliefern. 

Der Jakob ließ ſich das nicht zweimal ſagen und machte ſich 
an die Arbeit; und er ging hin und ſchrieb ſich gleichſam die 
brennende Seele aus dem Leibe. Nichts als Angriff, Flammen 
und Zorn. Die in der Stadt fragten nicht lauge danach, wo er 
das gelernt hätte, ſondern nahmen, was er brachte, und ſagten, 
es ſei gut fo, und er ſolle dann und dann wiederkommen und das 
und das mitbringen. An dieſer Stelle alſo kein Aufhebens 
weiter. Wo einer ſozuſagen aus Beruf mitten im Feuer ſteht, 
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da bedeuten Brand⸗ und Alarmrufe von diefer ſchwarz auf 
weiß gedruckten Sorte nichts Beſonderes mehr. 

Was aber die Verhältniſſe rund um den Jakob ſelbſt 
betrifft, ſo iſt es wohl angebracht, von einer bedeutſamen 
Wendung zu ſprechen. Jedenfalls gab der Doktor ſeiner 
Meinung in dieſer Hinſicht lebhaften Ausdruck, als er zum 
erſten Male ein Blatt in der Hand hielt, in dem ſo etwas wie 
ein Seelenporträt des Neuigkeitsdirektors in underwiſchbaren 
Buchſtaben zu leſen war. »Nun werden wir dieſen Bieder⸗ 
mann mit feinen eigenen Waffen ſchlagen«, ſagte der Doktor. 
»Soll ſich in Zukunft nur auf ſeine Weiſe weiter wichtig 
machen. Gewiß iſt, daß er es zu ſeinem eigenen Schaden und 
Spott tut . 4 

So wurde es in dieſen Tagen plötzlich Mode, vor dem 
großen Holztor des Peter ſtehenzubleiben. Ein Tor, wie hun⸗ 
dert audere an den Bauernhöfen. An ihm war niemandem 
gelegen. Auch hatte der Peter nicht etwa einen goldenen Riegel 
darangenagelt, o nein. Unglaublicher, als etwas Derartiges 
hätte ſein können, war der ſchwarze Kaſten mit dem Draht⸗ 
geflecht, den er daran gehängt hatte. Wer die Luſt dazu ver⸗ 
ſpürte, konnte nun hier verweilen und ſich des Hohnes ver⸗ 
gewiſſern, der da in aller Öffentlichkeit einem ortsbekaunten 
Ehrenmanne hinter einem ſchamloſen Drahtgitter angetan 
wurde. Zwar war es nicht jedermanns Art, dieſe Veränderung 
an einem bisher unbeachteten, altersgrauen Hoftore perſönlich 
in Augenſchein zu nehmen. Aber es genügte, daß ein paar 
halbwüchſige Burſchen davor haltmachten. Am Abend wußte 
die Gemeinde im großen und ganzen Beſcheid. Der Orts⸗ 
poliziſt kam in der Dämmerung, zündet ein Streichholz an, 
zwirbelte die Bartſpitzen ſcharf nach oben und ging wieder. 
Auf dieſe Weiſe erfuhr der Neuigkeitsdirektor den Verhalt 
gleichſam aus amtlicher Quelle; und da er ſich einen Waffen⸗ 
gang von Schreibtiſch zu Schreibtiſch wohl zutraute, ſetzte er 
ſich ſogleich hin und ſchrieb ſeinerſeits dem Peter und ſeinen 
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Freunden das Urteil. Das war mehr oder weniger ein papie- 
renes, ſoundſo vielmal vervielfältigtes Gemunkel über einen 
gewiſſen Jemand, der ſich einerſeits beſſer um das Gedeihen 
ſeiner nicht gerade beiſpielhaften Wirtſchaft ſtatt um die politi⸗ 
ſchen Meinungen öffentlich bewährter Perſönlichkeiten Gedan⸗ 
ken machen ſolle, andererſeits aus gewiſſen Gründen fo gut wie 
gar nicht dazu berufen ſei, im Namen der Volksgemeinſchaft 
rotangeſtrichene Verhaltungsmaßregeln in einem Schaukaſten 
auszuſtellen. Wer zum Beiſpiel habe je gehört, daß ein acht⸗ 
barer Mann ſich als Vater von Kindern bezeichnen müſſe, die 
nicht feinen Namen trügen? 

Das kam zweifellos einer vernichtenden Attacke mit ſchwer⸗ 
ſten Waffen gleich, und man konnte wohl ſagen, daß der Peter 
dieſe öffentliche Zertrampelung geradezu herausgefordert hatte; 
mochte er ſich die Lehre zu Herzen nehmen! Aber der dachte 
nicht daran. Im Gegenteil, der Peter ging in den Wirts⸗ 
ſtuben umher und fragte dreiſt heraus, ob jener windige Tinten⸗ 
fuchs nicht anweſend ſei, der ſich da neuerdings zum Beicht⸗ 
dater fremder Sünden auffpiele und ſelbſt den dreckigſten 
Stecken in der Gemeinde habe ... Ja, er trieb es fo weit, daß 
er mit einer alten Ruſſenpeitſche im Büro des Meuigkeits⸗ 
direktors erſchien und ſich danach erkundigte, ob der Chef der 
Firma nicht Luſt zu einem Spaziergang in den Teufelsgraben 
hätte. Er wiſſe ihm etwas außerordentlich Intereſſantes zu 
erzählen, natürlich unter vier Augen. Der Meuigkeitsdirektor 
ließ ausrichten, daß er nicht zu Hauſe ſei. 

Oh, die Schlacht zwiſchen zwei Schreibtiſchen war voll 
entbrannt. Sie brachte Aufregung und Für und Wider an 
allen Ecken und Enden. Der Heini kam dem Peter in der 
Weiſe zu Hilfe, daß er ebenfalls einen vergitterten Kaſten 
vor ſeinem Hauſe aufhängte, welcher noch weitaus größer 
war als der am Hoftor des Peter. Er bekam, was den Umfang 
und ſeine Wirkung auf die Paſſanten des Marktes betraf, 
nahezu die Bedeutung jenes berühmten Vorbildes, das der 
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Neuigkeitsdirektor ſeit undenklichen Zeiten gleichſam als 
Wahrzeichen ſeines Berufes ſelbſt zur Schau ſtellte. Der 
Jakob aber ſchrieb; geſchriebene wilde Schläge auf ſpitze 
Stiche. Ein Zweikampf, wie ihn dieſer Ort noch nicht erlebt 
hatte. Ein heißer Waffengang zwiſchen zwei ungleichen 
Schreibtiſchen. Auf dem einen liegt ab und zu ein Stück 
trockenen Brotes. Auf ihn fallen von einem riſſigen Dache die 
Tropfen herab. An ihm brütet ein verbitterter Maun; ein 
Phantaſt. Einer, der »va banque« ſpielt und genau um den 
Einſatz weiß. Ein hagerer, magerer Kerl mit glühenden Augen 
und zerzauſtem Haar. Wenn er ſeine Gedanken aufs Papier 
ſchreibt, reden ihm Tote und Ungeborene darein. Kein Wun⸗ 
der, daß das eine Sprache ohne Umſchweife und Barmherzig⸗ 
keit wird. Da ſitzt eine blaſſe Frau. Sie muß geduldig ſein. 
Weiter nichts. Sag einer nicht, daß das wenig ſei! Nein, es 
iſt ſogar ſehr viel für eine Frau, unaufhörlich dabei fein zu 
müſſen, wenn verbiffene Männer von Rache und Kämpfen 
ſinnen und die Gerüchte — gedruckte, geflüſterte, beſchworene 
und unbeſchworene — plötzlich entfeſſelt find. Der Jakob geht 
ihnen Tag und Nacht nach mit fanatiſcher Inbrunſt. Karin 
aber muß geduldig zuhören, wenn er wieder einige Bogen voll⸗ 
geſchrieben hat. Dat iſt Schärfe, Zorn und freſſender Auf⸗ 
ruhr. Sonſt nichts. Kommt der Hannes, fo geht es von neuem 
los. Läßt ſich der Heini ſehen, dann wiederholt ſich alles zum 
dritten Male. Wenn dann endlich die Zeitung auf dem morſchen 
Tiſche liegt, ſo bedeutet das erſt recht einen Triumph der Ver⸗ 
ſchwörung. Ja, ſelbſt in dieſem kleinen Orte hat ſich nun jener 
merkwürdige, heimliche Krieg tiefe Gräben gegraben und 
Barrikaden gebaut. Unſichtbar zwar, aber dennoch wahrhaft 
und jedermann bekannt. Der Doktor meinte, das ſei gut ſo 
und ein unzweifelhafter Erfolg; denn nun müßten ſich die 
Geiſter weit und breit vielleicht mehr oder weniger gewaltſam, 
aber um fo ſicherer ſcheiden. Der Meuigkeitsdirektor könne 
jetzt nicht mehr von vergoldeten Kirchturmhähnen allein fabu⸗ 
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lieren; wo er aber nicht bei der Wahrheit bliebe, da ließe fich 
ja nun Gott ſei Dauk nachhelfen. 

Der Neuigkeitsdirektor aber war ein Mann, der wohl 
mit ſeiner Tinte umzugehen wußte. Er ſchrieb nicht mehr von 
goldenen Gockeln auf den Kirchtürmen des Sprengels. Er 
ſchrieb von etwas anderem; das ſah ſehr harmlos aus und 
bedeutete dennoch nicht wenig. Er ſtellte die Frage, ob den- 
jenigen, die in dieſer Zeit die Retter von Volk und Vaterland 
ſein wollten, überhaupt zu trauen ſei. Denn, ſo hieß es da, 
einer allein iſt Zeuge über die Abſichten der Menſchen. Wer 
die Liebe zu ſeinem Nächſten beſchwören will, der muß es vor 
dem Angeſichte Gottes tun. Wo aber ſind jene zu finden? Im 
Hauſe des Herrn kennt ſie niemand. Aber dort, wo die Gewalt 
herrſcht, dort find fie wohlbekannt . 

Der Jakob gab zwar zur Antwort, der Herrgott würde 
heute auf den Gaſſen gerettet oder erſchlagen. Gewiß, kein 
geringes Wort und ein beſinnliches dazu. Wer aber ſoll ſich 
darüber Gedanken machen, wenn in jedem Dorfe die Kirche das 
höchſte Dach hat? Der Meuigkeitsdirektor wußte jedenfalls zu 
beweiſen, daß er aus einer guten Schule kam. Nach dieſer Sache 
begann er plötzlich wieder zu ſchweigen. Der Pfarrer dagegen er⸗ 
griff nunmehr mit Fug und Recht an jedem Sonntag das Wort 
in dieſem Belang und hatte nicht zu befürchten, daß etwa nach 
ihm einer die Kanzel beſteigen könnte, um ihm zu widerſprechen. 

Ja, die Dinge hatten ihre Wendung genommen. Der 
Doktor blieb nach wie vor bei ſeiner Meinung, daß dies gut 
ſei. Er mußte es ſchließlich wiſſen. Denn im Grunde genommen 
hatte er dieſen Stein ins Rollen gebracht. Währenddeſſen aber 
fällt der Schnee aus dem grauen Himmel, liegt der Michel 
armſelig herum, und dem Jakob tropft das Waſſer auf Tiſch 
und Bett. Es hat ſich nichts geändert. Die Zeit vergeht und 
läßt ſich weder halten noch treiben; und der Winter bleibt 
auch nicht ſtehen, wenn irgendwo auf einem Planeten ein wenig 
Lärm ſein ſollte über dies und das. 
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a n aller Herrgottsfrühe klopft einer beim Jakob an die Tür. 
Der greift mit einer Hand nach dem Knüppel und mit der 
anderen an den Riegel. Da ſteht nun der Poſtbote da und 
lacht ein wenig verlegen. Schließlich iſt ein verſchlafener 
Mann, mit nichts weiter als dem blanken Hemde angetan 
und einem ſo merkwürdigen Gegenſtand in der Fauſt, auch 
genug Anlaß dazu. Dann klimpert der Briefträger in der 
ſchwarzen Ledertaſche herum, zählt dem Jakob eine Hand voll 
kleinen Silbers hin, läßt ihn quittieren, reicht ihm einen Zettel 
und fertig. So. Guten Morgen. Der Jakob dreht dieſen 
Zettel hin und her, bleibt mit bloßen Füßen in der kalten Stube 
ſtehen, kratzt ſich den Schädel und ſieht Karin achſelzuckend 
an. Er legt die Münzen in einer Reihe auf den Tiſch, den 
Zettel dazu, findet einen kleinen Stempel und eine Notiz dar⸗ 
auf. Er wird rot, runzelt die Stirn, rümpft die Naſe. 

»Ja«, ſagt er, „darum alſo hat der Doktor das eingefä⸗ 
delt ... Auf Karins Frage gibt er zur Antwort, man könne 
das, woran man glaube, nicht verkaufen. Karin aber hatte 
gerne wiſſen wollen, woher dieſes Geld eigentlich gekommen ſei. 

Es hat den Auſchein, als ob der Jakob mit ſeinem Gehabe 
irgendeinen guten Zuſpruch bezwecken wollte. Wenn er darauf 
ausgeht, ſo hat er heute bei ſeiner Frau kein Glück. Karin 
fragt nicht mehr. Er aber nimmt die Münzen wieder in die 
hohle Hand, ſchüttelt ſie hin und her und gießt ſie verächtlich 
auf den Tiſch zurück. Da liegen ſie wieder. Karin jedoch fragt 
nicht noch einmal. Ja, Kollege Jakob, du biſt ein eigentüm⸗ 
licher Kauz geworden in deinem Elendskaſten da. Du meinſt 
vielleicht, du wäreſt dem Leben deiner Zeit um hundert Jahre 
vorausgelaufen. Hoho! Derweilen läufſt du nur neben ihm 
her. Ja, du haſt dich daran gewöhnt, dort zu gehen, wo keine 
Wege ſind, und hälſt das wohl für eine großartige Tat, wie? 
Du biſt einer von denen, die ſich etwas auf ihren Hunger 
zugute tun und erſt ein Schauſpiel der Empörung aufführen, 
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bevor fie ein freundlich dargereichtes Stück Brot annehmen. 
Es gibt Menſchen, die aus ihrer üblen Lage eine billige 
Disidende für ihren beleidigten Ehrgeiz machen. Du weißt das: 
Du fährſt im Lande umher, um es anderen zu ſagen. Daun 
biſt du ein mächtiger Maun. Vielleicht kommt es dir auf das 
an, wie? Biſt etwa gar nur dazu nütze, den Märtyrer eines 
auonymen Schickſals darzuſtellen? Der Stimmen ſind wahr⸗ 
haftig genug, die euch als Süchtige dieſer Art bezeichnen 

Er iſt inzwiſchen in ſeine Kleider gekommen und geht unſtet 
auf und nieder. An einem frühen Morgen mit purem Gold 
am Himmel geht er für nichts und wieder nichts unbehaglich 
in der Stube hin und her. 

Keine Spur von Rückſicht auf Karin. Sie bereitet das 
Frühſtück. Ein geringfügiger Aufwand wie immer. Sie kaun 
es auch nicht ändern. Es wäre gut, wenn er ſich darüber ein⸗ 
mal Kopfzerbrechen machen würde. Denn immerhin handelt es 
ſich nicht um Karin allein 

Er würgt im Stehen ſein Brot hinunter. Das Geld liegt 
auf dem Tiſche, wie er es hingeworfen hat. Keinen Blick 
darauf, keinen Blick für die junge Frau, die blaß und ſtill iſt. 
Sehr blaß und ſehr ſtill. 

Er nimmt ſeinen Gang, dieſe zermürbende Parade der Sinn⸗ 
loſigkeit, wieder auf, ſucht ſeine Pfeife und findet keinen Tabak 
mehr. Schweigen. Am Feuſter trommelt er eine Weile gegen 
die Scheiben. Die Sonne ſticht ihm in die Augen. Da wendet 
er ſich wieder ab, ſtützt die Hände auf den Tiſch und ſtarrt miß⸗ 
mutig auf das Geld herab. Iſt das nun ein törichtes Gehabe! 
Die Adern an Hals und Schläfen quellen ihm auf, er nagt 
auf der Unterlippe herum. Trotz gegen ein Phantom. Nichts. 
weiter. Wer da zuſchauen muß, der könnte an der Geſundheit 
dieſes Mannes zu zweifeln beginnen. Plötzlich fragt Karin in 
die Stille, was denn geſchehen ſei. Ihre Stimme klingt leiſe 
und ruhig. Aber etwas Brüchiges, Zitterndes iſt darin, als 
hätte fie vor diefer unbedeutenden Frage Angſt gehabt. 
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„Jakob, was iſt? 

Er lacht trocken auf. Man habe ihm das Geld von der 
Zeitung geſchickt. In dieſer Abſicht hätte er nicht geſchrieben. 
Nein, gewiß nicht... »Das habe ich nicht gewußt, das habe 
ich nicht gewollt. Damit will ich mir auch nicht mein Brot 
verdienen, wenn es nicht auf andere Weiſe möglich iſt ... 

Karin meint, die in der Stadt wüßten doch ſicherlich, was 
ſie täten, und das ſei wohl ſo üblich. Er ſchluckt; dann ſagt er 
dasſelbe wie vorhin: Das, woran man glaube, das könne man 
doch nicht verkaufen 

Auf einmal aber fegt er mit einer jähen Bewegung 905 
Häuflein Münzen über die Tiſchkante hinab, daß es rings über 
den Boden klirrt. Als Karin ſich bücken will, um es wieder auf⸗ 
zuleſen, nimmt er fie bei den Händen und drückt fie mit fanfter 
Gewalt auf den Stuhl. Ihr iſt der Kopf tief auf die Bruſt 
geſunken. Er ſtreicht ihr verlegen über das Haar und hebt ihr 
Geſicht hoch, ſieht, daß es ſchmerzlich und gequält um ihre zu— 
ſammengepreßten Augenlider zuckt und die Brauen gewaltſam 
zuſammengezogen ſind. Dennoch kein Laut. Allein zwei Tränen 
ſickern über ihre bleichen, abgemagerten Wangen. Da erſchrickt 
er und wird feuerrot. »Karin«, murmelt er. »Karin . 

Ja, der eine liegt in der Stadt und iſt halb geſtorben, der 
andere treibt in einer miſerablen Hütte fein Ummefen und iſt 
ein halber Narr. Dieſer abſonderliche Krieg im Frieden hat 
auch ſeine gründlichen Methoden. Manche ſind eines Tages 
tote Männer. Manche wiederum werden über Nacht unver⸗ 
mutet zu Krüppeln geſchlagen. Die übrigen geben ſich mit ein 
paar Narben auf oder unter dem Schädel zufrieden, wenn es 
nicht anders geht. Hier ſollte wahrhaftig einer hochgeprieſen 
werden, der den Star ſticht und ſagt wie es iſt: Torheit. Von 
Anfang bis Ende! 

Gegen Mittag erſcheint — wie immer — der Hannes; be⸗ 
kanntlich ein Zauberer in Tabakſachen. So iſt es nur natürlich, 
daß binnen kurzem die Pfeifenfeuer breunen und die Hütte des 
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Jakob bis obenauf voller Rauch iſt. Eine gute Weile ſchweigt 
der eine ſich aus, während der andere, der Hannes, die Rede 
auf eine gewiſſe Angelegenheit vom Peter bringt. Ja, ein 
Stein fiel in den Teich, der lange Wellen zieht. 

»Was ich jagen wollte: Der Peter iſt mit dem Schlitten 
in den Wald gefahren .. 


Der Jakob zuckt mit den Achſeln, pafft gleichgültig weiter. 
Der Hannes aber nimmt die Pfeife aus dem Munde, betrachtet 
ſie nachdenklich und berichtet, er ſei gerade des Weges gekommen 
und habe ihm zugerufen, ob er mitfahren ſolle. »Was tut er? 
Meinſt Du, er hätte angehalten? Nein. Er driſcht nur wie ein 
Wilder auf die Gäule ein und ſchreit herüber, ich könnte ihm 
den Buckel entlangrutſchen.« — Der Jakob verzieht keine 
Miene. »Ich will Dir was ſagen, Jakob«, fährt der Hannes 
ärgerlich fort. »Das geht jetzt ſchon die ganze Zeit mit ihm ſo, 
ſeit dieſer Geſchichte im Gemeindeblatt. Ich weiß Beſcheid. 
Seine Frau keift nun den lieben langen Tag herum und läßt 
kein gutes Haar mehr an ihm. „Ich muß mich zu Tode ſchämen 
vor allen Leuten“ und dies und das und lauter Gezeter und Ge⸗ 
heul. Wer weiß, wie lange die ganze Sache ſchon her iſt. Da⸗ 
mals war er noch gar nicht verheiratet. Sie bringt keine Kinder, 
er ein Bullenkerl. Ein Hofbauer und keine Kinder! Na ja, 
ſchön. Von uns läßt gewiß keiner was auf ihn kommen, wenn 
dahergeredet wird. Aber dann braucht er ſein Mütchen auch 
nicht gerade an uns zu kühlen. Du könnteſt ihm das einmal 
beibringen. Von Dir nimmt er eher etwas an.« 


Der Hannes iſt zweifellos ein wenig in Zorn geraten und 
dürfte mit Recht vom Jakob wenigſtens ein Kopfnicken oder 
ſonſt ein Zeichen geringfügiger Anteilnahme erwarten. Der je 
doch hockt da, ſtockſteif und ſtocktaub und läßt den andern 
ſeelenruhig feinen Ärger alleine auskochen. Der Hannes be 
ginnt den Rauch mit hörbarer Schärfe zwiſchen den Zähnen 
hervorzuſtoßen. Zweifellos ein wenig Gebrodel, was dahinter 
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ſteckt. Da hält ihm der Jakob plötzlich und völlig undermittelt 
einen Taler hin. 5 

»Da!!« 

Vollendete Gleichgültigkeit in jeder Beziehung; kein beglei⸗ 
tender Blick und kein erklärendes Wort weiter dazu. Lediglich 
eine träge Ungeduld, achtlos aus dem Mundwinkel geblaſen: 

»Nun nimm fchon!!« 

Was. 4 

»Was ſonſt als das Geld, das Du neulich dem Großbauern 
fo großmütig geſchickt haſt ... 214 

»Ich ſoll dem Geier Geld geſchickt haben? Haha. 

»Nimm und laß das alberne Geſchwätz. Hier .. 

Der Hannes lacht. Kleine Rache ſeinerſeits inbezug auf die 
tauben Ohren von vorhin. Er behauptet, er habe weder etwas 
ausgeliehen, noch etwas dazugetan neulich. Vielleicht könne 
der Heini über dieſen Punkt Auskunft geben. Der Heini oder 
der Doktor. Oder gar am Ende der Peter. Aber er, der 
Hannes? Gar kein Darandenken. Hehoho. Ja, er rächt ſich 
weidlich. Schließlich fragt er, ſeit wann denn der Jakob wieder 
über ein Konto verfüge? 

„Seit heute, wenn Du das wiſſen mußt .. .!« 

Gewaltiges Erſtaunen. Im Geſicht von Hannes geht offen⸗ 

bar eine ehrliche Sonne auf. Karin beginnt davon zu profi⸗ 
tieren, ein Schatten ſchwindet von ihrer Stirn. Dann endlich 
vermag der Hannes dem Jakob das neue Geheimnis zu eut⸗ 
locken. Der, eigenſinnig genug, verſchanzt ſich jedoch wiederum 
hinter der Redensart, man könne das, woran man glaube, nicht 
zu barer Münze machen, und was der ſchönen Sprüche mehr 
ſind, die er ſich da inzwiſchen ausgeheckt hat. 

Der Hannes aber tippt höhniſch mit dem Finger an den Kopf 
und ſagt, jaja, er habe ſchon manchen Eſel wiehern gehört: 

Der Jakob beharrt dennoch darauf, daß hier eine Frage von 
Bedeutung vorliege. Gewiß, es könne ſich ein jeder dazu ver⸗ 
halten, wie er wolle, und er ſeinerſeits benötige in dieſem Falle 
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keine Belehrung von ihm. Hundert andere würden ebenfalls 
ihre Pflicht tun und hätten auch nicht den mindeſten Vorteil 
davon; und welcher Unterſchied fer ſchon zwiſchen dem, der 
schreiben könne, und einem anderen, der das nicht könne, wenn 
fie ſchon alle Soldaten ein und derſelben Sache fein wollten? 
Ob er ihm das vielleicht ſagen könne? Wie ... „ Autwort, 
Bitte ſehr . .!« 

Dem Hannes verfchlägt dieſes Ausmaß von Narrheit den 
Atem. Da aber holt der Jakob zum Schlage aus: Es ſei ja nun 
offenkundig, daß er, der Hannes, ſich über dieſen Punkt keine 
überragenden Gedanken gemacht habe. Der Hannes ſteht kopf⸗ 
ſchüttelnd da, nimmt die Pfeife aus dem Mund und klopft fie 
aim Herd aus, obſchon fie erft halb ausgeraucht iſt. Der Jakob 
triumphiert. »Damit Du es weißt, wie ich über die Sache 
denke«, ſagt er mit auserleſener Schärfe, «ich werde nachher 
in die Stadt gehen und ihnen ihr Geſcheuk wieder bringen ... 

Wenn er erwartet hat, daß der Hannes nun allſogleich vor 
Verblüffung die Pfeife ins Feuer fallen laſſen würde, ſo hat 
er ſich getäuſcht. Der beginnt vielmehr mit aller erdenklichen 
Unmſtändlichkeit daran herumzuputzen und tut, als ſei bisher 
nicht ein einziges Wort von Bedeutung geſprochen worden. 
Dann packt er ſein Rauchwerkzeug zuſammen und ſteckt alles 
in die Joppentaſche. So. — Kleines Geſpräch mit Karin, ſie 
möge verzeihen, daß er allweil die Stube fo mir nichts, dir 
nichts ausräuchern komme, und er wiſſe wohl, es ſei ein ſchlech⸗ 
ter Weihrauch, er wolle in Zukunft ſeinen Knaſter vor der 
Tür laſſen. Damm erklärt er plötzlich, potz Blitz, der Doktor 
habe ihm aufgetragen, den Jakob zu holen ... » Darauf hätte 
ich beinahe ganz vergefjen.« 

Die beiden Männer gehen. Hinter dem Hauſe aber ſchwenkt 
der Hannes geradeswegs auf den verfchneiten Ackerweg hinaus. 

„Holla, wohin? 

»Komm nur. « 


»Iſt der Doktor vielleicht auch in den Wald gefahren ... 4 
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»Der Doktor iſt nicht in den Wald gefahren, aber zwiſchen 
uns beiden muß einmal unter vier Augen geſprochen werden... .« 

Kurz und bündig bekommt nun der Jakob zu hören, andere 
Leute hätten auch ihre Sorgen und Bitterkeiten. Deshalb 
könnten ſie doch nicht einfach um ſich ſchlagen oder ſo tun, als 
ob es ſich bei allem um den Apfel im Paradies handele... Ob 
er ſich vielleicht einbilde, dieſe ewige Großartigkeit in Brot⸗ 
korbsdingen hätte einen vernünftigen Sinn? Wie? 

»Ich muß ja auch daheim das Maul an der Krippe halten, 
zum Teufel! Aber folange ich den Magen nicht in den Wind 
hängen oder an einem beſſeren Tiſche ſattwerden kaun, muß 
ich eben die Galle mitſamt dem Brei hinunterſchlucken. Mein 
Lieber, Du biſt es doch geweſen, der immer erklärt hat, es fet 
Krieg im Lande, und da müſſe ein jeder ſo gut in Deckung 
gehen, wie es gerade möglich ſei. Und was machſt Du ſelbſt? 
Du hebſt die Naſe hoch in die blaue Luft und ſpielſt den Helden 
im Märchen, bitte ſehr ... 

Der Jakob, mit rotem Schädel, ſtellt ſich hitzig dem Hannes 
in den Weg. Der jedoch läßt ſich nicht beirren. »Jawohl, fo iſt 
das. Laß Dir das einmal ſagen. Unſereiner hat auch Augen im 
Kopf. Da machſt du einen Veitstanz um die paar Groſchen, daß 
man meinen könnte, Du wäreſt einmal König geweſen. Bitte, 
ſchweig jetzt nur ſtill! Jetzt bin ich einmal an der Reihe. Ich 
habe Dir das vorhin nur nicht ſagen wollen, als die Frau dabei 
war; ich meine, die hätte andere Unterhaltung nötig... 

Der Jakob bläſt hörbar durch die Müſtern, bläſt und 
ſchweigt wahrhaftig ſtill, blickt ſtarr vor ſich hin, ſtapft mit 
haſtigen Schritten vorauf. Der Hannes meint, ſie müßten ja 
ſchließlich untereinander wohl noch ein offenes Wort vertragen 
können; und was dieſe armſeligen drei Taler betreffe, ſo habe 
ſich damit noch kein Papſt einen Dom bauen können. 

Sie gehen ſchweigend weiter, ſie kehren ſchweigend um. Der 
Jakob ſpurt auf einem Umweg um das Häuschen in den Ort 
zurück. Als ſie am Pfarrhaus vorüberkommen, läßt der Hannes 
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undermittelt ein ſpöttiſches Knurren hören. „Jas, jagt der 
Jakob grimmig, »der da drinnen friert nicht. Gewiß nicht. 
Hockt im ſchönſten Hauſe der Gemeinde und gibt anderen, die 
nicht mehr wiſſen, wozu ſie leben, billige Ratſchläge für das 
Jeuſeits. Als ob davon einer ſatt würde! Und wer damit nicht 
zufrieden ift, den ſchickt er ſchon bei Lebzeiten in die Hölle. Alles 
in Gottes Namen. 

Der Hannes lacht trocken auf: »Und er verdient mit dieſer 
Arbeit mehr Geld als wir beide zuſammen mit der unſeren. 
Dem macht es nichts aus, ob er ſchwarze oder weiße Kunden 
im Geſchäft hat; Sünder gibt es überall und immer. Sieh 
nur uns beide hier an, hahaha ... Ob Monarchie oder Re⸗ 
publik iſt auch einerlei, derweilen ja ſein Reich nicht von dieſer 
Welt ift.. . 

»Aber fein Gehalt«, fügt der Jakob fachlich hinzu. 

Ja, nun muß ein armer Diener des Herrn den Sündenbock 
machen. Beim Heini kehren ſie in der Werkſtatt ein, fragen, 
ob es etwas Neues gäbe. »Nein, nicht daß ich wüßte. « — 
Aber da liegt eine lange Stange auf zwei Böcken, und der 
Heini hält ein Schälmeſſer in den Häuden. — »Was willſt 
Du denn aus dieſer Stange machen? —« 

» Nichts, fie ſoll eine Stange bleiben.“ 

»So? Du hobelſt nur zum Zeitvertreib daran herum? 

„Ja, nur zum Zeitvertreib. 

»Du willſt uns alſo hier zum Narren halten, nicht wahr? 

»Das liegt mir fern, lieber Hannes . .< 

Kopfſchütteln und Mißtrauen auf der einen Seite, Geheim; 
nistuerei auf der anderen. Dabei bleibt es. Als die beiden gehen, 
ſchmunzelt der Heini und hat hundert Fältchen in den Augen⸗ 
winkeln. Das reine Fuchsgeſicht, wenn man die braunroten 
Borſten dazunimmt, die er noch auf dem Schädel hat. Der 
Hannes behauptet, nun ſei der Heini auch ſchon verrückt ge⸗ 
worden. 


Am Nachmittag gehen ſie in die Stadt, den Michel 
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beſuchen. Unterwegs bleibt der Jakob vor einem Laden ſtehen, 
in dem allerlei große und kleine Bilder ausgeſtellt ſind. Dann 
iſt er plötzlich darin derſchwunden. Als er wieder herauskommt, 
iſt er ein ſtilloergnügter Menſch geworden. Beim Michel dro⸗ 
ben zieht er ein kleines Päckchen hervor; ſiehe da, das Konterfei 
eines Mannes in Glas und Rahmen. — »Der Führer«, ſagt 
der Michel und wird rot vor Freude. Ja, der Führer. 

Auf dem Heimweg bringt der Hannes die Rede auf das 
Häuschen und den Großbauern. Ob er, der Jakob, nicht doch 
die Kammer vom Heini nehmen wolle? Der Heini habe erſt 
geſtern wieder davon geſprochen. »Du kannſt ihm ja etwas 
dafür bezahlen, wenn Du willft«, ſagt er. »Das ſteht außer 
jeder Frage «, antwortet der Jakob. Kein Ja und kein Nein 
zur Sache ſelbſt. Der Hannes dringt nicht weiter in ihn. 
Schließlich kann das beſte Pferd in der Deichſel einmal des 
ewigen Trabes an der Seite eines ſtörriſchen Partners über⸗ 
drüſſig werden. Und von Überdruß kann man hier wohl 
ſprechen. Ja. 

So alſo kommen ſie wieder zu Karin zurück. Der Hannes 
macht eine tiefe Verbeugung und präſentiert ihr mit närriſcheim 
Geſchwätz eine Tafel Schokolade. Ob das wohl eine Buße ſtir 
den neuerdings wieder mit hereingebrachten Qualm ſei, fragt 
Karin lachend, — „Oh, Pardon .. .!« — „Verzichen!« aut⸗ 
wortet ſie freundlich. Sie wolle die Gabe dann als Reuegeld 
für künftige Untaten auf dieſem Gebiete betrachten ... 

Beiderſeits ein luſtiges Geplänkel von »Danke fehr« und 
„Bitte ſehr« wie an einem kaiſerlichen Hofe, und im Gefolge 
nichts als Heiterkeit und plötzlich entfeſſelte Freude am ſchönen 
Leben. Der Jakob zählt vor aller Augen feine Münzen zu= 
ſammen und kündet mit großem Pomp der Stimme noch für 
dieſen Abend ein Galadiner an. »Hier, Hannes, das wirfſt 
Du dem Großbauern an den Hut, für den Reſt kaufſt Du 
Champagner und Kapaunen, fooiel Du tragen . Wer 
weiß, ob es uns morgen noch ſchmeckt, hahaha .. 
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Er ruft dem Hannes noch nach, er folle auch den Doktor und 
den Heini geziemend zu Gaſt bitten. Auch die Frau vom Heini. 
Auch den Peter. Es muß ein großartiges Feſt werden, verſtehſt 
Dus «. . . Und der Hannes bleibt ſtehen, macht ein eruſtes Ge⸗ 
ſicht und antwortet: »Sehr wohl, Herr. Sehr wohl... Aber 
den Peter mußt Du Dir ſchon ſelbſt einladen gehen. 

Mein Gott, keiner von beiden kann wiſſen, welche Ge⸗ 
danken ſich Karin machte, als ſie am Vormittag zwei Männer 
erregt über den verſchneiten Ackerweg davonſtapfen ſah, der 
weder geſtern noch heute zu einem gewiſſen Doktor führte. 


** 


5 wird behaupten, daß Schnee, Eis und gefrorenes 
Erdreich zur Winterszeit Anlaß zur Verwunderung fein könn⸗ 
ten. Wenn aber ein erwachſener Mann ausgerechnet unter 
ſolchen Umſtänden mit Pickel und Schaufel vor ſein Haus tritt 
und ſich daranmacht, mit Gewalt ein Loch in den ſteinharten 
Boden zu brechen, dann hat dies zweifellos eine Bewandtnis. 
Irgend etwas Seltſames muß dahinterſtecken. Das weiß jedes 
Kind auf der Gaſſe. Der Heini hackt und gräbt im Schweiße 
ſeines Angeſichtes. Vor aller Augen, am hellichten Winter⸗ 
tage wirft er vor ſeinem Laden eine Grube aus. Für manch 
einen, der da vorübergeht, iſt das Anlaß genug zu einem ſpöt⸗ 
tiſchen Blick und einem mokanten Wort bei dieſem oder jenem. 
Der Bürgermeiſter zum Beiſpiel iſt in der Lage, die abſou⸗ 
derlichen Anſtrengungen des Bürgers Heini Soundſo vom 
Bürofenſter aus den halben Vormittag lang genaueſtens zu 
verfolgen; und da er mit dem Ortspoliziſten in der Meinung 
über dieſen Bürger bisher ſtets einig ging, ſo iſt angeſichts jeues 
rätſelhaften Vorganges auf der gegenüberliegenden Seite des 
Marktes eine gemeinſame Beobachtung geradezu als Amts⸗ 
pflicht vom Tage zu bezeichnen. »Vielleicht gräbt er nach 
Golde, ſagt der Poliziſt. Der Bürgermeiſter bemerkt viel⸗ 
ſagend, oh, der dort unten habe etwas Derartiges ſicherlich 
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bitter nötig, wenn er nicht in abſehbarer Zeit mit feinem 
Geſchäft in den Teich hinabſchwimmen wolle, dieſer verrückte 
Kerl. Aber ſo müſſe es gehen, wenn einer ſolch grundlächerliche 
Ideen im Kopfe habe wie jener. »Anſtatt richtig in feiner 
Werkſtatt zu arbeiten, wie es ſich für einen Handwerksmann 
gehört, rennt er herum, rumort und ſtiftet Unfrieden. Meinſt 
Du, das könnte ein gutes Ende nehmen, wie der es treibt? « 
Nein, der Ortspoliziſt meint das keineswegs. Im Gegenteil! 

Der Mann dort drüben ſteht öffentlich in dem Rufe, daß 
niemand ſein Laden betreten könne, ohne daß er nicht mit 
übellaunigen Reden darüber traktiert würde, was alles in 
Deutſchland falſch ſei, und wie es richtig gemacht werden müſſe. 
Schlechtweg alſo ein unangenehmer Patron und ein aufſäſſiger 
dazu. Schlimmer noch, ein durchtrieben ſpitzfindiger Burſche, 
der ſich bei ſeiner biſſigen Beſſerwiſſerei wie ein gelernter Ad⸗ 
vokat auf die delikateſten Freiheitsgrundſätze der Republik zu 
berufen weiß. Inſofern iſt das vertrauliche Wort des Bürger⸗ 
meiſters wohl am Platze, das von einem Dorn im Auge der 
Obrigkeit ſpricht, den man mit bloßen Fingern aber leider 
nicht greifen könne. Ja, hätte man es mit ihm allein zu tun, 
ſo ließe ſich ihm allenthalben beikommen. Aber da ſteht im 
Hintergrunde der andere, ein ſattſam bekannter Doktor, und 
leukt die Fäden 

Nun, im Grunde hieße es wohl der Torheit Reverenz ermei- 
ſen, wollte man dem Treiben von Leuten dieſes Schlages eine 
allzu eruſthafte Bedeutung beimeſſen. Denn erſichtlich handelt 
es ſich bei ihnen um nichts weiter als um jene Leidenſchaft zum 
Unfrieden, die es bei gewiſſen Elementen zu allen Zeiten gegeben 
hat. Damit aber müſſen ein Bürgermeiſter und ein Poliziſt 
nun einmal rechnen wie der Bauer mit Hagel und Blitz. 

»Was ſchleppt er denn dort für eine Stange herbei? « fügt 
der Poliziſt, während er ſich die Naſe an der Feuſterſcheibe 
plattdrückt. Der Bürgermeiſter kann nicht umhin, ſich von 
neuem aus dem Dienſtſeſſel zu erheben und es dem anderen 
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gleichzutun. Drüben iſt inzwiſchen eine weitere männliche 
Verſon feſtzuſtellen, fo etwas wie ein Schatzgräbergehilfe. 

»Wer iſt denn dieſer junge Kerl dort?“ 

»Meines Wiſſens wohnt er beim Großbauern im Waſſer⸗ 
ſchlößchen und macht ſich von der Luft fett, hihi. Auch ſo ein 
Patriot! Iſt aus der Stadt gekommen und hat ein Weibsbild 
und ein großes Mundwerk mitgebracht, hihihihi ... 

Der Bürgermeiſter unterbricht das Gekicher des Poliziſten 
mit der Amtsfrage, ob denn betreffs des beſagten Weibsbildes 
in puncto Sitte und Moral nichts einzuwenden ſei, wie? 
Leider nein, antwortet der Beamte, ſie ſei die Frau dieſes Bur⸗ 
ſchen. Da kann ſich der Chef der Gemeinde eines Kopfſchüt⸗ 
telus nicht enthalten. 

»Kaum aus der Schule, noch naß hinter den Ohren — 
und ſchon wird geheiratet! Sie ſäen nicht, ſie ernten nicht, aber 
der liebe Vater Staat ſoll für alles ſorgen, was nachkommt! 
Geht's ſchief, ſo wird über die Regierung geſchimpft und 
gelärmt. Aber da paßt der junge Herr ja fein zu dem dort 
drüben .. .« 

Der andere bemerkt: Die Frau von dieſem hergelaufenen 
Grünſchnabel, das müſſe er ſchon ſagen, fie fei gelegentlich eine 
Hausſuchung wert. Und er läßt ein leichtes Schmatzen hören, 
wiſcht ſich den Schnurrbart, als ob er ſoeben gut gegeſſen 
hätte, und zwinkert vielſagend mit den Augen. Der Bürger⸗ 
meifter raſſelt mit den Schlüſſeln in der Hoſentaſche und lacht 
aus vollem Halſe: Wenn es ſo ſtünde, ſo könnten ſie ja gut 
und gern die Amter tauſchen, hähäh ä. 

Plötzlich verſtummt das geile Gelächter der beiden Geſetzes⸗ 
derkörperer fo jäh, wie es ausgebrochen iſt. »Himmelkreuzbirn⸗ 
baum, ſchreit der Bürgermeiſter, ſchnauft, ſchnaubt, reißt 
den Schlüſſelbund aus dem Hoſenſack, um damit gewaltig 
auf der Fenuſterbauk aufzutrumpfen. Der blaue Poliziſt blickt 
faſſungslos hinab, ſchüttelt unausgeſetzt den Kopf, verſchräukt 
die Arme vor der Bruſt, öffnet fie wieder, ballt die Fäuſte und 
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ſtammelt gigantiſche Drohungen unter dem aufgezwirbelten 
Schnurrbarte hervor. Ja, dort, genau gegenüber, vor dem 
Hauſe des Bürgers Heini Soundſo, wiegt ſich ſeit Sekunden 
an einer hohen Stange ein langes, brennend rotes Tuch mit 
einem leuchtend weißen Kreis und einem ſchwarzen Haken⸗ 
kreuze darin. Eine gewaltige Ungeheuerlichkeit aus Stoff und 
Farben, eine Herausforderung, vor der es kein Augenver⸗ 
ſchließen mehr geben kann. Ein Anſchlag auf die öffentliche 
Meinung, ein Exzeß, eine Frivolität ohne Beiſpiel. 

Der Bürgermeiſter ringt um Luft und Worte. 

Nun ſteht alſo da wirklich und wahr dieſer Maſt und ragt 
bis über den Dachrand eines unanfchnlichen Geſchäftshauſes 
hinauf, genau an der Ecke zwiſchen Straße und Markt; und 
im Umkreis eitel Aufregung. Seht nur, wie fie voller Wohl⸗ 
gefallen davor auf- und niedergehen, die Herren dieſer tollen 
Schöpfung! Selbſt das Weib jenes verrückt gewordenen 
Handwerksmeiſters treibt ſich in Schürze und Pantoffeln vor 
der offenen Ladentür herum, mit Kind und Kegel am Bändel, 
und findet offenbar nichts Ungeziemendes dabei. Zum Teufel! 
Entzücken, Frohſinn, Händereiben und Augenweide nach Strich 
und Faden. Eine Rebellion ohnegleichen, aus lauter Herzens⸗ 
luſt, Lächeln und unglaublich dreiſten Blicken gegen das Rat⸗ 
haus und alle, die des Weges kommen. Da läßt der Bürger⸗ 
meiſter den Gemeindeſchreiber heraufkommen und legt ihm 
angeſichts der Fahne dort unten die Frage vor, welche Hand⸗ 
haben das Geſetz zur Beſeitigung eines ſolch unerhörten Un: 
fuges biete. Der Schreiber blättert, blättert ſozuſagen um die 
Ehre ſeines Berufes, ja, um ſein Brot, und findet nichts als 
Ratloſigkeit und Bedenken, bis ihn das Oberhaupt des Ortes 
in maßloſer Wut einen ausgemachten Ochſen heißt und hin⸗ 
ſchickt, wo der Pfeffer wächſt. Das eine ſteht jedenfalls feft, daß 
nunmehr ein gewiſſer Herr dort drüben dem Faſſe den Boden 
ausgeſchlagen hat.. 

Mittlerweile vollzieht ſich auf dem Markte allerlei weiterer 
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Aufruhr. Zuerſt erſcheint der Hannes, bleibt mitten auf der 
Straße ſtehen, Mund und Naſe ſperrangelweit aufgeriſſen, 
und kommt dann mit Unholdsſchritten dahergeſtürmt! Freude, 
Erregung über und über; ein herausfordernder Blick gegen 
die Feuſter des Gemeindehauſes! Er befühlt die Stange, 
rüttelt und ſchüttelt daran, ob ſie auch gewiß firm und feſt 
ſteht. Auch in dieſer Hinſicht nur Anerkennung. »Lotrecht 
und unerſchütterlich«, lacht er. »Schöner könnte hier kein 
Baum wachſen. Wo haſt Du nur den Muſterpfahl und dieſe 
gewaltige Fahne her? 

Nun, der Heini will für feine Perſon von einem Lobe nichts 
wiſſen, und was die Fahne ſelbſt betreffe, ſo könne man daran 
erkennen, was Frauen alles fertigbrächten, wenn ſie ſich einmal 
etwas in den Kopf geſetzt hätten ... »Alle Achtung«, ſagt der 
Hannes, valle Achtung! Nach all dem, was ich hier höre und 
ſehe, werde ich wohl nicht mehr allzulange ein Junggeſelle 
bleiben können . 4 i 

So begeben ſie ſich ſchließlich ins Haus, ſind guter Dinge 
und laſſen ſich den ſcharfen Schnaps wohlſchmecken, den der 
Heini kredenzt. Zur Feier des Tages, wie er dazu bemerkt. 
»Proſt, Kameraden! Uns zum Wohlſein, den andern zum 
Trotze, und jedem zum Arger, dem unſere Fahne etwa nicht 
gefallen ſollte!« 

Der Jakob behauptet, an ihm, dem Heini, ſei zweifellos 
ein hervorragender Redner verlorengegangen. »Proſt, alter 
Freund!« Im übrigen wolle er es heute fürwahr am guten 
Zuſpruch nicht fehlen laſſen. »Feuerwaſſer in der Flaſche«, 
ruft er, »eine ſolche Fahne vor der Tür, was wollt ihr noch 
mehr? .« 

Seht, ein regelrechtes Feſt des Übermutes an einem ganz 
und gar gewöhnlichen Werktag! 

Bis in den hellen Mittag hinein ſtehen ſie dann hinter dem 
Ladenfenſter wie die Jäger auf dem Anſtand. Ein jeder, der 
draußen vorbeigeht iſt heute willkommen und erntet Beifall 
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oder Spott, wie es gerade beliebt. Mauch einem beginnt ſchon 
von weitem der Kopf zu wackeln; und dieſer oder jener hält 
fogar im Gehen inne, wenn er der neuen Schauſtellung an- 
ſichtig wird, die ein in dieſer Beziehung nicht ganz unberühm⸗ 
ter Mann dort wieder gratis beranſtaltet hat. 

In der Tat, Luſt und Lachen ſind für heute ganz auf ſeiten 
der drei Späher hier. Da taucht zum Beiſpiel ſoeben ein 
kleines, verwettert grünes Automobil auf; und dem Manne 
darin gehen ſichtbar mit einem Schlage vor Erſtaunen die 
Augen über. Man könnte meinen, dem alten Vehikel würden 
plötzlich die Sporen gegeben, fo jäh brauſt es auf, ſtockt, ſchlägt 
einen Haken, der dem abgefeimteſten Haſen alle Ehre machen 
müßte, und rattert quer über Straße und Platz durch den 
dickſten Schnee ſchnurgerade auf die Fahne los. Kurz und gut: 
Der Doktor macht es wie der Hannes. Aufs Haar genau ſo. 
Er betaſtet den Maſt, wie etwa ein Reiter einem raſſigen 
Pferde anerkennend über die nervigen Läufe ſtreicht. Wohl⸗ 
gemerkt: Wie ein Reiter, der ſich auf ein edles Tier verfteht! 
Dann ein Blick hinauf in die ganze Höhe dieſes Wunder⸗ 
werkes, und fein Geſicht ſtrahlt blanke Sonne wider. Schließ⸗ 
lich ſteht er genau ſo breitſpurig da wie vorhin der Hannes. 
Hier der Doktor, drüben das Rathaus. Auge in Auge. Die 
drei hinter dem Ladenfenſter ſtoßen einander verſtändnisvoll an. 
„Seht nur den Kaiſer von Frankreich da draußen «, lacht der 
Hannes. 

Auf einmal ungeſtümes Gepolter, Geklingel, Hüüh und 
Brrr — Haſſan, brer!« — Zwei rieſenhafte Rappen, die 
Naſen hochgeworfen, Kettengeklirr — und aus einer Wolke 
don Atemdampf und Schneeſtaub ſpringt der Peter auf die 
Erde dem Doktor faſt auf den Leib. »Kreuztürken, Dokter, 
Kreuztürken und tauſend Millionen! Das nenn' ich einmal 
einen Schuß ins Schwarze, wie? Das macht mir wahrhaftig 
einen erhabenen Eindruck, alles, was recht iſt!! Weun die dort 
drüben heute nacht nicht alleſamt von der Hölle träumen, 
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dann will ich nicht mehr Peter heißen... .!« Der Doktor 
kommt nicht weiter zu Worte. Ja, wenn der Peter einmal aus 
Rand und Band gerät, hat kein anderer mehr Stimmrecht. 
Das Bewußtſein, daß alſo nun über dieſem Markte hier die 
Kriegsflagge — wie er ſagt — flattern wird, ſo oft ſie wollen, 
jeden Tag natürlich, iſt Sekt in ſeinem hitzigen Blute. »Jetzt 
find wir da, jetzt find wir erſt richtig da, Dokter! Soll der 
Pfarrer ſeinen Gockel dort droben ruhig aufpolieren, ha; wir 
werden uns einen Adler hier auf dieſe Stange ſetzen, und 
dann: Gockel gegen Adler, Kutte gegen Braunhemd! Was 
meint ihr davon? Die da drüben im hohen Rat ſollen ſich die 
Fenſter zumauern laſſen, wenn ihnen dieſer Anblick nicht ganz 
nach Wunſch iſt. Ich muß ſchon ſagen, mir gefällt er aus⸗ 
gezeichnet, hoho, nicht wahr, Dokter ? e 

Er ſprudelt und ſprüht vor Luſt und Macht, der Peter. Da 
in der Nähe gerade ein beliebiger Mann ſtehenbleibt und her⸗ 
überſchaut, ruft der Peter ihm zu, er ſolle ſich nur gleich gründ⸗ 
lich an dieſe Neuigkeit gewöhnen, dann brauche er ſpäter nicht 
mehr tagaus, tagein Maul und Naſe aufzuhalten ...! Als 
auch noch der Heini und die beiden anderen lachend aus der 
Ladentür treten, da gerät der Peter in einen Rauſch ungebär⸗ 
diger Heiterkeit. Gelächter, lärmende Derbheit. Bitte ſehr: 
Heute mögen einmal andere Leute auf ihren Ohren ſitzen. 
Wenn man ſo will, jawohl, dann ſteht hier ein grober Fuhr⸗ 
mann, der ſeine Geißel ſogar gegen ein gewiſſes Amtsgebäude 
ohne jede Scheu zu ſchwingen wagt. Ja, lauter fauſtdicke, un⸗ 
zweideutige Geſten. Selbſt der Heini muß von ihm ein paar 
derbe Prankenſchläge auf die Schulter als Lohn für eine wohl⸗ 
gefällige Tat hinnehmen. Der Doktor ſagt, von dieſem Fahnen⸗ 
maſt hier könne man behaupten, daß er ein Pfahl im Herzen 
der Gemeinde ſei. »Ein Meiſterſtück, Heini, bei aller Hinter⸗ 
liſt, mit der Du Heimlichtuer uns ſamt und ſonders hinters 
Licht geführt haft... .!« 

Der Heini verteidigt ſich: Er habe die Fahne ſelbſt erſt zu 
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Geſicht bekommen, als fie fix und fertig in der Wohnſtube auf 
dem Tiſch gelegen ſei. »Auf Ehre und Gewiſſen: Die Frau 
hat vorher kein Sterbenswörtchen geſagt, keinen Zipfel davon 
ſehen laſſen; und dann, ich traue meinen Augen nicht, liegt 
eines Tages die Fahne da.. 4 

Nun, die Frau vom Heini wird, wie ſie geht und ſteht, aus 
dem Hauſe gerufen, muß alles beſtätigen und ſich »Tauſend 
Dauk« und »Alle Hochachtung« und Händeſchütteln hin und 
her gefallen laſſen. Derweilen haben ſich nicht weit entfernt 
ein paar Burſchen an einer Gaſſenecke zuſammengetan, um 
ihrerſeits mit Gekicher und dreiſten Kopfbewegungen ihre Miß⸗ 
achtung gegenüber der neuen Marktfahne kundzutun. Schon 
iſt der Peter mit erhobener Roßpeitſche auf dem Sprung. 

»Wenn es Euch nicht paſſen ſollte, Ihr dort drüben —- 
Euch kann geholfen werden.“ 

»Laß fie in Frieden«, mahnt der Doktor wohlgelaunt. »Du 
mußt doch begreifen, daß dieſe Fahne nicht jedermann nach 
dem Geſchmack iſt ... 4 . 

Der Peter brummt zur Antwort, dann müſſe man ihnen 
den Geſchmack daran beibringen. Er ſei zwar kein Schulmeiſter, 
aber das könne er ſie ſchon lehren; und ſchon ſitzt er auf ſeinem 
Schlitten, greift feſt in die Zügel, und mit Geſchnalze und Au⸗ 
feuerung lauthals geht es dahin, haarſcharf auf die Gaſſenecke 
los. Wenn aber jemand behaupten wollte, daß dort der nächſte 
Weg zu des Peters Hofe vorüberführt, ſo müßte er rein die 
Unwahrheit ſagen. Die beiden ſchwarzen Teufelshengſte ſtieben 
davon, daß die Funken aus dem Schnee ſprühen. Ein paar 
Tannenbäume auf den Kufen ſind für ſie keine Laſt, um eine 
plötzliche Attacke, einen Galopp aus dem Stegreif heraus zu 
ſcheuen. Seht nur, wie jene Kerle dort ſich Hals über Kopf an 
die Hauswand drängen und die mißmutigen Geſichter flugs 
unter die Arme reißen können! Ja, der Peter und ſeine Rap⸗ 
pen! Da ſoll einer wohl an den Gottſeibeiuns glauben lernen, 
wenn die der Hafer ſticht! Was will da ſchon ein bißchen Wut⸗ 
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geſchrei hinterdrein? Hochaufgereckt winkt der Peter zurück. 
Sein Zuruf geht in Karriere und wildem Gchellengeraffel 
unter. Aber das breite Grinſen in ſeinem eckigen Angeſicht 
verrät alles, was noch zu verraten iſt. 

»Ein alter Büffel«, lacht der Doktor, v»immer mit dem 
Schädel durch die Wand ... Dann ſteigt er in feinen Wagen 
und macht ſich ebenfalls wieder auf die Reiſe, mit Handgruß 
hinüber und herüber, bis auch er an ſeiner Ecke verſchwunden iſt. 

Fürwahr, die Sonne fährt heute hell durch dieſe Welt! 

Aber ſchließlich kann auch ſie nicht länger als gebührlich über 
einer neuen Fahne leuchten; und Winter und frühe Däm⸗ 
merung ſind eins. Da geht dann der Heini hinaus, um die 
Flagge niederzuholen. Er hat gerade das Zugſeil abgeknotet, 
als der Blaue daherkommt und ſagt, er ſolle die Fahne her⸗ 
untertun. 

»Wie Du ſiehſt, bin ich ſoeben dabei ... 

Räuſpern, Gezwirbel an der rechten Schnurrbartſpitze. 

Der Heini rafft behutſam das Tuch, faltet es ſäuberlich 
zuſammen. 

»Alſo«, ſagt der Blaue, »foniel ich fche, iſt fie jetzt 
unten . 4 

»Du haft wahrhaftig unvergleichliche Augen «, ſpottet der 
Heini. 

»Mann«, grollt der Blaue, Mann, Du wirft wiſſen, 
warum ich hier ſtehe. 

Nein, erwidert der Heini, das könne er nicht wiſſen. Und 
wenn er ihm einen Rat geben dürfe, jo müſſe er ihm, dem 
Blauen, empfehlen, nicht gar zu lange hier ſtehen zu bleiben. 
»Es wird Froſt geben, was man fo ſpürt. In zwei Stunden 
könnteſt Du an eben demſelben Flecke erfroren liegen, wo Du 
Dich gegenwärtig noch lebendig aufhältſt ... 

»Reſpekt, nehmen Sie Reſpekt an, Herr, oder glauben Sie, 
ich bin beſoffen ? e 
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»Nein, nein«, beteuert der Heini, »wenn meine Naſe mich 
nicht trügt, dann iſt es heute noch nicht fo weit mit Dir .. 

Der Blaue gerät zweifellos ein wenig in Harniſch: »Du! 
Laß Deine Zunge nicht ſo ſpazieren gehen! Übrigens will ich 
Dir etwas ſagen ..., wegen dieſer Fahne da.. 

Hat fie Dir etwa gefallen? Ja, fie iſt noch ganz neu. Neue 
Fahnen find immer ſchön ... 4 

»Willſt Du mir jetzt vielleicht Redensarten vormachen? 
Wie? Aber Du kommſt mir recht: Von morgen ab kannſt 
Du Dir Deine neue Fahne übers Bett hängen. In den 
Schrank kannſt Du Dir fie hängen, damit fie recht ſchön bleibt. 
Mehr will ich Dir für heute nicht ſagen .. 

»Ja, dann gute Nacht! Hoffentlich ſchläfſt Du gut, Herr 
Kommiſſar ... Der Heini geht ins Haus. Fertig. Allerdings 
hat er kleine Fältchen in den Augenwinkeln, zahlloſe. Ver⸗ 
zwickte Schlupfwinkel des Spottes. Oder liegt darin der Trotz 
auf der Lauer? Der Blaue hat ihm in die Tür nachgerufen, 
morgen würde ſich ja herausſtellen, ob es ſchon ſo weit ſei, daß 
ein jeder irgendeinen beliebigen Fetzen hier am Markte auf⸗ 
hängen könne, von jenem unverſchämten Kaſten dort gar nicht 
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Sobald die Sonne wieder über die Häuſerfirſte reitet, trifft 
ſie auch die Fahne vom geſtrigen Tage wieder an ihrem Platze. 
Ja, die Erde iſt gewiß rund, aber es fällt von ihr ſo leicht nichts 
in den Himmel hinab, wenn ſie für ein paar Stunden durch 
die Dunkelkammern der Welt fliegt. Der Heini ſegelt mit ihr 
auch ſchon viel zu lange herum, als daß er das nicht wüßte. Wie 
geſagt, weder der Maſt noch die Flagge ſind über Nacht in 
den Raum ohne Boden hinausgeſtürzt und verlorengegangen. 
Alſo findet fie ein jeder wieder, wo er fie am Tage zuvor ſah. 
Selbſt der Blaue, der Gemeindeſchreiber und der Bürger⸗ 
meiſter müſſen dieſe Tatſache beſtätigen. Sogar der Pfarrer 
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Eunfe diesmal dafür Zeugnis geben; im gewiſſen Sinne hat 
er ſich geradezu ein allererſtes Recht dazu erworben. Als er aus 
dem Frühgottesdienſt kam, ſah er mit eigenen Augen jenes 
Tuch im Morgenwinde wehen; und da der Großbauer gerade 
gottesfürchtig neben ihm einherging, fo ließ er ihn wiſſen, daß 
dies ein heidniſches Zeichen und — in fo unmittelbarer Nähe 
einer chriſtlichen Kirche aufgepflanzt — nach feinem Dafür⸗ 
halten eine Ungeheuerlichkeit, ja, faſt ein Mauifeſt des Teufels 
ſelbſt ſei. So. Nun, in Dingen, die den rechten Glauben der 
Menfchen an den allmächtigen Herrn betreffen, iſt der Groß⸗ 
Sauer weit und breit als ein Mann der Tat bekannt. Zum 
Bürgermeiſter führt ein kurzer Weg. Der Bürgermeiſter 
ſeinerſeits macht wenig Umſtände, ſchickt den Gemeindeſchreiber 
fort, um den Ortspoliziſten aus den Federn zu treiben. Mobil⸗ 
machung um Gotteslohn, das kann man wohl ſagen. Der 
Blaue erſcheint alsbald vor dem Hauſe des Heini und macht 
ich am Zugſeil der jungen Fahne zu ſchaffen. Da er mit der 
feſten Verknotung nicht fertig wird, zieht er ein Meſſer aus 
der Taſche, um die Leine kurzerhand abzuſchneiden. 

In dieſem Augenblick tritt plötzlich der Heini heran. Was 
willſt Du hier? ͥ« fragt der Blaue und läßt die tatbereiten 
Hände ſinken. 

»Ei«, erwidert der Heini, dich wollte Dir nur ſagen, daß 
ich Dich für einen ganz gewöhnlichen Dieb anſehe .. 

Ja, mit einem langen Spazierſtecken in der Fauſt ſteht alſo 
ein barhäuptiger Heini da und nimmt den Blauen mit aller 
Herzensruhe ins Vifier. Der weicht ein wenig zurück, betrachtet 
wütend den Stock hinauf und hinunter: »Du meinft doch nicht 
etwa, daß Du damit Widerſtand gegen eine Behörde leiſten 
kannſt. 84 

Hm, antwortet der Heini, dich habe die Abſicht, jedwedem 
mit dieſem Eichenſtab den Buckel gründlich zu walken, der mir 
etwas von meinem Eigentum ſtehlen kommt. . 4 

Der Blaue reißt an den ſchwarzen Schnurrbartſpitzen, 
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ſchiebt die Mütze zurück, als ob an dieſem Wintermorgen 
Gefahr ſei, zu ſchwitzen. Dann gibt er ſich einen Ruck, legt die 
Linke in die Hüfte und deutet mit der Rechten zum Maſt 
hinauf: »Dann wirſt Du das Ding da oben heruntertun, ver⸗ 
ſtanden . 24 

Der Heini rollt den Stecken in der Hand und lacht: »Dieſes 
Ding da oben iſt eine Fahne, die ich mir aufgehängt habe, weil 
ſie mir gefällt; und deshalb werde ich ſie auch nicht heruntertun. 

Der Blaue iſt ſprachlos, zicht die Mütze wieder tief in die 
Stirn, geht, bleibt nochmals ſtehen. Dann ſchreit er erboſt, 
der Fetzen dort käme weg, heute noch. Auf den Miſthaufen 
werde er ihn werfen, jawohl ...! Der Heini ruft ſpöttiſch 
zurück, vorläufig ſei der Fetzen noch ſehr deutlich hier oben an 
der Stange zu ſehen und er, der Schnapsgendarm, werde ſogar 
noch eines Tages davor Salut machen lernen, wenn er ein 
wenig Geduld behalten wolle... 

Aber vielleicht hat der Heini zu früh gelacht. Jedenfalls 
betritt nach einiger Zeit der Gemeindeſchreiber den Laden und 
gibt einen Amtsbrief ab. Darin ſteht zu leſen, er, der Bürger 
Heini Soundſo, ſei hiermit zum letzten Male aufgefordert, ein 
gewiſſes öffentliches Argernis in der Geſtalt einer Fahne all⸗ 
ſofort aus dem Geſichtskreiſe des Marktes zu entfernen. Soll⸗ 
ten ihm gegebenenfalls Andersdenkende in ihrer begreiflichen 
Erregung über die bekundete, unmißverſtändliche Herausforde⸗ 
rung nahezu der geſamten Bürgerſchaft einen Stein in das 
Fenſter werfen, fo habe er ſich eine ſolche Unannehmlichkeit 
ganz und gar ſelbſt zuzuſchreiben. Im übrigen werde im Wei⸗ 
gerungsfalle die geſetzliche Macht den Unruheherd beſeitigen 
und ihn, den Bürger Heini Soundſo, ſtrafweiſe zur Verant⸗ 
wortung ziehen. Dies ſei der Beſchluß der Gemeindebehörde 
und Punktum ..! 

Den Heini ſtört dieſer Beſchluß nicht im mindeſten. Er über⸗ 
gibt das Schreiben umgehend dem emſig brummenden Feuer 
feines Küchenherdes, nimmt einen Meterſtab zur Hand, geht 
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dor das Haus und mißt in die Kreuz und in die Quer. Die 
Stange ſteht auf ſeinem eigenen Grund und Boden, es läßt 
ſich bei allerbeſtem Willen nicht anders errechnen; es müßte 
denn insgeheim der Staat Maße und Rechte kleiner geeicht 
oder aus einem Scheffel ein Sieb gemacht haben. So weit aber 
kann ſich ſchließlich eine Republik auch in Deutſchland nicht 
dergeſſen. Die Fahne bleibt daher oben. Es wird Mittag und 
Nachmittag, und ſie bekommt nichts als blauen Himmel über 
ſich und friedfertige Menſchen unter ſich zu ſehen, die ſelbſt bei 
offenkundigem Mißmut keinen Stein aus dem Schnee graben, 
um ihn in das Ladenfenfter des Heini zu ſchleudern. Was aber 
den Bürgermeiſter oder den Pfarrer an dieſem Orte betrifft, 
ſo kann von ihnen nicht erwartet werden, daß ſie etwa in 
eigener Perſon Steine werfen gehen. 

Die Fahne weht, die Sonne geht, der Tag neigt ſich, und 
der Doktor ſteht beim Heini im Laden und ſchmunzelt, wäh⸗ 
rend der Heini ihm den Verlauf dieſes heutigen Flaggen⸗ 
kampfes ſchildert. Kein Wunder, daß der Doktor des öfteren 
ein dröhnendes Gelächter hören läßt. Auf einmal aber geht die 
Tür auf, zwei grüne Landgendarmen kommen herein, im 
Hintergrunde grinſend der Blaue. Kurze und ſcharfe Rede, 
kürzere und ſchärfere Gegenrede. Wortführer auf der einen 
Seite iſt diesmal der Doktor ſelbſt. 

»Ich bedauere «, ſagt der grauköpfige Kommiſſar, dich habe 
den Befehl, die Fahne dort draußen einzuholen ... 

Der Doktor verlangt zu wiſſen, wer dieſen Befehl erteilt 
habe. Der Landgendarm antwortet, darüber ſei er ihm, dem 
Doktor, keine Auskunft ſchuldig. 

»Wie Sie wollen, Herr Kommiſſar. Dann werden Sie 
und niemand ſonſt demnächſt die Fahne wiederbringen, wenn 
die Klarſtellung dieſer Frage erfolgt iſt ... « 

Der Gendarm bekommt einen roten Kopf: »Das werden 
Sie vorausſichtlich nicht erleben. «“ — » Oh, wir werden voraus⸗ 
ſichtlich noch ganz andere Dinge erleben. Zum Beiſpiel rate 
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ich Ihnen, die Fahne in ihrem Dienſtzimmer fo aufzuhängen, 
daß Sie vor ihr die Hacken zuſammennehmen können. Eines 
Tages werden Sie das doch erlernen müſſen!« 

Der Gendarm mit ergrimmtem Nachdruck: »Sparen Sie 
ſich Ihre dreiſte Rede, Herr!« 

Der Doktor zäh und verbiſſen: »Behalten Sie gut, was 
ich Ihnen geſagt habe. Es iſt die Wahrheit.“ 

Der Heini miſcht ſich ein; die Fahne ſei ſein Eigentum, der 

Maſt ſtünde auf ſeinem Grund und Boden. Er berufe ſich auf 
verbrieftes und geſetztes Recht und weigere ſich, die Fahne 
abzuliefern. Der Gendarm fertigt ihn mit einem verächtlichen 
Blick ab, dreht ſich um und lüßt ihn einfach ſtehen. Der Heini 
nimmt den Spazierſtock aus der Ecke und will damit hinaus. 
»Laß«, ſagt der Doktor, »Sie werden die Fahne wieder⸗ 
bringen . .!« 
Draußen hält der Blaue bereits das Flaggentuch wie einen 
Packen Lumpen zuſammengeknüllt unterm Arm, zwirbelt den 
Schnurrbart ſpitz und ſteil empor und zeigt grinfend feine 
gelben Zähne. Mäuſezähne. »Wo haſt Du denn jetzt Deinen 
Stecken gelaſſen«, kläfft er zum Heini hin, „wo iſt er denn 
geblieben, wenn ich Dich fragen darfs 

»Wenn Du ihn durchaus kennenlernen willft«, erwidert der 
Heini gelaſſen, »fo kann Dir damit wohl einmal der Schnaps 
zum Hintern hinausgeſchlagen werden... Wenn es ſofort fein 
muß: Ich bin gleich fertig, warte nur einen Augenblick ... 

Damit verſchwindet er im Laden. Als er wieder heraus⸗ 
kommt, iſt der Platz geräumt, die Fahne fort. Ja, drei Poliziſten 
haben ſie mannhaft überwältigt. »Dort drüben gehen ſie und 
können ſich rühmen, eine wehrloſe Fahne gefaugengenommen 
zu haben «, ſagt der Doktor. Es zuckt ihm um den Unterkiefer, 
und der Heini hat ein kleines ſchwarzes Loch in der Wange, 
das ebenfalls zuckt. Die Schlacht iſt geſchlagen. Die Burſchen 
an der Gaſſenecke haben ſich wiederum zuſammengetan und 
laſſen es diesmal nicht bei Kopfbewegungen und Gelicher be⸗ 
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wenden. Nein, Gejohle, Gelächter, unzweideutige Gebärden 
gegen ein Haus, vor dem eine lange Stange nackt und bloß 
daſteht. Das währt bis in den ſpäten Abend hinein. Der Frau 
som Heini wollen die Tränen kaum mehr aus den Augen. Wenn 
fie jene Burſchen dort drüben ficht, fo will ihr ſcheinen, als ob 
nun jeden Augenblick ein Dutzend Steine in das Ladenfenſter 
fallen könnten. Der Heini ſelbſt iſt in Stiefel und Uniform grol⸗ 
end davongegangen. Ja, fo findet diefer Tag fein Ende in bit⸗ 
terem Schweigen hüben und feindſeligem Spottgeſchrei drüben; 
und der Himmel läßt weder Schnee noch Sturm dazwiſchen⸗ 
fahren. Er ſtrahlt mit ſtiller Herrlichkeit hoch darüber hin. 

Gegen Mitternacht aber geſchieht etwas Unerhörtes: Der 
Doktor marſchiert mit ſeinen Männern auf dem Markte auf, 
großartig mit Trutzgeſang und Fackelſchein, läßt vor dem ein⸗ 
amen Fahnenmaſt haltmachen und einen großen grünen 
Kranz mit einem Hakenkreuz aus Tannenreiſern daran empor: 
ziehen. Da hängt er! 


K arin kommt bleich und bebend nach Hauſe, verſchließt 
Baftig die Tür hinter ſich und ſinkt ſchwer atmend auf dem 
fuarrenden Stuhle nieder. So ſehr fie ſich auch müht, die 
Tränen zu unterdrücken, es gelingt ihr nicht. Sie fährt auf, 
laufcht erſchreckt hinaus. Nein. Keine Schritte. Gott ſei 
Dank, keine Schritte. Ein einziges Glück, daß der Jakob 
nicht hier iſt, daß er nicht gerade jetzt daherkommt. Souſt 
müßte ſie ihm wohl oder übel bekennen, was ſich ſoeben da 
draußen abgeſpielt hat. Das aber hieße das Unheil ſtehenden 
Fußes ing Unermeßliche treiben. Herrgott, laß ihn nur jetzt 
nicht um die Ecke biegen ... Der andere wird ihr wohl nicht 
Bis hierher folgen? Ach, der Großbauer! Ein Geier, der über 
einem wehrloſen Opfer kreiſt. 

Wenn der Jakob doch in dieſem Augenblick unterwegs 
wäre, wer weiß, vielleicht wäre dies doch das befte... Ihr 
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angſtvoller Blick geht zur Tür. Dort hängt ein Knüttel an 
einem Haken. »Nein«, murmelt fie, »uein; er würde ihn 
erſchlagen ... « Plötzlich ſieht fie das blanke Handbeil in der 
Ecke ſtehen, erſchrickt von neuem, erhebt ſich, um es zu ver⸗ 
bergen; aber dann ſchüttelt ſie den Kopf, legt die Hand über 
die Augen und ſetzt ſich ratlos wieder hin. Sie beißt ſich auf 
die Lippen; dennoch: ihr Mund öffnet ſich ſtöhnend. 

Sonſt pflegt um dieſe Zeit der Hannes auf dieſem Stuhle 
zu hocken. Nein, ſie darf nicht wünſchen, daß er jetzt hier wäre. 
Sie müßte heulen, heulen und ſich vor ihm ſchämen; denn den 
Grund ihrer Erregung dürfte auch er nicht erfahren. Er würde 
gewiß hingehen und den Großbauern erwürgen. Mit zwei 
Fäuſten. Er kann weiß werden vor Zorn, wie der Jakob. Und 
der Schimpf, den der Großbauer ihr nachgeſchrien hat, geht ſie 
alleſamt an, einen wie den andern. Ein ungeborenes Kind, 
felbft das hat er beſudelt ... Karin gibt es auf, mit ihren Trä⸗ 
nen zu kämpfen. Sie läßt das Haupt auf den Tiſch ſinken, ein 
übermächtiges Schluchzen ſchüttelt ihre Schultern. Sie preßt 
die Hände gegen das Herz und ringt nach Luft. Ja, einen 
fremden Hund kann man vom Platze jagen, einem Bettler 
kann man die Tür weiſen, gewiß. Daß der Großbauer ihr den 
Weg durch den Hof verbieten, daß er ſie zwingen wollte, den 
tiefverſchneiten Pfad hinter Scheunen und Schuppen zu 
nehmen, das vermochte ſie ſelbſt in ihrem augenblicklichen 
Zuſtande mit kaltem Stolze zu ertragen. Oh, ſie kehrte 
ſchweigend um und ließ den Bauer mit feinem Gezeter allein. 
Aber der Wüterich rannte mit geballten Fäuſten ſchreiend 
hinter ihr drein und wäre gewiß imſtande geweſen, Hand an 
ſie zu legen, wenn ihn nicht der Großknecht daran gehindert 
hätte. Der Alte wies den Knecht mit Flüchen und Ver— 
wünſchungen in den Stall, und dann geſchah es: Der Bauer 
brüllte ihr das Schandwort nach, ein Wort ohne Scham, ein 
geſpienes Wort ... Das Blut ſtockte ihr in den Adern, ſie 
hörte den Knecht grell und mit grauſamer Wolluſt auflachen. 
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Daun ſpürte fie den Giftbiß im Herzen. Nun ſitzt fie da, 
gepeinigt und erſchöpft, eine ſchmalgeſichtige Frau, die ein 
Kind erwartet und von einer Otter gehetzt wurde... Dort 
ehe das Handbeil in der Ecke, mit dem der Mann hinaus⸗ 
gehen wird, um einem ſchändlichen Tiere den Schädel zu 
ſpalten .. . »Lieber Gott, die Schmach haft Du zugelaſſen, 
das Unglück darfſt Du nicht zulaffen!« 

Als der Jakob gegen Mittag nach Hauſe kommt, bringt 
er wie gewöhnlich den Hannes mit. Beide find guter Dinge. 
Da ſich die Gelegenheit fand, auf des Peters Schlitten mit in 
die Stadt zu fahren, machten ſie dem Michel ihren Beſuch 
und brachten in Erfahrung, daß er jetzt außer Gefahr ſei. Das 
iſt gewiß ein Grund, um wohlgeſtimmt aus einem Spital 
zurückzukehren. Allerdings, der Jakob verwundert ſich offenbar 
über Karius Ausſehen und fragt mit merklicher Beſorgnis, 
ob fie fich nicht wohlfühle. Karin reibt ſich die Lider, verneint 
und ſagt lächelnd, das Feuer habe ein wenig am falſchen Ende 
geraucht und ihr in die Augen gebiſſen. Der Jakob ſchnuppert 
in die Luft, prüft das Brennholz unter dem Herde und findet, 
daß die Kloben freilich ſehr feucht ſeien. Aber er wiſſe keinen 
deſſeren Platz zum Aufſchichten als vor der Tür, wo der Dach 
rand wenigſtens eine Handbreit überſtehe. »Elendsquartier e, 
knurrt er. Der Hannes behauptet, mit ſolch grasgrünem Zeug 
wie dieſem da könne wohl ſelbſt der Teufel ſeinen Roſt nicht 
zum Glühen bringen. Der Jakob begehrt auf: Er hätte auch 
lieber etwas Beſſeres nach Haufe getragen, wenn es nach ihm 
gegangen wäre. Der Hannes erwidert, falls er ſich nicht irre, 
fo habe er nur einen Sachverhalt feſtgeſtellt und nichts weiter. 
Er macht ſich am Herde zu ſchaffen, ſtochert im Feuerloch 
herum, klopft das Rohr ab und ſorgt auf dieſe Weiſe dafür, 
daß nun in der Tat ein wenig friſcher Rauchgeſchmack in der 
Stube zu ſpüren iſt. Ja, es gibt manches, was Karin heute in 
den Augen beißt. Kein Menſch kann ſchließlich am Morgen 
ſchon wiſſen, worüber er am Mittag ſchweigen möchte. 
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Gegen Abend klopft es an der Tür, und der Stalljunge 
vom Großbauern kommt herein. Karin ſchrickt merklich zu⸗ 
ſammen, der Jakob macht ein mißtrauiſches Geſicht, und der 
Junge zupft verlegen an der Naſe. Der Hannes nimmt die 
ewige Pfeife aus dem Mund und fragt, was es gäbe. Er habe 
vom Großbauern etwas auszurichten, erwidert der Burſche. 
»Zuerſt hat der Großknecht hergehen ſollen; aber der hat zum 
Bauern geſagt, wenn er etwas mit den Hakenkreuzlern abzu⸗ 
machen habe, dann möge er es ſelbſt tun ... 

Der Hannes kurzerhand und ungeduldig: »Alſo jetzt biſt 
Du hier und ſollſt etwas von dem Alten ausrichten. Das 
wird wohl nicht viel Großartiges fein?« 

Der Junge wird feuerrot, ſieht zu Boden und verbirgt die 
Hände auf dem Rücken. Ja. . ich ſelber kann ja nichts dazu. 
Der Bauer hat mich geſchickt, weil von den Knechten keiner 
gehen wollte.. 4 

»Das wiſſen wir uun«, fährt der Hannes dazwiſchen. »Und 
was Du uns beſtellen ſollſt, kann ich mir denken ... Will der 
Alte dem Jakob das Schloß hier aufkündigen?« — „Jac, anf: 
wortet der Junge erleichtert. — »Du liebe Zeit, wegen dieſer 
Botſchaft hätte er Dich nicht über den finſteren Weg zu jagen 
brauchen, damit Du Dir gar noch einen Fuß brichſt oder im 
Schnee umkommſt. Das kanuſt Du ihm ſagen. Morgen am 
Tag iſt ſchließlich auch noch Zeit genug zu Bosheit und Hände⸗ 
falten ...!« Der Junge nickt, lacht wie einer, der Eſſig trank 
und ihn für Wein ausgeben ſoll, blickt von einem zum andern, 
betrachtet ſeine großen, riſſigen Hände und verbirgt ſie wieder 
hinter ſich. Ja, alſo er könne gewiß nichts dafür. Der Groß⸗ 
bauer habe nämlich wie ein Verrückter umhergeſchrien und ihn 
mit allerhand Drohungen hinausgetrieben, weil er auch jo 
gemeint habe wie der Großknecht. Bis morgen abend müſſe das 
Häuschen leer ſein, ſolle er ſagen, ſonſt wolle der Bauer den 
Gendarm holen laſſen ... — Der Hannes lacht verächtlich 
auf: »Der een dae n ſoll uns nur kommen !« — »Und 
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der Bauer hat nichts als Lärm gemacht, er müßte ſich vor allen 
Leuten ſchämen, daß er fo etwas auf feinem Hofe dulde ... 

Der Jakob ſteht auf, ſieht den jungen Burſchen an. Mit 
ſchonungsloſen Augen. Sein Geſicht hat plötzlich jene ſcharfe 
Straffheit, die es immer bekommt, wenn er mit verbiſſenem 
Munde den Zorn in den Fäuſten bändigen muß. Der Junge 
macht eine ratloſe Gebärde: »Ich kann ja nichts dafür. « Da 
wendet ſich der Jakob ab, geht ans Fenſter und ſtarrt in die 
Finſternis hinaus. »Ihr hättet ihn nur hören ſollen «, ſagt der 
Burſche, »wie er übel dahergeredet hat. Er hätte wahrhaftig 
die Geißel genommen, wenn ich nicht gegangen wäre .. 

»Schon gut«, bedeutet ihm der Hannes. »Wir wiſſen 
Beſcheid. 

Der Stalljunge geht: »Gute Nacht. Gute Nacht, 
Frau 4 

Eine Weile iſt alles fill. Nur das Holz im Herde knackt 
und kniſtert blindlings darauflos. Der Hannes bläſt lange, 
graue Rauchſträhnen vor ſich hin, erhebt ſich endlich und läßt 
wiſſen, dann wolle er alſo dem Heini noch Beſcheid tun. Mor⸗ 
gen früh werde er den Schlitten mitbringen. » Oder ſollen wir 
vielleicht lieber bis zum Dunkelwerden warten, was meinft Du, 
Jakob?« — Der Jakob gibt keine Antwort. Karin nickt 
dem Hannes nur wortlos zu, ohne ihn anzuſehen. »Gute 
Nacht, Heil Hitler!« — 

Das Geheimnis Karins bleibt es, daß ihr von dieſem Tage 
an mit jäher Heftigkeit die Träuen in die Augen ſchießen 
können, ſobald ſie allein iſt. Daun muß ſie die Hände gegen 
das Herz preſſen. 

. 


eo; Großbauer iſt keiner von denen, die nachts das Gras 
wieder dort wachſen laſſen, wo ſie es am Tage zertrampeln 
gingen, nein, das ſoll niemand glauben. Als der Hannes des 
Morgens den Weg über den Hof nahm, um beim Jakob einen 
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vernünftigen Eutſchluß bezüglich der Kammer vom Heini zu 
hören, da war der Bauer bereits großmächtig auf den Beinen: 
»Was iſt denn aus Eurer ſchönen Fahne geworden? Heda! 
Haft Du heute Deine Ohren nicht gewaſchen ... 2 Der Han⸗ 
nes hat für ein wenig Kriegsgeſchrei immer Gehör; alſo gab er 
hinüber, es ſei gewiß das größere Übel, wenn ein frommer 
Maun am halben Mittag ſich das Maul noch nicht gewaſchen 
babe... haha. Dann ging er und ließ den Alten mit all feiner 
Übelkeit in Hülle und Fülle allein. 

Eine Weile ſpäter kam auch der Heini wie von ungefähr 
zum Jakob in die Hütte. Nun, er fand bei ihm nicht gerade ein 
freundliches Geſicht vor, ſo daß nichts übrig blieb, als die Dinge 
geradeheraus beim Namen zu nennen und zu ſagen, der Jakob 
ſolle alſo gegen Abend ſeine Siebenſachen zuſammenpacken. 
Dabei blieb es. Der Hannes brachte ein paar Körbe herbei. 

Jetzt iſt es fo weit. Vier leere Wände und ein halbes Nichts 
von Habſeligkeiten, das da auf einen Hörnerſchlitten wartet. 
Die Rappen vom Peter würden mit dieſer Bagage bis aus 
Ende der Welt nicht mehr aus dem Galopp kommen, meinte 
der Hannes. Karin gab ihm recht, der Jakob ſchwieg dazu. 
Vor der Tür draußen Stimmen: der Heini und ſein Weib, 
der Hannes, der den Schlitten holte. 

»So, nun 'raus aus dem Paradies «, ſagt er. »Angefaßt, 
Heini. Wozu biſt Du ſonſt hier?« Die Frau vom Heim 
nimmt Karin das Petroleumlicht aus den Händen und leuchtet 
hinaus. »Nein, Karin, Sie ſollen ſich nicht da herausftellen!« 
Sorge und Freundſchaft in jeder Weiſe, das läßt ſich nicht 
leugnen. Der Hannes, ein Schaffer und Verſtandesmann auf 
allen Gebieten, der er nun einmal iſt, räumt das Feuer aus dem 
Herde, trägt es auf der Schaufel hinaus. Der Schnee macht 
ſich ziſchend über das bißchen rote Glut her. 

»Aus! Das Feſt iſt zu Endes, ſagt der Hannes mit komiſcher 
Feierlichkeit. Dann bietet er Karin galant den Arm. Der 
Heini und der Jakob haben ſoeben den letzten Korb verftaut, die 
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Frau vom Heini hat daraufhin die flackernde Lampe gelöſcht. 
Mit einem Male iſt der Wolf da, der große, gelbe Hund; 
ſchnuppernd, ſchwanzwedelnd drängt er ſich an Karin, kommt 
er zum Jakob und fordert ſich auch von ihm eine Freundlichkeit. 

Jaja, Wolf! 

Da, eine dunkle Geſtalt biegt um die Ecke, noch eine. Der 
Hannes, verblüfft und von jähem Zorn erfaßt, läßt Karin 
plötzlich ſtehen. Bringt der da nun nicht doch noch wahrhaftig 
den Schnapsgendarm her? Wie? — Was? — Geh’ ich nicht 
zecht?« Der Jakob macht einen gefährlichen Buckel, zieht den 
Kopf an, bereit, im Augenblick einen Sprung wider den einen 
eder den andern zu tun. Der Heini verſtellt dem Großbauern 
den Weg und ſagt, bitte ſehr, er könne jetzt alſo ſeinen Palaſt 
wiederhaben ... Der Bauer mißt ihn vom Wirbel bis auf 
die Zehen mit einem verächtlichen Blick: »Wer hat denn gar 
nach Dir gefragt? « — Drei gewiſſen Männern iſt zur gleichen 
Zeit das Kehlwaſſer hochgeſtiegen. Wie ein Kampfhahn ſtößt 
der Hannes vor: »Biſt Du etwa gekommen, um nun noch 
zu guter Letzt den Unrat Deines Maules an den Mann zu 
dringen . .2« 

Seht nur den Großbauern an! Iſt der Hannes für ihn ein 
Teuſch aus Luft? Der Alte hebt die Stockſpitze, ſtochert da⸗ 
wit gegen die Körbe auf dem Schlitten und ſagt zum Blauen, 
fo, nun möge er einmal nachſchauen, ob fie ihm nichts von 
keinem Hofe hätten mitgehen heißen... hihi... — Wer 
Feuer an das Pulver legt, muß wiſſen, daß es brennt. Mit 
anem Griff entreißt der Hannes dem Bauern den Stock, 
ſchleudert ihn in das Dunkel hinaus. Ein einziger Stoß genügt, 
am dieſen alten Kläffer über den Haufen zu werfen, ja, nahezu 
zwei von dieſer Sorte. Der Blaue, auf den der Großbauer 
rücklings aufprallt, hat Mühe, ſich auf den Beinen zu halten. 
Tun aber ſchießt er wütend auf den Hannes los: »Was fällt 
Dir ein, Du windiger Burſche, Du .. 15 

Der faßt ihn mit zwei Fingern reſpektlos an einem blanken 
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Knopfe feiner Uniform, beugt fich ſchnuppernd vor und ſagt, 
wenn einer den Hals ſo voller Schnaps habe, dann ſolle er 
lieber den Deckel zulaſſen. 

»Ich verhafte Dich«, ſchreit der andere, dim Namen des 
Geſetzes«. 

Der Hannes lacht. Spott, ungeſchminkte Verachtung. 

Der Heini ſchlägt dem Hannes auf die Schultern: »Hoho⸗ 
hoho ! 

»Ich verhafte Euch alle zuſammen . 41K 

Schallendes Gelächter. Man muß es wohl weit und breit 
hören können, daß hier keine gewöhnliche Heiterkeit ihr Weſen 
treibt. Der Großbauer, angefichts der offenbaren Mißachtung, 
die dem Blauen zuteil wird, nimmt ſich ſeiner Sache perſön⸗ 
lich an. »Dh«, kreiſcht er, »Ihr meint vielleicht, daß Ihr Euch 
nur davonzumachen braucht? Die Rechnung iſt nicht richtig. 
Seht Euch einmal zum Beiſpiel das Dach hier drinnen an, 
ſeht Euch nur alles an: Kein Ziegel iſt mehr ganz, und jetzt 
ſitzt mir der Schwamm von oben bis unten in der Mauer. 
Soll ich das mit meinem Gelde wieder herrichten, habe ich dem 
da das Haus im Frühjahr vielleicht fo übergeben? Wie? Alles 
hat er mir ruiniert. Dort, die Pumpe: alles zum Teufel. Ein 
paar hundert Mark zum Teufel! Aber ich kriege Euch ſchou, 
mir kommt Ihr recht, Ihr Tagediebe . . .!« 

Schon iſt er am Schlitten, reißt einen Korb herab. Geklirr, 
Getrampel. 

Plötzlich hat der Jakob den Alten in den Händen, ſchnürt 
ihm den Joppenkragen um die Gurgel, zieht ihn ganz dicht an 
ſich heran. Ein heiſeres, kurzes Geknurr, knackende Zähne, 
dann fliegt der Geier gegen die Linde. Seht, da ſitzt er leibhaftig 
im Schnee vor ſeinem eigenen Baum und ächzt! So. Der 
Poliziſt krallt ſeine zitternden Finger dem Jakob in den Armel. 
»Loslaffen!« ziſcht der; und da der Blaue nicht ſogleich ge⸗ 
horcht, reißt der Jakob den Arm hoch und ſtößt den anderen 
beiſeite. Darüber kann kein Zweifel mehr ſein: Dieſer kalten 
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Vut iſt der Schnapsgendarm keineswegs gewachſen. Wortlos 
nimmt der Jakob den zweiten Korb vom Schlitten, packt den 
alten Tiſch, ſchmettert ihn dem Bauern auf die Knochen; 
krachend bricht das morſche Holz entzwei. Stühle, ſelbſtgefer⸗ 
tigte Ungeheuer aus Zimmermannsnägeln und groben Latten, 
einer, zwei, drei: hinterdrein. Die alte, vom feuchsen Elend 
modrige Matratze: dort liegt ſie. Ein Wrack von einer Liege⸗ 
ſtatt aus ſchimmeligem Seegras und ſtickigen Fetzen. »So!« 

Zum zweitenmal: »So! ... Damit kannſt Du Dich dann 
bezahlt machen, wenn Du wieder nüchtern biſt ... 4 

Der Jakob ſtellt die Körbe auf den Schlitten zurück, ſpannt 
ſich zwiſchen die Hörner. »Kommt! ... Karin, komm.“ Dort 
fährt er und ſchleppt ein wenig Habe hinter ſich her, und nie⸗ 
mand könnte ſagen, daß dieſer Mann mit dem ruhig ausgrei⸗ 
fenden Schritte auf der Flucht vor der Not oder gar vor dem 
eigenen, gefährlichen Zorne ſei. Der Hannes und der Heini 
haben Mühe, ihn einzuholen, von Karin und der Frau vom 
Heini an ihrer Seite ganz zu ſchweigen. 

„Halte, ſagt der Hannes für ſich, läßt die beiden anderen 
soraufgehen und ſchließt ſich den Frauen an. Eine merkwürdige 
Eskorte. Gleichſam ein Geleit der Ehrerbietung gegen eine 
junge Frau, die ein wenig bebend und beſchwerlich einen 
finſteren Weg gehen muß. Links der Hannes, rechts der 
ſchlanke Hund, der feinen ſchmalen Kopf aufmerkſam und ver⸗ 
wundert immer wieder zu Karin hinüberreckt. Plötzlich zuckt 
er zuſammen, duckt ſich, bleibt ſtehen, blickt hilflos hin und her. 
Die Stimme des Bauern, ſchrill und keifend. Ja, wahr⸗ 
haftig: Geifer und Verwünſchungen ſelbſt gegen ein Tier. 

„Geh, Wolf, geh«, ſagt Karin leiſe. Der Hund läßt die 
ſpitzen Ohren fallen, ſchaut furchtſam zurück. Erſt als der 
Hannes ihn fortgehen heißt, macht er ſich mit eingezogener Rute 
und hängenden Halſe langſam davon; und ſelbſt der Hannes 
mußte ihm ſchließlich barſch kommen, nachdem er mit Strei⸗ 
cheln und guter Zurede nichts erreichte. Daun hört man ihn 
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drüben bei der Scheune jämmerlich aufheulen. Der Bauer 
brüllt wüſt in die Winternacht. Flüche, die geradezu nach 
faulem Aas ſtinken. Der Hannes beißt die Zähne hart und hör⸗ 
bar aufeinander. Dennoch entfährt es ihm wie kochende Lava: 

»Man ſollte ihm das Genick umdrehen, dieſem Schin⸗ 
der 
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Da einer mit Gewißheit wüßte, was dieſer ſeltſame 
Patron namens Jakob bei Sonne und Mond im Walde 
draußen zu ſuchen hat, fo könnte er hingehen und es dem Gen⸗ 
darmen berichten. Ein Mann, der keinen Baum zu fällen und 
keinen Rehbock zu ſchießen hat; ein Habenichts und Meiſter 
der Nichtstuerei. Das weiß jeder. Mehr nicht. Daß er ſich in 
letzter Zeit bei Wind und Wetter auf den verſchneiten Wild⸗ 
pfaden umherzutreiben pflegt, das hat der Blaue in Erfahrung 
gebracht. Seinerſeits gab er den grünen Landjägern zu ver⸗ 
ſtehen, was ſeine Meinung von ſolchen Spaziergängen eines 
gewiſſen Menſchen ſei. »Wäre es an mir«, ſagte er, »ein 
Auge auf den Wald zu haben, dann wollte ich wohl heraus⸗ 
bringen, um was es ſich handelt. Das kann ich getroſt be⸗ 
haupten, wenn mich einer kennt. Aber es iſt ja leider nicht an 
mir, mich auch noch darum kümmern zu müffen.. .« 

Der grauköpfige Kommiſſar erwiderte, das ſei wohl auch 
gut ſo; denn mit Branntwein allein ſei für den Dienſt da 
draußen noch nichts getan. Er ließ ihn ſtehen und ging. Im⸗ 
merhin aber gab er auf der Wachtſtube dem jungen Wacht⸗ 
meiſter davon Kenntnis, daß dieſer Herr Jakob vielleicht nicht 
ganz unverdächtige Leidenſchaften hege. Ja, man laſſe einen 
Stein ins Waſſer fallen und ſehe zu, wieviele Ringe er ſchlägt. 
Schließlich hat der Blaue nicht nur eine Schnapsflaſche in der 
Taſche, ſondern auch ein Amt, das verpflichtet. Überdies hat 
er weder gelogen noch ſonſtwie der Wahrheit einen Streich 
geſpielt: Der Jakob geht und ſteht in der Tat geradezu in 
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Forſt und Feld umher. Dann und wann ſtapft bei Tag oder 
Dunkel der Hannes neben ihm drein, und mitunter könnte auch 
ein aufmerkſamer Beobachter neuerdings den jungen Gendar⸗ 
men mit mehr oder weniger mißgeſtimmtem Geſichte folgen 
ſehen. Zweifellos liegt hier eine Art von Geheimnis vor. Aber 
nirgendwo wird etwa deshalb ein unrechter Schuß erlauſcht, 
don anderen Freveln ganz zu ſchweigen. Wenn es dem Jakob 
gefällt, endlich um Mitternacht über den Markt daher⸗ 
zukommen, ſo trägt er keinen Sack auf dem Buckel und keinen 
Packen unter dem Arme. Sooft auch drüben im Schatten des 
Gemeindehauſes ein unbeweglicher Mann ſich die Augen 
anſtrengt: Dort geht einfach einer müde, das Haupt ein wenig 
gebeugt, die Hände in den Taſchen, nach Hauſe, um zu ſchlafen. 
Es könnte allenfalls ſein, daß er vielleicht dieſes oder jenes, 
Huhn oder Haſen, unter dem langen grauen Mantel verborgen 
hielte. 

Alles in allem eine Albernheit von einem Geheimnis. 
Nichts weiter. Da hat nun endlich die Regierung für jeder⸗ 
mann und allgemein auf ein paar Wochen Frieden angeordnet; 
ſchon aber macht ſich da dieſer ehemalige Maurermeiſter 
wichtig, flüſtert ſachkundig von gefährlichen Dingen, und ein 
junger Wachtmeiſter kann ſich dafür einfach in den ſchönſten 
Winternächten zum Narren halten laſſen. 

Eines Abends ſind die beiden Geheimgänger, die aus ihrem 
Kommen und Gehen nicht den mindeſten Hehl machen, wie⸗ 
derum draußen. Blaue Pracht und Geglitzer von Geſtirnen, 
Mond, Eis und verharſchtem Schnee und eine Stille, die 
jahrtauſendealt ſein mag. Schlafende, ſchweigende Dörfer 
mit braven, kleinen, demütigen Lichtern aus tiefer Weite und 
das matte Geheul eines weinerlichen Hundes. Der Jakob 
wandert, vergraben in feinem Mantel, wortlos und gleich- 
gültig dahin. Der Hannes hat wie immer die Pfeife im Mund 
und iſt auf dieſe Weiſe auch für die allmächtige Schweig⸗ 
ſamkeit gerüſtet. Ab und zu nimmt er den Kloben von den 
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Lippen, hält kurzatmige leiſe Lobreden auf Weltſchönheit und 
Heimatnacht und ſteht mit dem Herrgott auf Du. Der Jakob 
aber achtet ſo gut wie gar nicht darauf, daß ihm hier ein 
Schwärmer und Sterngucker in Geſtalt eines überzähligen 
Schloſſergehilfen zugeſellt iſt. Da nun dieſem nirgendwo 
anders her Antwort und Anſprache zukommen kann, ſo wendet 
er ſich ſchließlich und endlich doch an den Jakob und ſagt, es 
ſcheine ihm mitunter wohl einen Applaus wert, das Leben 
Aus dieſem zugeknöpften Mantel jedoch fällt kein Echo, nein. 
Es könnte womöglich ein beliebiger Klotz aus Stein oder Holz 
ſein, der hier luſtwandeln geht. 

Halblautes Geknurr und neue Glut in eine Pfeife, wenn 
nichts anderes Feuer fängt. Der flüchtige Lichtſchein unter 
den gewölbten Händen vom Hannes fällt auch einen Augenblick 
auf die Geſtalt in dem langen Mantel. Dieſer Mann trägt 
feinen eigenen Rücken wie die Schnecke ihr Haus. Eine merk⸗ 
würdige Laſt. Der Wind weht, das Streichholz erliſcht raſch. 
Dem Hannes aber, mit ſcharfen Augen im Kopfe, iſt dennoch 
nichts entgangen. Mit einem Blicke, gleichſam mit einem 
ſchnellfüßigen Blicke, der hinauf⸗ und hinabläuft und wieder⸗ 
kommt und dann das und das weiß, iſt es abgetau. Ob ſie nicht 
umkehren wollten, fragt er. 

Der Jakob: »Nein.« 

»Dann haſt Du alſo den Ehrgeiz, weiterhin wie ein Stock 
dahinzuwandern? 

Ja, das habe ich«, antwortet der Jakob mürriſch und fügt 
hinzu, er, der Hannes, möge ſich ſeinethalben die Daumen über 
die Ohren ziehen gehen, wenn ihm ſeine Geſellſchaft nicht 
gefalle. 

Mit unnützem Geplänkel gibt ſich nun allerdings der 
Hannes nicht ab, wenn er auf einen gründlichen Schlag aus⸗ 
geht. »Was ſchleppſt Du da eigentlich für einen übelgelaunten 
Buckel umher?“ ſagt er, ohne im mindeſten ſeinem Spotte 
einen Zügel anzulegen. Unwillkürlich ſtrafft ſich der Jakob 
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und reißt den Kopf hoch, ſieht den Hannes an, ohne jedoch 
etwas zu erwidern. So gehen ſie weiter, ihr Schweigen wird 
eine Weile lang zu einer Mauer, hinter der fie ihre Waffen 
rasten. Dann bleibt der Jakob plötzlich ſtehen. Er hat nun 
wohl ſeinerſeits den Spott mit ſeinem Arger genügend ge⸗ 
ischt und will den Angriff. »Du, meint er, vſchwärmſt da 
zoie ein junges Pfauenauge im Mai. Ich will Dir zwar nichts 
verderben, aber mir bleib damit vom Leibe .. bitte .« 

Oh, der Hannes fällt nach dieſem Streiche nicht etwa der 
Fänge nach in den Schnee. Nein. Er klopft die Pfeife aus, fo 
bedächtig und gewiſſenhaft ſich das nur immer hier draußen 
machen läßt. Genau genommen nichts anderes als offenſicht⸗ 
che Verſchwendung, reine Verachtung, Kaltblütigkeit, Atem⸗ 
Selen und Zielfaſſen. 

Der Jakob wartet: »Biſt Du bald fertig . .. 24 

Jawohl, jetzt bin ich fertige, gibt der Hannes mit zwei⸗ 
deutiger Betonung zurück. 

Sie ſtapfen weiter. Lange Zeit nichts als dann und wann 
das fernhergewehte, klagende Hundegeheul. Vom Ende der 
Welt ſpärlich der Pfiff einer Lokomotive. Dann gelangen fie 
in den Forſt, und der Mond legt ihnen ein kaltes, gezacktes 
Schattengewirr vor die Füße. Wenn der Jakob vom Hannes 
dislleicht ein nachgiebiges Wort erwartete, fo hat er ſich über 
deſſen Hartnäckigkeit getäuſcht. Schließlich macht er an einer 
mächtigen Buche halt. »Siehſt Du dieſen Baumes ſagt er. 

Warum ſollte ich ihn nicht ſehen? «antwortet der Hannes. 

„Gut. Du ſiehſt ihn alfox, fährt der Jakob fort. »Du 
Deinſt vielleicht, er wäre nichts als Kraft und Härte. Wenn 
Du willſt, kannſt Du nun ein Wort des Ruhmes über ihn 
zeden, von Sturm und Wetter. Wer weiß, aber wenn ein 
Turm in ihm frißt, dann wird er wohl im Frühling um⸗ 
fallen, und Du biſt enttäuſcht, haha ... Verſtehſt Du 
rich 24 

Der Hannes ſagt laut und vernehmlich: „Nein!“ und 
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lacht gar verächtlich dazu. »Gut, Du verſtehſt mich alſo nicht. 
Dann bin ich es auch zufrieden ... 

Der Wald lichtet ſich, fie kommen wieder auf das ſchim⸗ 
mernde Feld hinaus. Dort liegt ein hoher Steinblock und hat 
ſeine Schneehaube auf. Davor bleibt nun der Hannes ſtehen, 
ſtößt mit dem Fuße dagegen und ſagt: »Hier liegt ein Stein, 
Jakob, glaube ich. Soviel ich mich entſinnen kann, hat er ſich 
ſeit Menſchengedenken nicht von ſeinem angewachſenen Platz 
vertreiben laſſen. Und wenn ihn nicht gerade einer mit Pulver 
in die Luft ſprengen wird, ſo können wir wohl in fünfzig 
Jahren einmal mit dem Altleutſtecken dagegenklopfen und 
ſagen: Da iſt er immer noch an ſeinem alten Fleck und gibt 
nicht nach ... Habe ich Dich jetzt verſtanden? 

»Nein«, antwortet der Jakob, »Du haſt mich nicht ver⸗ 
ſtanden. Bitte: Ein Stein liegt da, jawohl; und Du glaubſt, 
damit ſei alles geſagt. Kannſt Du etwa wiſſen, was ihn viel⸗ 
leicht mürbe macht? Eines Tages bricht er entzwei. Dann 
wirft Du ſchlecht über ihn reden und ihn verachten. Du deuteſt 
auf ihn hin und ſagſt: Schaut ihn nur an! Da lag er, ſolang 
ich mich entſinnen kann, und war hart und eckig. Es konnte 
niemand mit ihm fertig werden, und nun bricht er mir nichts, 
dir nichts entzwei wie ein Stück Glas. Scherben, Sand; 
niemand hat eine Zündſchnur unter ihn angelegt. Aber er 
war wohl nichts wert. Er iſt ein Heuchler von einem Stein 
geweſen, nicht wahr? 

Der Hannes erwidert mit geſchärfter Stimme, der Jakob 
möge lieber den Stein einen Stein ſein laſſen und das eigene 
Herz ein wenig beſſer in die Fauſt nehmen ...! Da lacht der 
Jakob breit und protzig: Nun habe er auch einmal den weiſen 
Mann geſpielt, und wie man ſähe, käme bei derlei nur unnütze 
Geſchwätz heraus 

»Ja. Geſchwätz, Geſchwätz! Die ganze Welt Geſchwätz 
und Schwindel! Da oben: Dein ſchöner Himmel, friedlich wie 
eine Leiche! Wem iſt mit ihm geholfen? .. Du fragſt, warum 
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wir hier umherrennen, ... wir könnten es auch bleiben Iaffen. 
Ich frage, warum wir überhaupt umherrennen end et nicht 
vollends bleiben laſſen ...; Ruhe und Eintracht haben ſie jetzt 
verordnet — eine Farce! Iſt fie vorüber, werden fie uns wieder 
Wie die Hafen hetzen laſſen, und wir werden weiter reunen wie 
Bisher, bis wir eines Tages über unſere eigenen Beine ſtolpern 
and den Biß in das Genick bekommen. Verſtehſt Du nun? 
Wies ... Nein, Du verſtehſt nichts; Du verſtehſt nicht, daß 
ich mit all dem nichts ändern läßt. Sieh Dir nur das an: Der 
Heini gibt mir ein Dach, ein trockenes Dach wohlgemerkt, und 
eine warme Stube. Er ſteckt mir ſogar Heu auf die Raufe, 
lange er ſelbſt noch etwas hat. Ich ſitze da und denke mir: 
Wozu eigentlich? Gut. Bleibe ich ſitzen, ſehe ich die Leere, 
das Nichts vorbeikriechen wie ein Band ohne Ende. Bleib' ich 
dicht ſitzen, renn' ich ſelbſt im Leeren, im Nichts umher, und es 
t dasſelbe. Sechzig Jahre, hoch gegriffen, geht das vielleicht 
fe; und dann iſt wohl mein Sohn an der Reihe, wenn ich gar 
einen haben werde, wie? ... 

Ein grelles, gehetztes Lachen: »Nun laß mir bitte das Leben 
Hochleben, wenn Du magſt ... ! l 

Der Hannes bleibt ganz ruhig, läßt alles verebben. Dann 
ſagt er: »Du ſollteſt eigentlich anders ſprechen. Du haft eine 
Frau, die die Zähne zuſammenbeißt — wenn ich mich auf 
etwas ein wenig verſtehe. Von ihr habe ich Deine Meinung 
jedenfalls noch nicht vernommen. Nächſtens wirft Du einen 
kleinen Buben oder eine Tochter haben — Du dürfteſt alſo 
wiſſen, worauf es ankommt, wenn die Rede von einer gewiſſen 
Revolution iſt. . .!« 

Wiederum dieſes klirrende Lachen: »So. Ja. Von einer 
gewiſſen Revolution, von der wir ein Menſchenalter lang 
Vorte machen. Bis wir geſtorben find. Vielleicht auch, bis 
wir zu alt dazu find, um fie wirklich noch fertigzubringen. In 
ein paar Jahren fragt vielleicht auch Dich ein Junge, der 
Dein Sohn iſt: „Vater, was haſt Du eigentlich in Deinem 
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Leben geſchafft?“ Und Du wirft ſeelenruhig antworten: 
„Gekämpft haben wir!” ... „Mit wem? Mit was habt Ihr 
gekämpft?“ ... Dann ſagſt Du: „Mit dem Mundwerk, wie 
alle Apoſtel.“ — „Warum haſt Du nicht lieber ein Haus gebaut, 
einen Buſch gerodet, damit wir ein Dach über dem Kopfe und 
Brot auf dem Tiſche hätten? Kämpft man nicht beſſer für 
nützliche Dinge, wenn man Söhne haben wills“ ... Der 
Jakob kichert, keucht, knöpft ſich den Mantel auf, als ſei er 
ihm plötzlich zu heiß oder zu eng geworden. Was haben wir 
in den ganzen Jahren erreicht? Wie? Wir haben uns um die 
Sache der Allgemeinheit gekümmert und ſind dafür überall 
vom Trog gejagt worden. Wir haben dieſer Allgemeinheit ius 
Gewiſſen geſchrien und ſind dafür angeſpien worden. Wir 
haben für dieſe Allgemeinheit, die ſich Deutſchland nennt, die 
Freiheit gefordert und dabei gelernt, die Fauſt in der Taſche 
zu ballen. Haben wir das? Jawohl, das haben wir. Ein Kampf 
mit einem Geſpenſt, das iſt es. Sklavenromantik. Träume 
von erſchlagenen Tyrannen, während ſie uns allein mit dem 
ſchönen nackten Leben einen um den andern in die Wüſte trei⸗ 
ben. Narren ſind wir! Wir werden wohl auch einmal ſterben, 
wie wir gelebt haben: Als Narren ...! Aber dann ſollten wir 
wenigſtens keine Kinder zeugen. Oder: Wir ſollten gehen. Wir 
ſollten gehen und uns den Teufel um dieſes Land und ſeine 
Allgemeinheit ſcheren und für unſere Kinder irgendwo anders 
Steine brechen und Hütten bauen, Kohl bauen, Korn bauen, 
wo ſie einen nicht danach fragen, an was man glaubt oder nicht 
glaubt. Wo einer ſich felbft nicht danach zu fragen braucht. « 

Der Hannes legt plötzlich dem Jakob die Hand ſchwer auf 
die Schulter. »Jakob«, ſagt er, und feine Stimme fröſtelt 
hörbar, »Jakob, wenn ich Dich nicht kennen würde, dann 
könnte ich hier nicht ruhig bleiben ... 4 

Der unterbricht: »Du! Was willſt Du? Stehſt für Dich, 
ſpringſt allein über Bord, wann es Dir gefällt ... 

Der Hannes ganz leiſe — ein mächtiger Burſche und auf 
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einmal blanke Erſchütterung, Verwirrung oder weiß Gott 
was: »Das ſollteſt Du alles nicht ausſprechen, ... Karin 
zuliebe ſollteſt Du das nicht tun .. und ... dem Führer 
zuliebe . nicht,. Jakob. .« 

Der Jakob holt tief Atem, wie aus dem Grunde der Erde 
herauf, legt den Kopf weit in den Nacken zurück, preßt die 
Fäuſte gegen die Schläfen. Eine himmelhohe Fichte wirft ihm 
gnädig ihren Schatten zu. 

Als ſie ſpät am Abend vor der Haustür vom Heini einander 
mit hartem Drucke die Hände geben, ſagt der Jakob: »Jetzt 
ſollte einer da fein, der ein Cello ſpielen könnte. Ja —. Gute 
Nacht, Hannes. 4 

Das können ſie nicht wiſſen, daß irgendwo in der Mähe ein 
Mann in grüner Uniform ſich ſtill verhält und den Schnaps⸗ 
gendarm zum ſoundſovielten Male zur Hölle wünſcht. 
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Ns ift heute ein großer Tag für den Heini! Wer hätte 
gedacht, daß der Doktor ſo etwas fertigbringt! Kommt am 
frühen Morgen daher, läßt ſeinen tiefen Baß ordentlich lachen 
und meint, heute ſei ein ſündenſchöner Tag. Der Heini wirft 
einen ſchrägen Blick durch das Werkſtattfenſter, nickt und 
ſagt ja, und er könne es auch nicht ändern. Da lacht der Doktor 
erſt recht: Gewiß, das wolle er ihm gerne glauben. Aber 
immerhin, es ſei das richtige Fahnenwetter, und der Heini 
möge alſo getroſt guter Laune fein... 

>... Die Fahne ... 2« Das verfchlägt dem Heini den Atem. 

»Damohl«, ſagt der Doktor, »die Fahne. Der Amtmann 
hat kapituliert .. .!« 

„Oh, du heiliges Gewitter «, ſtößt der Heini hervor, ſchnappt 
geradezu nach Luft und Worten; das kurioſe Gefältel um ſeine 
Augenwinkel ſtrahlt ihm plötzlich bis hinter die Ohren hinauf. 
Der Doktor aber hebt mächtig den breiten Bruſtkaſten, ganz 
und gar ein ſtarker Mann, der im Geiſte einen leibhaftigen 
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Amtmann vor ſich auf dem ſtaubigen Werkſtattboden liegen 
hat. »Nun, Heini? Der fchiebt alles Werkzeug weit von 
ſich. Jetzt braucht er beide Hände dazu, um damit triumphie⸗ 
rend durch die Luft zu fahren und einmal mit den Fingern 
zu ſchnalzen. Genugtuung, eine Spur von Rührung und helle 
Bewunderung für den Doktor. Der ſchmunzelt. Dann iſt der 
Heini wie der Wind hinaus, läßt Tür und Tor ſperrangelweit 
hinter ſich offen und kommt mit ſeinem Weibe und dem Jakob 
gleichſam im Galopp zurück. Ho und hei allerſeits, bis der 
Jakob alsbald ungeduldig fragt, wo denn nun die Fahne 
eigentlich fei. Soviel ich fehe, iſt fie ja noch gar nicht hier .. 

Man müſſe ſie wohl oder übel bei den Gendarmen abholen 
laſſen, erwidert der Doktor. In dieſem Punkte ſei der Urt 
mann noch vollkommen unbelehrbar geweſen; aber dieſer Herr 
wolle ja wohl augenſcheinlich auch noch manches dazulernen, 
wenn ihm der liebe Gott ein langes Leben ſchenken ſollte 
Von dem pfiffigen Beifall hier braucht nicht weiter die Rede 
zu ſein. Der Jakob allerdings hadert hin und her, es wurmt 
ihn dies und das an der ganzen Sache, und er meint, man ſolle 
dann wenigſtens aufmarſchieren, um die Fahne abzuholen. 
Davon will der Doktor nichts wiſſen. »Bitte ſehr, Jakobe, 
ſagt er, »fie haben nun einmal die Macht, Eintracht und Frie⸗ 
den zu verordnen, wann es ihnen paßt; und fo lange müſſen 
wir eben die Fauſt unterm Tiſch machen, bis wir an der Reihe 
find. Gegenwärtig haben fie Frieden befohlen, das weißt Du 
ja. Sie ſollen ihren Frieden behalten, und wir hängen dafür 
unfere Fahne wieder auf ... 

Der Jakob aber flucht: Ha, nun müſſe man ſich ſogar 
ſchon die rechte Stimmung für die Weihnacht vorſchreiben 
laſſen. »Eine ſolche Chance, Doktor! Alle Mann an Deck, 
und dann die Fahne g holt und im Gleichſchritt hier zum Heini 
und: „Heißt Flagge!“ Vor der Parade hätten ſich die älteſten 
Männer aus den Seſſeln erhoben, das dürfen Sie mir glau⸗ 
ben Doktor . . .!« 
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Oh, der Doktor bezweifelt das keineswegs. »Ia«, ſagt der 
Heini, »den Dorfkönigen dort drüben wären die Perlen wie 
Hagelkörner aus den Kronen gefallen... .« 

Auch das beſtreitet der Doktor nicht, aber im übrigen bleibt 
er bei der Meinung, daß es jetzt auf die Fahne ſelbſt aukomme 
und nicht auf die Art und Weiſe, wie man fie wiederholen 
wolle. Endlich ſchwingt ſich der Jakob auf das Fahrrad vom 
Heini und macht ſich davon. Als er nach einer geſchlagenen 
Stunde wiederkommt, blitzt ihm die Siegerlaune aus allen 
Luken: »Da iſt ſie! Aber wenn Ihr glaubt, die Gendarmen 
hätten gerade Hurra geſchrien, als ich kam, dann irrt Ihr 
Euch.. .« Während er noch ein Langes und Breites um das 
Hin und Her bei der Auslieferung erzählt, iſt der Heini ſchon 
dabei, das liebe rote Tuch ſorgfältig auseinanderzufalten, zu 
glätten und zu betaſten. In der weißen Scheibe findet er einen 
ſchmutzigen Fleck, der einer Stiefelſpur verteufelt ähnlich ſieht. 
Mit brennenden Augen betrachtet er die Stelle, auf ſeiner 
Stirn ſchwillt eine Ader auf. Nac, ſagt er; dann ſtreicht er 
mit der Hand alles zur Erde: Schmutz und Galle. 

Sie gehen alleſamt vors Haus, Karin ſteht droben am 
offenen Fenſter. Grüße und neue Anſprache hinauf und hinab, 
der Doktor laut und wohlgefällig, die Frau vom Heini ein 
jedes Wort hervorlachend. Plötzlich grenzenloſes Erſtaunen auf 
allen Wegen. Der Heini hat ſoeben das Flaggenſeil ausge: 
knotet, um jenen abfurden Kranz vom Maſte niederzuholen, 
da treten wie auf ein Signal aus allen Ecken und Enden des 
Platzes nicht ganz unbekannte Männer hervor; barhäuptig 
ein jeder, in alltäglicher Kleidung, ohne das geringſte Wort 
des Befehles oder des Beifalls kommen ſie einer um den andern 
heran, und dann iſt da im Handumdrehen ein ſchweigendes 
Halbrund von anderthalb Dutzend trotzig⸗feierlichen Geſichtern 
um eine gewiſſe Fahnenſtange verſammelt. Der Peter und der 
Hannes natürlich mitten darin. 

Es muß wohl erwähnt werden, daß der Heini einen Augen⸗ 
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blick lang — das Seil zwiſchen den Fäuſten — den Kopf in 
den Nacken legt und ſteif in den Himmel hinauf ſchaut; daß der 
Doktor, der mit dem Jakob zuſammen das Fahnentuch bereit 
hält, ſich wie ein Baum aufreckt und grimmig den Mund zu⸗ 
ſammenpreßt. Der Jakob aber, mein Gott, tut, als handele 
es ſich von Anfang bis Ende um eine Sache, die Tag für Tag 
vorkommt und nichts weiter als eine ſachgemäße Aufmerkſam⸗ 
keit in der Handhabung erheiſcht. Dabei vermeidet er es aller⸗ 
dings, mit dem Doktor den Blick zu kreuzen. Dann aber, wäh⸗ 
rend der Heini endlich langſam die Flagge emporzieht, ſchallt 
plötzlich das Lied über den Markt: »Die Fahne hochle 

Die Frau vom Heini vermag nicht einmal den Arm zu heben, 
denn fie hat unverſehens mit ihrer Schürze in den Augen zu 
wiſchen. Droben aber glüht das Banner in heller Sonne präch⸗ 
tig auf. Als am Ende der grauköpfige Kommiſſar herbeiſtürzt 
und wiſſen will, wer dieſen dreiſten Aufzug befohlen habe, 
kommt er auf keinen grünen Zweig. Ein jeder behauptet, es ſei 
der allerreinſte Zufall geweſen, der ihn hierhergeführt habe, 
und ſonſt gar nichts. Ob er, der Herr Gendarm, das etwa nicht 
glauben wolle? Und ob nicht am Ende gar er ſelbſt ebenfalls 
aus purer Zufälligkeit des Weges gekommen ſei? Wie? Etwa 
nicht? .. . Nein, bei der heiligen Seligkeit, von einem Be: 
fehle wüßte kein einziger nichts. Der Peter wagt ſogar zu be 
haupten, er müſſe zum erſten Male in ſeinem Leben lügen, 
wenn er ſagen ſolle, daß er nicht aus Langeweile und ganz 
gewöhnlicher Neugier dahergegangen ſei, um ſich einmal den 
Kirchturmgockel genau anzugucken. Soviel er nämlich gehört 
habe, folle der ja jetzt goldene Federn bekommen. 

Oh, der Gendarm gerät gewaltig in die Hitze u Fe ich 
den Peter an, er wolle ſie alleſamt noch Order parieren lehren, 
insbeſondere ihn, den Peter. Aber in Wahrheit hat er wohl 
diesmal allerwegen gründlich den kürzeren gezogen; ſo geht 
er davon und nimmt ſich reichlich Arger und Spott mit. Die 
Fahne aber hängt nun wieder großartig da, man kann wohl 
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jagen: Zweimal und ein Vielfaches fo lang, breit und mächtig 
als dordem. Ein herrlicher Tag! Er werde ihn nie vergeſſen, 
derſprach der Heini, als der Gendarm es gerade nicht über⸗ 
hören konnte. Nun natürlich Wiſpern und Vorhaugrücken 
Binter allen Fenſtern rund um den Markt! Gute und üble 
Meinungen in Hülle und Fülle, je nach dem. 

Es dauert nicht lange, da rottet ſich auch die Horde altbe⸗ 
kannter Geſtenmacher drüben am Gemeindehaus wieder zu⸗ 
ſammen, um nun ihrerſeits mit Zuruf und Gepfiff ein wenig 
Börbares Mißfallen dareinzugeben. Der Peter, der Hannes, 
der Heini und der Jakob, die das Feld noch immer nicht ge- 
räumt haben, gehen kurzerhand hinüber, um jenem Mißmut 
ſegleich freimütig in der Nähe zu begegnen. Halbwüchſige 
Burſchen, wie ſtets, wo es etwas zu pfeifen gibt, und ein paar 
Männer mit finſteren, verdroſſenen Mienen. 

„Nun?« fragt der Peter. 

Jetzt allerdings behält ein jeder ſeine Feindſeligkeiten er 
ſam unter der Haube. Ein Rudel erbitterter Blicke, von denen 
nicht mit Gewißheit zu ſagen iſt, wem fie im einzelnen gelten. 
Der Peter will zwar genau wiſſen, wer ſich hier zu der Fahne 
dom Heini etwa näher zu äußern wünſche. Das iſt zweifellos 
berdorragend gut gefragt. Trotzdem bekommt er keine Ant⸗ 
wort. Lediglich im Hintergrund entfährt einem ſchiefen Mund⸗ 
winkel ein unberſtändliches Gebrumm. Dort ſteht der Rot⸗ 
daarige mit herabgezogener Mütze, unter der er immer feinen 
angewachſenen fuchſigen Kraushaarbuſchen aushängt, um dar⸗ 
unter die kleinen, giftgrünen Augen in einer Art von ange⸗ 
dorenem Hinterhalt auf die Lauer zu legen. 

Der Peter iſt ihm ſogleich zur Hand: »Du haſt gewiß etwas 
gefragt, wenn ich recht gehört habe .. 94 Der Rote weicht ein 
wenig zurück und ſieht beiſeite. Ein grobknochiger Kerl, der 
eigentlich gar nicht ſo ſchnell einem anderen aus der Bahn zu 
gehen brauchte. Da nun der Peter ſeine Frage auf Handbreite 
wiederholt, erwidert jener mit verkrochener Stimme, man 
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werde fich doch gewiß noch unterhalten dürfen. Da macht der 
Peter weiter keine großen Umſtände und gibt ihm zu verſtehen, 
wie vorteilhaft es jetzt für ihn, den Rothaarigen, ſei, daß er mit 
ſeiner wahren Meinung hinter dem Berge halte. Er könne, wie 
geſagt, nur Nutzen davon haben, wenn er es für heute bei den 
Pfiffen von vorhin bewenden laſſen wolle. Über alles übrige 
ließe ſich ein andermal reden, wenn ihm das recht ſei . 

So. Damit war für diesmal genug geſagt und getan. Der 
Mesner kommt gerade, feinen Glockenſtrang zu Mittag zu 
ziehen, der Peter und der Hannes gehen nach Hauſe, der Heini 
und der Jakob laſſen ebenfalls die Fahne alleine am Platze. 
Sie ſpähen noch eine Weile hinter dem Ladenfenſter hinaus 
und ſehen zu, wie der Rote drüben kräftig in ſeiner Horde 
herumwühlt und immer wieder mit dem Kopfe herüberhackt. 
Damit begnügt er ſich dann allerdings, und auch ſonſt will 
keiner mehr wagen als er. Schließlich iſt der Platz vor dem 
Gemeindehaus leer, und die Fahne ſonnt ſich lang und leuch⸗ 
tend. So bleibt es bis in den frühen Abend hinein. Der Heini 
kann für heute das Tuch zufrieden einholen. Der Tag hat ſich 
wohl gelohnt. Das iſt ſeine Meinung. 

Sein Weib gibt ihm darin vollauf recht. Als ſie den Laden zu⸗ 
ſperren geht, bemerkt ſie freilich, wenn das ſo weitermache, dann 
brauche ſie die Tür da draußen bald nur mehr für den Steuer⸗ 
einnehmer allein aufzulaſſen; und darauf ſchweigt der Heini. 

Dann kommt der Jakob aus der Stube herunter, der 
Hannes erſcheint, und ſchließlich pocht ſogar der Doktor noch 
an. Man könnte faſt meinen, daß dieſe Männer ihre Fahne 
ſchlafen ſehen möchten 

»Ein ſchöner Tag muß einen ſchönen Abend habens, ſagt 
der Doktor und ſchlägt vor, zum Ochſenwirt zu gehen. »Zum 
Ochſenwirt ... 24 »Ja.« — „Guts, ſagen die andern, »der 
ſchöne Tag ſoll einen ſchönen Abend haben.« — 

Im Herrenzimmer des Roten Ochſen ſteht ein großer 
Schrank, eigentlich ein vollkommen ungewöhnlicher Schrank, 
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mit einer einzigen gläſernen Tür, koſtſpielig und zerbrechlich 
ſeit einem Menſchenalter. Wer in dieſem Orte auf Rang und 
Namen hält, der weiß, daß dieſer Behälter ein Würden⸗ 
denkmal, ſozuſagen ein Gehäuſe unvergänglichen Ruhmes und 
edler Sitte iſt. Er enthält zwar kein heiliges Gebein, denn des 
kommt einem Wirtshausſchranke nicht zu; nein, nach Recht 
und Billigkeit nicht. Er iſt allenfalls ein Altar der frommen 
Kehlköpfe, wenn man ſo ſagen darf. Das will aber auch nicht 
wenig heißen. 

Hinter ſeiner blanken Rieſenſcheibe hängt eine Fahne. 
Wiederum keine gemeine Fahne, die ſich etwa mit Wind und 
Wetter herumzuzauſen und von jedermann beliebig betrachten 
zu laſſen braucht. Glänzende Seide, Brokat, üppiges Eichen⸗ 
gerank aus fettem Golde über und über; eine Jungfrau in⸗ 
mitten, die mit roſafarbenen Händen die Taſten einer Orgel 
bedient und eine ſtrahlende Gloriole um ihr inbrünſtig geſticktes 
Geſicht trägt. Zwei kräftige junge Engel ſchweben ihr zu 
Häupten, zwiſchen halbwüchſigen Flügeln und keuſchen Flatter⸗ 
tüchern kreuzen ſie ihre Poſaunen, und ihre Köpfe ſind im Hin⸗ 
blick auf die natürlichen Schwierigkeiten der ihnen anvertrauten 
Inſtrumente angemeſſen gerötet. Ja, kunſtvoll gemachte, über⸗ 
irdiſche Pracht, Glanz gewordene, ſtumme Muſik, immer⸗ 
währendes Tremolo, Fortiſſimo, Halleluja, alles zuſammen. 
Selbſt die roſafarbene Jungfrau ſtimmt ſeit Jahrzehnten mit 
halboffenem Munde zart in das erſichtliche Klanggejubel 
unermüdlich ein. Jetzt, hinter dem Glaſe, liegt dieſe Jungfrau 
allerdings hilflos auf dem Rücken und balanciert auf ihren 
dünnen Fingern die zuſammengefädelte Orgel, während die 
beiden Engel wie kämpfende Sperlinge übereinander herfallen. 
Die Schuld an dieſem Umſtande trägt nach der Überlieferung 
der Rote Ochſe ſelbſt, der erwieſenermaßen ſeinerzeit ein nicht 
ausreichendes Wandſtück für den Fahnenſchrauk zur Ver⸗ 
fügung ſtellte und daher noch heutzutage mit vollem Rechte für 
die Mühſal derjenigen verautwortlich gemacht werden muß, 
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die den wahren Verhalt hinter der gläfernen Tür ernſthaft 
ergründen wollen. Die Eingeweihten haben ſich längſt mit der 
merkwürdigen Ruhelage ihrer muſiſchen Patronin abgefunden, 
und da auch die gehörnte Lyra auf der Kehrſeite des groß: 
artigen Panieres in Wahrheit nie Schaden von dieſer Art 
des Umſtülpens erlitten hat, der darumgeſchlungene Spruch 
nach feiner lateiniſchen Schreibweiſe mit ganzer Zuverläſſigkeit 
doch nur von dem jeweiligen Herrn Dechanten, dem Kaplan 
oder höchſtenfalls vom Herrn Apotheker geleſen und gedeutet 
werden kann, ſo blieb im Wandel der Zeiten alles, wie es durch 
die Kurzſichtigkeit des alten Ochſenwirtes dermaleinſt Denn 
Schickſal vorgeſchrieben wurde. 

Darüber aber gibt es keine Frage in der ganzen Gemeinde, 
daß der Aufenthalt in der Nähe dieſes Schrankes einem 
öffentlichen Vorzuge gleichkommt, ganz davon zu ſchweigen, 
was erſt die Zuordnung eines perſönlichen Konterfeis in dieſe 
Umgebung für einen ehrbaren Mann des Ortes bedeutet! Da 
reihen ſich die photographierten Geſichter und Geſtalten don 
ein paar Dutzend Bürgern an den Wänden, die ſeit Menſchen. 
gedenken gleichſam die Adelsgeſchlechter dieſes Marktes hätten 
zeugen können. Jedenfalls nichts als anerkannte Herren und 
Große des Platzes. Zumeiſt in ſchwarzen Gehröcken und in den 
weißen Weſten einer vergangenen Zeit blicken ſie einzeln oder 
in mächtig aufgebauter Phalanx aus dem gerahmten Papier 
gebietend oder lächelnd, kühn oder wohlwollend heraus. Der 
Neuigkeitsdirektor pflegt zu ſagen, daß hier Kultur und 
Geſchichte, fo wie fie aus dieſem Boden eutſproſſen ſeien, einen 
Tempel der ſchönen Erinnerung gebaut hätten. 

Ach, die Zeiten gehen und gehen, und manche Locke fälte 
don manchem Haupte. Ja, der Meuigkeitsdirektor von einſt 
und der von heute begegnen einander hier nahezu jeden Tag 
und ſind längſt nicht mehr ein und derſelbe. Damals war dieſer 
dicke Mann mit dem rot glänzenden Schädel noch ein magerer 
Menſch mit blank geſchniegeltem Scheitel und kriegeriſch 
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emporgebürftetem Schnurrbart. Jetzt ſitzt er da, iſt fettleibige 
Gegenwart geworden, ein wenig kurzatmig und kurzbeinig; 
anter feiner Naſe und auf feinem Kugelkopfe iſt es längſt öde 
geworden. Nein, nicht alles an ihm iſt von Beſtand geweſen. 
Tan könnte meinen, er ſei in die Erde hinab gewachſen, gleich⸗ 
ſam zurückgewachſen, wenn man jenem papierenen Gleichnis 
don Mannhaftigkeit dort hinter dem Glaſe den Vorzug des 
Urbildes geben wollte. f 

Der gegenwärtige Neuigkeitsdirektor verkörperte zweifellos 
den nüchternen Lebenszweck, ſich redlich zu ernähren und in 
dieſer Beziehung kein ſchlechtes Beiſpiel zu geben. Unter 
feinem Kinn quillt nichts als reiner Uberfluß an ganz und gar 
diesſeitiger Leibhaftigkeit hervor, von allem übrigen gar nicht 
erſt zu reden. Ja, heute iſt er ein Meiſter des Lebens; jener 
andere an der Wand war ein Lehrling, ohne Gewicht und 
Nang, einer, der noch vor dieſem Leben ſtrammzuſtehen bereit 
war. Zwei verſchiedene und dennoch ein und derſelbe. So iſt es 
gun einmal. Und beide haben ihren Tempel, wie geſagt; un⸗ 
wandelbar, was das betrifft. Er könnte aus Marmor fein. 

An dieſem Abend gibt es unter jener Fahne heiße Probleme 
zwiſchen den Skat gemiſcht. Der Neuigkeitsdirektor hat fie 
bereits dem Apotheker und dem Lehrer zur Debatte geſtellt. 
Soeben kommt auch der Herr Leutnant herein: „Guten Abend 
allerſeits!« Der Herr Leutnant pflegt es ſtets kurz zu machen. 
So legt er denn zwei Finger an den Hutrand, wenn er in das 
Herrenzimmer des Roten Ochſen eintritt, Gruß au alle in 
einem Atemzuge, dann den Hut ab, Platz nehmen au der 
Stirnſeite des Stammtiſches und fertig. 

Hus, ſagt der Apotheker, dwas halten Herr Leutnant 
davon, daß man ſich alſo jetzt da dieſen gewiſſen Parteilappen 
alle Tage vor die Naſe hängen laſſen ſoll .. . 9 Der Herr 
Leutnant räuſpert ſich, wiſcht energiſch einen offenbar nur ge⸗ 
dachten Gegenſtand mit einer Hand über die Tiſchkante hinab, 
ſieht dem Apotheker ſcharf in die Augen und antwortet, man 
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könne da keine Meinung haben, wo es ſich um groben Unfug 
handele. Jawohl, kurz und kernig: Unfug! Der Neuigkeits⸗ 
direktor widerſpricht inſofern, als er behauptet, dieſer Unfug 
könne immerhin eines Tages zu einer öffentlichen Gefahr wer⸗ 
den, wenn man ihm nicht beizeiten ſteuere. Der Apotheker 
ſtimmt zu; wenn der Staat hier nicht auf der Hut ſei, ſo 
werde man gewiß noch unangenehme Überraſchungen mit jener 
Narrenhorde erleben können. Er für feinen Teil... Der 
Leutnant unterbricht, ſagt zwar zum Apotheker: Erlauben 
Sie! — aber das iſt doch nur mehr oder weniger ein Verſehen. 
Denn der Apotheker wird kurzerhand überritten. 

»Der Staat! Meine Herren, wer iſt der Staat? Wenn 
es darauf ankommt, ſo würde ja der eine oder der andere von 
uns wohl auch noch ein Wörtchen mitreden. Politik, die echte, 
hohe Politik, iſt noch nie auf der Gaſſe gemacht worden. 
Albernheit, meine Herren, muß ich leider ſagen, das außer 
acht zu laſſen ... 

Gerade wechſelt der Apotheker mit dem Meuigkeitsdirektor 
einen Blick, der offenbar klären ſoll, wer von ihnen beiden es 
in dieſer Lage am beſten mit dem Leutnant aufnimmt; da geht 
die Tür auf. 

Um es kurz zu machen: der Tierarzt, ein gewiſſer kleiner 
Handwerksmann und zwei junge Burſchen! Dort ſitzen ſie 
bereits, machen ſich wahrhaftig hier im Herrenzimmer breit. 
Unverfroren wie immer. Fällt ihnen gar nicht ein, etwa 
draußen in der Wirtsſtube zu bleiben. Kommen daher und 
nehmen mir nichts, dir nichts Platz. Bekannte Magnaten in 
Müßigkeitsgeſchäften und fo weiter. Der Herr Leutnant läuft 
augenblicklich etwas dunkel an, und der Neuigkeitsdirektor ſucht 
ſich an ſeinem früheren Ebenbilde droben an der Wand einen 
heimlichen Halt. Er ſieht jetzt faſt fo vergilbt aus wie jenes. 
Jaja æ, murmelt der Apotheker. Ein wenig ſpäter ergreift der 
Schullehrer fein Glas und ſagt mit wiſſendem Lächeln: »Nun 
dann Profit, die Herren; auf einen ſchönen Abend. Proft!« 
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Von dem Tiſche drüben Gelächter, laut, herausfordernd; 
dort wird gleichſam in Reiterſtiefeln gelacht und geklirrt. 
Karten werden gemiſcht, hüben und drüben. Der Neuigkeits⸗ 
direktor murmelt: »Was von der Gaſſe kommt ..., Sie ſehen 
ja, meine Herren . 4 

Der Herr Leutnant: »Das kann unſereinen nicht berühren, 
Herr Direktor!« Der Apotheker ſtimmt kopfnickend zu; der 
Lehrer iſt ſchon wieder mit Wohlſein und Profit bei der Hand. 
Am Tiſche nebenan dröhnen und dreſchen fie, derb und ohne 
Neſpekt. Seht, ſelbſt der Jakob mit Trumpf und As in der 
Fauſt. Genau genommen eine Tenne ohne Korn; aber dennoch 
Takt, Vierklang nach allen Regeln. Ohne Unterlaß. Über 
eine kurze Weile zieht der Doktor die Joppe aus und hängt fie 
Hinter ſich über den Stuhl. Pos Teufel! Der Meuigkeits⸗ 
direktor rümpft die Naſe, der Leutnant dagegen ſchiebt ſein 
Spiel weit von ſich, blitzt einen raſauten Funkelblick von Part⸗ 
ner zu Partner und ſtellt die vernehmliche Frage, ſeit wann in 
Biefer Stube auch Stallknechte zu verkehren pflegten. Starr 
aufgerichtet bleibt er ſitzen, man darf ſchon ſagen: mit geſteiften 
Ohren und feuerſpeienden Augen. Er hat etwas laut gefragt 
aud kann ſich nicht wundern, daß auf ſeiten der Gegenpartei 
gun ein noch ſchärferer Ton geblaſen wird: 

»Habt Ihr die Rede eines feinen Mannes gehört?« ruft 
der Doktor über feinen Tiſch. Hahahaha, grobes Gelächter 
aus blanken Gebiſſen. Fürwahr, nichts von Friedfertigkeit und 
Nachgiebigkeit. Nein. Feldgeſchrei und boshafter Lärm, ſoviel 
man hört. 

»Eic, meint der Hannes, »hier iſt wahrhaftig gut fein. 
Venn ich nicht irre, fo hat es ſchon Leute gegeben, die ſich 
Sogar im großen Kriege in dieſer Stube hier einen Orden ver⸗ 
dienten ... Der Heini wirft ein, über dieſen Punkt könne er 
wicht gut Auskunft geben. Er habe feinen Stammtiſch damals 
an einem anderen Platz ſtehen gehabt. 

»Stich!« Der Doktor ſchlägt gewaltig auf die Tafel: 
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»Jawohl, Stich! Der gehört diesmal uns. Wer will den 
nächſten verlieren ...? Jakob, gib den Dicken her, Du kannſt 
ihn nicht retten ... 

Der Jakob legt die Karten auf. Der Doktor miſcht ein 
neues Spiel. Nicht nur das, er miſcht auch neue Bösartigkeit 
hinein. »Was ich ſagen wollte, warum leſt Ihr eigentlich nicht 
den weltberühmten „Dorfboten“?« fragt er. 

Wieſo? 

Eitel Verwunderung. »Ohs, fährt der Doktor fort, dwo 
lebt Ihr eigentlich? Habt Ihr nichts von einem Pfalm darin 
gehört? «— Die jungen Leute: »Nein.« 

»Nun«, ſagt der Doktor, »Friede auf Erden, weil es an 
der Zeit dazu iſt und weil die Regierung es ſo befohlen hat. 
Das kann ein jeder im Gemeindeblatt leſen. Ein Weihrauch⸗ 
geruch, wie ich ihn ſchon lange nicht mehr geſchmeckt habe, und 
Weihnachtskerzen von oben bis unten. Der liebe Gott muß 
mit uns Deutſchen wohl oder übel zufrieden fein ... 

»Ahas«, meint der Hannes, »Bratenduft in der Naſe und 
dann ein Loblied darauf, daß den Hungrigen vor der Tür recht⸗ 
zeitig der Maulkorb umgebunden wird, wenn ich recht ver⸗ 
ſtanden habe ... 9 Der Heini wirft ein, das könne man in 
geſtickten Pantoffeln mit warmen Füßen wohl zuwegebringen. 

»Stich!« dröhnt der Doktor, der Jakob ſolle auch einen 
ſchönen Weihnachtsvers für des Peters Scheunentor ſchreiben, 
wenn er ein Menſch von Gemüt ſei. Der Hannes iſt an der 
Reihe, legt ein gutes Blatt hin: »Hier, wer nichts in der 
Fauſt hat, muß beten oder ſchweigen ... 

»Ich ſchweige diesmal «, lacht der Jakob und überläßt die 
Karten dem Doktor. »So, Du ſchweigſt. Aber ich verlaſſe mich 
nicht aufs Beten, mein Sohn, ich nehme, was mir zuſteht.« 

Dann bleibt der Hannes Herr und ſpielt vor: »Jakob, drauf 
auf den Dicken! Der darf uns nicht entkommen, haha... .« 
Der Doktor wirft zu: »Der Klügere gibt am Ende immer 
nach, hier, mein Sohn ... I« — »Und kommt, wenn der Brand 
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gelöſcht iſt, durchaus noch früh genug«, fügt der Heini hinzu. 
„Jas, ruft der Hannes mit grimmigem Spott, »und dann 
bläſt er die Trompete: Hurra! Das Feuer iſt tot! 

Zweifellos, es geht heute hoch und hitzig her in der Herren⸗ 
ſtube. Der Ochſenwirt ſteckt einige Male mit ſorgenvoller 
Miene den runden Kopf herein, der Herr Leutnant gibt 
ſchnaubend bekannt, daß er zu zahlen wüunſcht, und iſt plötz⸗ 
lich verſchwunden. Der Ochſenwirt erſcheint neuerdings und 
ſtellt dem Hannes ſauft lächelnd die Frage, von wem eigentlich 
die ſpaßige Rede hier ſei. 

Oha, erwidert der Hannes über die Schulter, doon man⸗ 
chem und gar keinem, wenn es nicht gerade auf irgendeinen 
Bier paſſen ſollte ... 

Da lächelt der Ochſenwirt nochmals und entfernt ſich wieder. 
Kurz darauf iſt vom Neuigkeitsdirektor nur mehr das papierene 
Abbild hinter Glas und Rahmen vorhanden; der Schullehrer 
und der Apotheker halten es mit dem Herrn Direktor, obſchon 
fie nur klein und bedeutungslos mit drei Dutzend anderen Ehren⸗ 
männern zuſammen aus ein und derſelben Tafel herabblicken 
dürfen. »Sie haben Pulver gerochen«, ſagte der Hannes, als 
fie ſich erhoben; und der Doktor lachte: »Jawohl, der Klügere 
gibt nach, ſolange es noch Zeit dazu ift.. . .!« 

So endet dieſer Tag in ſpäter Nacht wie ein aus den Wol⸗ 
ken gefallenes Feſt. Der Heini iſt bis ins Haus hinein guter 
Dinge und beſtätigt dem Jakob noch an der Treppe, daß dies 
einmal wahrhaftig ein vergnüglicher Abend geweſen ſei. Aber 
gut, daß der Peter nicht dabei war«, meint er. Der Jakob iſt 
ſeit geraumer Zeit ſehr einſilbig geworden und gibt dem andern 
ohne ein Wort nur die Hand. 


* 
D er Rothaarige hat ſich des Peters Rat nicht ſonderlich zu 


Herzen genommen, wie es ſcheint. Drüben ſteht er auf dem glei- 
chen Fleck wie am Tage zuvor am Gemeindehaus und ſammelt 
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ſich fein Rudel, geht von einem zum andern und macht dazu mit 
Kopf und Fäuſten ſeine Geſten gegen die Fahne vom Heini. 
Der Jakob ſitzt mit aufgeſtützten Ellenbogen hinter ſeinem 
Kammerfenſter und ſieht ihm zu. Nach einer Weile geht er 
zum Heini in die Werkſtatt hinab und meint, ſie müßten wohl 
für die Zukunft auf den Roten ein gutes Auge haben. 

»Pahe, ſagt der Heini, »auf den ... 2 Der Jakob erwi⸗ 
dert, der fei einer, dem es auf den geraden Blick nicht aukomme. 
»Jawohl«, gibt der Heini zu, vaber der fürchtet auch Schläge, 
wenn ich mich nicht täuſche.«“ — Darauf ſchweigt der Jakob 
eine Weile. Plötzlich fragt er argliſtig, ob der Heini nicht wiffe, 
was ein Schakal ſei ...? — Warum ſollte der Heini das 
nicht wiſſen. 

»Dann gut«, ſagt der Jakob, deines Tages oder eines 
Nachts find fie da, ehe Du Dich umſtehſt. Dieſer Staat 
züchtet ſie in hellen Haufen auf, bis er ſie nicht mehr füttern 
kann. Haft Du vielleicht eine Flinte im Haus?« 

Wieſo? 

»Ich meine nur. Darauf wird es ja ſchließlich doch hinaus⸗ 
kommen ... — »Du ſiehſt Geſpenſter, Jakob. « 

„Jawohl, ich ſehe Geſpenſter; und wie iſt es mit der Flinte? e 
Da lacht der Heini: »Keine Sorge, mein Lieber, zweimal für 
einmal!« — » Dann iſt es ja guf«, erwidert der Jakob und ent⸗ 
fernt ſich wieder. Der Heini ſchüttelt hinter ihm den Kopf. 

Nachmittags macht ſich der Jakob aus dem Hauſe. Er wolle 
dem Michel guten Tag ſagen gehen, läßt er Karin wiſſen, obwohl 
ſie ihn um nichts gefragt hat. Nein, ſie fragt ihn nicht, warum 
er unſtet umherrennt und ſie allein in der Stube läßt. Geduldig 
ficht fie zu, wie er an der Fenſterbauk oder am Tiſch hockt, die 
Hände ins Haar gewühlt, brütend und ſchweigend. Wenn er 
dann plötzlich aufſpringt, weicht er ihren Augen aus; und meiſt 
iſt er bereits aus der Tür, wenn er noch irgend etwas von dieſer 
und jener dringenden Angelegenheit vor ſich hinmurmelt. Seit⸗ 
dem ſie hier beim Heini ihr behagliches Aſyl gefunden haben, 
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iſt für diefe Frau manches beſſer und manches ſchwieriger ge⸗ 
worden. Selbſt jene merkwürdigen Geſpräche mit einem ge⸗ 
wiſſen Kollegen hat der Jakob hier aufgegeben. Eine dumpfe 
Stille herrſcht tagaus, tagein in dieſem Gemach. Der Jakob 
läuft einfach davon, wenn er ſie gewahr wird. Karin aber? 

Der Michel iſt über dem Berge. Das iſt wahr. Er kann 
jest wenigſtens wieder ſitzen. Sie betten ihm ein paar Kiffen 
unter den Rücken, und dann läßt ſich mit ihm durchaus reden, 
ohne daß es nach Sarg und Grabgeflüſter ausſteht. Alſo der 
Jakob kommt; da richtet ſich der Michel aus eigener Kraft auf 
und hört aufrecht die Geſchichte von der Fahne, und was es 
ſonſt an ähnlichem zu berichten gibt, an. Ein welkes Geſicht, 
eingefallene Wangen, zwei dünne Hände, die quittengelb aus 
den weißen Hemdsärmeln herausgreifen und tapfer und an⸗ 
geſtrengt dieſen Michel hochſtützen helfen, und ein dunkles, 
leuchtendes Augenpaar. Da und da eine leiſe Frage und ein 
Lächeln, das offenbar Mühe verurſacht. So weit hat es der 
Michel immerhin nach foundfosiel Wochen ſchon wieder ge⸗ 
bracht. Der Jakob iſt heute reichlich wortkarg, ſieht zur Tür, 
ſchweigt, ſagt ja und nein und ſchweigt wieder. Der Michel 
fragt, ob er es eilig habe. Nein, dies nicht. Es ſei ja bekannt⸗ 
lich Frieden verordnet und nichts zu verſäumen. „Haha, 
Michel, Du haſt Dir den richtigen Zeitpunkt für das Kran⸗ 
kenhaus herausgeſucht . . .!« 

Der Michel lächelt fein mühſeliges Lächeln und ſagt: »Ja, 
aber trotzdem, Jakob!« — „Natürlich«, erwidert der, dich 
verſtehe. 

Dann erklärt er plötzlich, ja, jetzt falle ihm ein, daß er doch 
noch eine wichtige Sache zu erledigen habe 

»Ich will Dich wirklich nicht aufhalten «, meint der Michel 
freundlich. »Nun weiß ich ja wieder, was in der Welt los iſt. 
Schönen Gruß daheim. « 

»Ich muß nämlich noch zur Redaktion«, ſagt der Jakob. 
»Sonſt wäre ich noch eine Weile dageblieben, Michel. « 
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»Nein, nein; auf mich kommt es jetzt ganz und gar nicht an, 
Jakob.« — »Alſo, dann auf Wiederſehen und gute Befferung!« 

Draußen atmet der Jakob tief auf. Es iſt ganz gewöhnliche 
Luft. Aber ſie riecht nicht nach Karbol, ja. — Dann, auf der 
Redaktionsſtube: Ob es etwas Neues gäbe? — Eigentlich 
nicht. Abgeſehen natürlich davon, daß die Polizei ſozuſagen 
Tag und Nacht vor den Druckmaſchinen Poſten ſtehe, um die 
Republik rechtzeitig vor gefährlichen Buchſtaben zu ſchützen. — 
Das ſei doch wahrhaftig nichts Neues, hohoho. Und ſonſt? — 
Der Jakob ſollte über das und das einmal ſchreiben. Soundſo 
viel Zeilen, bitte. — Ja. Er wolle es ſich überlegen, ſagt er 
und geht wieder. 

Er ſchlendert in der Stadt umher, betrachtet Schaufenſter 
und Zeitungsanſchläge und iſt ſichtbar inwendig und auswendig 
ein unluſtiger Teilnehmer an dem Getriebe dieſer großen, 
eilfertigen Straßen. Mechaniſch greift er in den Mantel⸗ 
taſchen herum: Nicht ein einziges Fädchen Tabak darin! So 
beißt er ſich an ſeiner kalten Pfeife feſt. Ein lächerlicher Ver⸗ 
ſuch, die Unbchaglichkeit dieſes Müßigganges öffentlich zu 
leugnen. Zwiſchen vereiſtem Straßenſchmutz ſteht er eine halb 
abgebrannte Zigarre liegen, geht darauf zu, bleibt ſtehen, wird 
feuerrot im Geſicht, ſtößt ſie mit dem Fuß beiſeite und ſpuckt 
aus. Vor wem? — 

Weg mit der Pfeife in den Mantelſack! Oh, dieſer nieder⸗ 
trächtige, üble Geſchmack im Munde, pfui Teufel! Der Ge⸗ 
danke verlockt, in die Redaktion zurückzukehren und nachzu⸗ 
fragen, ob ſie nicht dieſes oder jenes Angebot wüßten für einen, 
der arbeiten wolle. Gleichgültig, wie und wo. Arbeit, ja, Lohn, 
Geld, Tabak, Brot. Nicht viel, nein. Alles, was ihr wollt, 
nur nicht betteln, ſich um Unrat bücken. Pfui Teufel noch mal! 
Der Magen könnte ſich einem umdrehen, mitten auf der beſten 
Straße dieſer Stadt. Vorhin hieß es noch: Soundſoviel Zei⸗ 
len, Jakob, bitte ... Sie hätten ſogen können: Das find 
ſoundſodiel Mark, vielleicht zwei Taler und ein paar Gro⸗ 
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ſchen ... Was hätte er geantwortet? — »Mein, darauf 
kommt es mir gar nicht fo ſehr an... Haha. »Ich will 
es mir überlegen !« 

Was willſt du dir ſchon überlegen? Du biſt ſoeben vor 
einem ſchäbigen Tabakreſt am Rinnſtein ſtehengeblieben, 
Jakob. So weit iſt es mit dir ſchon gekommen 1! 

Oh, ganz und gar müßig geht dieſer Mann hier nicht ein⸗ 
her. Er hält ſich wieder Reden, altverfrante, inwendige Reden. 
„Nas, ſagt er laut. Damit iſt die Sache dann erledigt. Jetzt 
könnte er machen, daß er nach Hauſe kommt. Was wenigſtens 
den Tabaksrauch betrifft, ſo wäre er dort beſſer daran. Beim 
Heini auf der Werkbank ſteht ein Tabaksbeutel, der nie leer 
iſt, man braucht nicht einmal das Kreuz krumm zu machen, 
wenn man danach greift... 

Der Jakob treibt träge den Gehſteig entlang, läßt ſich wie 
ein Stück Holz gleichſam am Strand dieſes Straßenſtromes 
dahinſpülen, verhält da, verhält dort, von allem berührt, von 
nichts gehalten. Drüben drängen ſich vor einem großmächtigen 
Fenſter Menſchen zuſammen. Es wird doch dort wohl keiner 
Brot aus Steinen machen? — Nein, es macht hier keiner 
Brot aus Steinen, wahrhaftig nicht. Nichts weiter als ein 
halbes Haus zum Durchgucken wie überall, wo den Menſchen 
Augeln für ihre Augen gelegt werden. Aber hier ſcheint hin⸗ 
ter dem blanken Glas ein Köder von beſonderem Geſchmack 
zu locken. Was läßt ſich ſehen? Aha, gedruckter, gehefteter, 
gebundener, gezeichneter und gemalter Spott auf Götter, 
Kaiſer und Soldaten. Dazu nackte Frauensperſonen auf 
Titeln, Deckeln und Blättern, ohne Zahl und Wahl feilge⸗ 
boten. Jeweils gratis für hundert Blicke auf einmal. Brunft 
und Unterleibsenthüllungen, ein Aufgebot kranker Wolluſt in 
vollkommener Erleſenheit. f 

In der Mitte aufgethront eine mannshohe Bildtafel. Dar⸗ 
auf eine zerſchundene Larve mit gelben Pferdezähnen unter 
erdgrauer Feldmütze. Menſcheuruine ohne Bein und Arm in 
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einem Radſtuhle, die hinter einem eitel aufgeſtachelten Schnurr⸗ 
bart ſtier hervorlächelt. Eine Grimaſſe des Grauens. Am 
Veteranenrock ſäuberlich gemalte Kronenknöpfe und ein ſchwar⸗ 
zes Ordenskreuz am ariſtokratiſchen Bande. Aus einer finſteren 
Fenſterhöhle gibt eine Dirne ihre Brüſte preis; ein unförmiges, 
wüſtes Weſen, verrottet, verzottet, mit Haut und Haar nichts 
anderes als Getier. Eine fette, ringbeſpickte Hand, die von 
dieſem häßlichſten Fleiſche der Welt mit unflätiger Gebärde 
Beſitz ergreift. Ein blaurotes Maſtgeſicht im Hintergrund; 
Farbengeſchmatz, Abbild vielfräßigſter Gier. Das Ukenfil 
ſeiner Männlichkeit iſt eine Zigarre mit vergoldetem Koſt⸗ 
barkeitsinſignum. 

Auf einem ſauberen weißen Blatt ſteht dazu geſchrieben: 
Heimkehr nach Deutſchland; Gemälde von Maler Soundſo. 
— Weiter iſt nichts zu ſagen. a 

Der Jakob taſtet betroffen über feinen Mantel, über die 
alten Kronenknöpfe daran, macht ſich ganz nahe an die große 
Scheibe heran, legt die Hände dagegen, als wollte er ſich 
dennoch dieſes Rieſenglas und alles, was dahinter iſt, vom 
Leibe halten. Da tippt ihm jemand mit dem Finger auf die 
Schulter. Als der Jakob ſich umdreht, lodern ihn aus einem 
verbiffenen, mageren Geſicht zwei glühende Augen an. 

»Ja«, ſagt der Fremde, »Sie wiſſen doch hoffentlich, was 
Sie da für ein Tuch tragen, junger Mann, wie? 

»Das weiß ich«, erwidert der Jakob, allerdings weiß ich 
das ... Ein wenig Feindſeligkeit und Mißtrauen klingt in 
ſeinem Tone mit. Worauf will der da hinaus? 

Der andere mit dem beinernen Antlitz lacht bösartig und 
trommelt mit ſeinem Spazierſtock gegen den einen Schenkel. 
„Haben Sie gehört? Ja, wie morſches Holz. Ein wenig un⸗ 


gewöhnlich, nicht wahr? Aber dieſes Machwerk aus Leder 


und Scharnieren hat einen famoſen Vorzug: ich kann es ab⸗ 
ſchnallen, wann ich will. Ich könnte es jetzt zum Beiſpiel 
nehmen und durch die Scheibe hier auf den Kehrichthaufen da 
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hineinwerfen. Haben Sie ſchon einmal einen Mann auf dem 
Bauche durch die Goſſe kriechen ſehen? Nein? Nicht 
Sehen Sie, das iſt der Nachteil, haha ... 4 

Der Jakob iſt nicht imſtande, ein Wort zu erwidern; aber 
das ſichtbare Würgen in ſeiner Kehle beſagt genug. Wieder 
lacht der Einbeinige auf, bleich bis hinter die Schläfen, wäh⸗ 
rend er mit der Gummiſpitze ſeines Stockes erregt gegen das 
Schaufenſter ſtochert: »Das da drinnen iſt alſo der Dauk des 
Vaterlandes, hahaha ... 4 

Unruhe, Gemurmel unter den Umſtehenden. Ein Ring der 
Unluſt und der Neugier dämmt ſich um den Invaliden. 

Der dreht ſich auf ſeinem Stelzfuß rundum, ſchwenkt ſeinen 
Stecken wie eine Fahne über dem Kopf und ruft auf die 
Straße hinaus, man möge doch nur ja nicht hier vorbeigehen, 
hier ſei ein Denkmal der Verweſung zu ſehen, das Porträt 
einer Republik... hohoho. 

Zurufe. Mitleid, Spott, Anſtachelung und Drohung. Eine 
Menge von Menſchen mit heilen Knochen macht ſich ein 
billiges Spiel mit einem Mann, der nur mehr auf einem 
Fuß ſteht. 

„Kommen Sie «, ſagt der Jakob, »das iſt doch umſonſt.« 

Aber der Einbeinige läßt ſich nicht beirren, ſchwingt ſeinen 
Krückſtock von neuem: „Hier ſehen Sie die Welt durch das 
Auge eines Kadavers, meine Herrſchaften. Halten Sie ein! 
Das Porträt der Republik ... 4 

Ein junger Burſche drängt ſich vor. »Oh, Du haſt auf 
einem Bein tanzen gelernt, ſoviel ich ſehe«, ſagt er und verſetzt 
dem Bleſſierten unverſehens einen Tritt gegen das Lederknie. 
Der ſchwankt, greift mit beiden Händen in die leere Luft und 
ſtürzt ſchwer zu Boden, noch ehe der Jakob ihn halten kann. 
Höhniſches Gelächter. Einer aber gibt dem Beinſteller eine 
klatſchende Ohrfeige. Dem ſchießt der rote Saft aus ſeiner 
kurzen Naſe. Ein Unbeſonnener ruft: Bravo! 


Plöglich ift es ſtill; unſchlüſſiges Schweigen. Aber nur für 
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einen Augenblick. Dann bahnt ſich ein lauter Poliziſt eine 
Gaſſe durch den Kreis, den Knüttel ſchlagfertig in der er⸗ 
hobenen Fauſt. Wieſo und warum hier ein Tumult ſei, fragt 
er wütend. »Dieſer Krüppel da«, ruft jemand, „man ſollte ihn 
ins Irrenhaus ſtecken .. .!« Der Jakob hilft dem Einbeinigen 
wieder hoch. Der zittert ein wenig und iſt aſchfahl im Geſicht. 
Der Poliziſt packt ihn ohne Umſtände am Arm und befiehlt 
ihm, mitzugehen. Schwerfällig und mühſam ſtockt ſich der Ein⸗ 
beinige unter dem derben Griff des Ordnungsgardiſten voran. 
Man könnte meinen, dieſer arme Teufel ſei auf friſcher Mord⸗ 
tat ertappt worden. Er dreht ſich noch einmal um, faßt den 
Jakob ins Auge und ruft ihm zu, er möge das nicht gut ſein 
laſſen. »Nein, das dürft Ihr nicht gut fein laſſen!« Der 
Beamte: Er ſolle jetzt das Maul halten und mitkommen. 

Dort gehen fie; langſam und holpernd der Einbeinige, den 
Oberkörper ſteif zurückgelegt, als wollte er dem Poliziſten mit 
den großen, bequemen Schritten auf dieſe Weiſe widerſtehen. 
Noch einmal ruft er zurück: »Der Dank des Vaterlandes, 
hahahaha, hähähähä.« Solch bitteres Gelächter hat dieſe 
glanzsolle Straße vielleicht noch nicht gehört. Blutgelächter! 

Der Krüppel hat recht«, ſagt ein Mann laut und drohend. 
Niemand widerſpricht. Es muß wohl derjenige ſein, der dem 
Beinſteller ſo wohlfeil mit der Hand über die Naſe fuhr. Er 
geht. Der Jakob aber ſteht da und findet keinen Entſchluß. 
Signallärm ſauſender Automobile, Muſikgewimmer aus 
einem Kaffeehaus drüben hinter den großen, kahlen Allee⸗ 
bäumen, der Einbeinige mit ſeinem bitteren Geſchrei iſt längſt 
in dieſem Strom aus Haft und Klangtand davongeſchwemmt. 
Stumpf und dumpf ſteht der Jakob da. 

Plötzlich hört er jemanden ſagen, es ſei der unerhörte Mut 
zur Wahrheit, der die Kunſt dieſer Zeit ſo groß mache. Da 
hebt er die Ohren, als hätte ihm einer im Schlaf mit der 
Trompete hineingeblaſen. Ja, der unerhörte Mut zur Wahr⸗ 
heit und ſo weiter. Oh, kein Appell an die Straße, wie vorhin 
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bei dem Einbeinigen; nein, wohltemperierte Töne, fanftes 
Wortgewedel mit dem ein galanter junger Herr eine Dame 
in Duft und Pelzglanz umfächelt. Dennoch ſchneidet dieſe Rede 
dem Jakob ſcharf ins Gehör. Die Dame nennt den jungen 
Herrn einen lieben Doktor und legt zweifellos eine gewiſſe 
Ergriffenheit über ſeine Erklärungen an den Tag. Ja, die 
Kunſt müſſe bilden, das Unausgeſprochene, viell icht Unaus⸗ 
ſprechliche, der Meuſchheit vor das Auge rücken, fie fi das 
anſchaulich gemachte Gewiſſen. Die Geiſtigkeit di ſes Jahr⸗ 
hunderts müſſe alle falſche Sentimentalität ausätzen. 

»Wahrheit, jawohl. Sie muß den Menſchen um ihrer 
ſelbſt willen geſagt werden. « — „Ach, lieber Doktor, wie klar 
Sie das alles fehen!« 

Da tritt plötzlich der Jakob vor, macht ungefragt den Mund 
auf und ſagt: »Jaja, parfümiertes Geſchwätz vor ein m fine 
kenden Schweineſtall. Das muß um der Wahrheit willen 
hier wohl auch gejagt werden ... 

Dann geht er mit geballten Fäuſten davon. 

Erſt im verſchneiten Wald draußen vor der Stadt löſen ſich 
ſeine Hände. Die Dämmerung ſinkt früh aus grauem Him⸗ 
mel, der Jakob ſucht ſich einen weiten Weg ohne Spur über 
die Hügel und Felder, die Bäume kniſtern leiſe, alles iſt klar 
und ſchweigſam, und dann läßt eine hohe Nacht allmächtig 
über alle Fernen dieſer Erde ihre hunderttauſend weißen Lichter 
ſprühen. Und kein Stäubchen, kein Stein, kein Schrei fällt 
hinaus in dieſe Tiefe. Den Jakob aber peinigt immer noch 
jenes bittere Gelächter des Einbeinigen, jene verzweifelte An⸗ 
klage eines wehrloſen Mannes gegen eine namenloſe Gewalt. 
Ein Kerl mit ſtumpfer Naſe vermochte ihn auf offener Straße 
niederzutreten wie einen Popanz! Wehe dir, du liebes Land, 
wenn du deinen Gaſſenwölfen nicht bald die Zähne ausbrichſt! 
Vom Himmel wird um deinetwillen kein Feuer regnen, wenn 
du dich darauf verläßt ...! 

Es iſt ſpät, als der Jakob nach Hauſe kommt, das Haus iſt 
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dunkel. Karin ſchläft ſchon. Aber auf dem Tiſche ſteht das 
Abendbrot bereit für ihn. Kein großer Umſtand, nein; der 
Jakob kann die ganze Mahlzeit auf die flache Hand fervieren. 
Er nimmt Teller und Taſſe und geht damit ans Feuſter. Dort 
fällt der Schein der Marktlampe aufs Brett, und er darf ſich 
das Tafellicht erſparen. Während er heißhungrig ſein Brot 
verzehrt, vernimmt er plötzlich ein merkwürdiges Knarren vor 
dem Hauſe. Er traut ſeinen Augen nicht: ſind doch da unten 
wahrhaftig drei Kerle dabei, dem Heini die Fahnenſtange um⸗ 
zubrechen! Da iſt natürlich von Eſſenszeit keine Rede mehr. 
Das Brot bleibt ihm im Halſe ſtecken, als er ſich lautlos zur 
Tür taſtet und den Gummiſchlauch abhakt. Wer weiß, viel⸗ 
leicht hat trotz aller Vorſicht die Treppe doch geknarrt; jeden⸗ 
falls, der Platz iſt leer, als der Jakob ſich endlich unten heran⸗ 
gepirſcht hat. Aber der Maſt ſteht noch. Nur der Schnee 
rundherum iſt tief zerſtampft. Der Jakob geht hinauf, die 
weiße Wut in der Kehle. Das iſt auch ein Biſſen, der ſatt 
macht. So liegt er noch eine lange Weile hinter dem Kammer⸗ 
fenſter auf der Lauer, bis ihn endlich die Müdigkeit mitſamt 
ſeinem ſtechenden Zorn übermannt. Da wirft er ſich halb⸗ 
ausgekleidet auf feine Schlafſtatt. 

Am nächſten Morgen wiegt ſich die Fahne wieder in der 
Winterſonne, noch ehe der Jakob erwacht iſt. Karin mag ſich 
ihre Gedanken darüber machen, daß er ſelbſt im Schlaf die 
Augenbrauen ſcharf zuſammengezogen hat und ſeine Lippen 
trotzig verbiſſen find. Was aber ſoll fie davon halten, daß er 
ſogar den Knüppel neben ſich liegen hat, die lederne Schlaufe 
um die ſchlaffe Hand geſchlungen? Sie kann nur beſorgt in 
dieſem von Mißtrauen oder Feindſeligkeit angeſtrengten Geſicht 
forſchen, das ein wenig grau iſt und mitten in der geſpannteſten 
Erregung erſtarrt zu ſein ſcheint. Behutſam ſtreicht ſie dem 
Jakob mit ihrer ſchlauken Hand über das Haar und über die 
Stirn. Vielleicht geſchieht das aus Furcht vor dieſem Antlitz, 
wer weiß. Iſt es nicht gezeichnet von der Hatz, die in den Näch⸗ 
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ten auf erſchöpfte Männer gemacht wird? Plöglich fährt der 
Jakob erſchreckt hoch. 

»Was iſt los? « — Als er Karin gewahr wird, jagt er er⸗ 
leichtert, ach ſo, ja, ſie ſei es. »Ja, ich war im Augenblick ganz 
verwirrt... 4 Dann ſieht er den Knüppel und feinen merk⸗ 
würdigen Aufzug und wird rot. 
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u Neuigkeitsdirektor hat im Gemeindeblatte ſchon wieder 
eine rührende Geſchichte von Tannenbaum und Friedſeligkeit 
geſchrieben. Oh, daß doch die Menſchen einander in dieſen 
Tagen um Gottes willen in Liebe begegnen wollten und ſo 
weiter. Und hinterdrein ſcharfe Lauge über all jene, die gleich⸗ 
ſam vom Mutterſchoße her als reißende Wölfe in der Herde 
umtrieben. Gezeichnete von Anbeginn, Friedloſe aus Natur. 
Es ſei gut, ihr heiſeres Gebell in dieſen heiligen Nächten end⸗ 
lich einmal nicht hören zu müſſen. — Als der Peter das las, 
meinte er, dieſem kahlköpfigen Litaneiendreſcher möchte er ſchon 
ſeit langem gerne begegnen, am beſten mit dem Fuhrmanns⸗ 
griffel in der Hand. Das gäbe eine gute Schrift auf ein ſchlech⸗ 
tes Fell. 

Es heißt, daß es mit des Peters Hof nicht ganz gut ſtünde, 
und daß ſeine Zinſen und Steuern beſſer geheckt und gefreſſen 
hätten als ſeine Rinder und Rappen. Es könnte leicht etwas 
Wahres daran fein, ſoll der neue Schreiber von der Baueru⸗ 
bank im Roten Ochſen geſagt haben 

Was den Jakob betrifft, ſo hat ihm der Neuigkeitsdirektor 
mit ſeiner Epiſtel nun endlich wieder die Feder in die Hand 
gezwungen. Die Antwort, die der Jakob ihm für die Stadt⸗ 
zeitung ſchreibt iſt nicht gerade fanfter Glockenklang, nein, 
bei weitem nicht! Wenn einer einem hilfeſchreienden Ertrinken⸗ 
den vom ſicheren Ufer aus den guten Rat gäbe, den Mund nicht 
aufzureißen, ſo ſei das gewiß auch immerhin ein Rezept, um 
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dem Geſchrei zu ſteuern. Aber im ganzen genommen bedeute dies 
allein doch einen ſchlechten Troſt für den, der im Waſſer liegt. 
Und ſelbſt daun, wenn der Ratgeber dem Untergehenden ein 
feierliches Begräbnis verſprechen würde, ſo ließe ſich darüber 
ſtreiten, ob das in Wahrheit eine rechte Liebestat genannt 
werden dürfe. Wenn aber gar dieſer Ratgeber einen beherzten 
Mann, der dem Unglücklichen nachſpringe, deshalb zu be⸗ 
ſchimpfen wage, weil er am Sabbat ins Waſſer geſprungen 
ſei, ſo könne es in dieſem Falle keinen Zweifel über den rechten 
Chriſtenwert des einen oder des anderen mehr geben. 

Ja, ein ſchwefelbitteres Schreibwerk von Anfang bis Ende; 
gleichſam mit der Geißel geſchrieben. Als der Jakob mit ihm 
fertig iſt, macht er ſich ſogleich damit auf den Weg zur Stadt. 
Der Peter, dem er unten vor dem Haufe begegnete, meinte, 
jawohl, diefer quäkenden Kröte müſſe der Hals einmal gründ⸗ 
lich geſtopft werden. Und ſoweit es an ihm, dem Peter liege, ſo 
wolle er gerne noch zwei weitere Tore an ſeinem Hofe an⸗ 
bringen, damit heute oder morgen die ganze Gemeinde zum 
Leſen Platz fände. Ja, er wolle ſogar Kerzen vor den Anſchlag⸗ 
zetteln aufſtecken, damit gewiſſe Herren auch bei Nacht die 
Botſchaft ſtudieren könnten 

Der Jakob geht alſo, wie geſagt, mit ſeinen Blättern in die 
Stadt. Aber bevor er ſie zur Schriftleitung bringt, ſteigt er 
zuerſt zum Michel in die Krankenſtube hinauf. Der Michel 
muß an vorderſter Stelle ſeinen Teil an dieſer Sache haben, 
das iſt nicht mehr als recht und billig. Er wird zweifellos eine 
Art wütender Freude daran erleben. — 

Als der Jakob das Spital wieder verläßt, zerknüllt er ſeine 
vollgeſchriebenen Bogen in der Taſche zu einem unförmigen 
Knäuel. Noch in der gleichen Straße wirft er es fluchend über 
einen Gartenzaun. Mag es finden, wer will. Lieſt er es, fo ſoll 
er ſich in Dreiteufelsnamen darüber entrüſten, daß hier der Haß 
und der Neid Feder geführt hätten. Der Mann, dem der 
Garten gehört, iſt vielleicht ein zufriedener, fleißiger Meuſch. 
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Vielleicht ein vollkommen friedfertiger und braver Menſch. 
Jedenfalls hat er ſeine Roſenſträucher ſorgſam in warme 
Strohdecken eingehüllt. Er hätte ihnen Pelzmäntel aus Nerz 
und Zobel umhängen ſollen, hoho! ... Ja, es gibt in Deutſch⸗ 
land wahrhaftig noch Leute, denen das Herz an ihren Roſen 
hängt. Andere haben ein Loch im Rücken. Das kümmert keinen. 
Verfluchtes Land mit deinen hunderttauſend unnützen Idealen! 

„Holla, ſagt der Heini, als der Jakob nach Haufe kommt. 
»Was iſt Dir denn widerfahren? 

»Mir iſt gar nichts widerfahren«, gibt der Jakob erregt 
zurück. »Mir kann ja beinahe gar nichts mehr widerfahren. 
Aber dem Michel haben ſie die Stellung gekündigt, wenn Du 
es wiſſen willft!« 

Auf eine ſolche Auskunft war der Heini bei Gott nicht ge⸗ 
faßt. Da ſteht er nun, reißt die Augen hübſch auf, und die 
kleine, ſpitze Narbe in feiner Wange zuckt. Der Jakob ficht 
es ganz deutlich, ja, zum erſtenmal ſo deutlich. 

»Dem Michel? « 

»Jawohl, dem Michel; oder habe ich etwa von Habakuk 
geſprochen? ... Die Herren von der Bauernbank haben ihm 
einen Brief geſchrieben: Zu ihrem außerordentlichen Bedauern 
hätten ſie im Intereſſe eines geregelten Geſchäftsverkehrs nicht 
mehr länger auf ſeine Rückkehr warten können und an ſeiner 
Stelle eine andere Kraft einſtellen müſſen. Leider. Ja. Was 
nun den Michel betreffe, ſo könne es ja keinem Zweifel unter⸗ 
liegen, daß er auf Grund ſeiner einflußreichen Beziehungen 
und gewiſſer Verdienſte im politiſchen Leben ſicherlich ohne 
weiteres wieder paſſende Beſchäftigung finden werde, ſobald er 
erſt wieder ganz obenauf ſei. In dieſem Sinne gute Beſſerung! 
Hier, lies felbft!« 

Der Jakob reißt mit heftiger Bewegung einen Brief aus 
der Taſche, ſtößt ihn geradezu dem Heini in die Hand. Der 
kann ſich nun überzeugen, daß der Jakob die Wahrheit geſagt 
hat. Plötzlich brechen bei dem Jakob alle Dämme. 
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»Haſt Du gehörte, ſchreit er dem Heini ins Geficht, »gute 
Beſſerung .. in dieſem Sinne gute Beſſerung! So lies doch 
nur! 

Da ſteht er mit geſchüttelten Fäuſten, als wollte er über 
den Heini herfallen, und der Jähzorn ſcheint ihm das Blut aus 
dem Leibe treiben zu wollen. 

Weißt Du, wer da wieder die Hand im Spiel hat? Weißt 
Du das? 

»Zum Kuckuck«, knurrt der Heini, »daß da der Großbauer 
dahinterſteckt, kann ich mir auch ausdenken. Aber warum 
ſchreiſt Du mich fo an, als wäre ich fein Vater? 

»Ich ſchreie Dich nicht an. Du ſollſt nur wiſſen, daß ich es 
jetzt ſatt habe, zu allem und jedem die Fauſt im Sacke zu 
machen, ſatt bis hier oben hin! 

Der Heini erboſt: »Wenn Du meinft, daß Dir dieſer Lärm 
mehr nützen könnte, bitte ſehr! Dem Michel wirſt Du damit 
jedenfalls nicht helfen . 

Der Jakob zieht die Mundwinkel tief herab, ſieht den Heini 
maßlos verächtlich an. Der aber hält den Blick aus, obwohl er 
ſich darunter verfärbt. Da geht der Jakob ohne ein weiteres 
Wort an ihm vorüber. Aber dann ſchießt er wie ein durch⸗ 
gehendes Pferd die Treppe zu ſeiner Stube hinauf, ſtößt die 
Tür auf und reißt den Knüppel vom Haken. Karin ſteht am 
Tiſch und erſchrickt jäh. Der Jakob achtet ihrer nicht, krampft 
die Fauſt um den Knüppel und läßt ihn pfeifend durch die Luft 
ſchnellen, während er unausgeſetzt ein heiſeres, hechelndes 
Lachen hervorſtößt. Kalte Tollheit. Ein Mann, dem die Galle 
die Augäpfel grün verfärbt hat. Als er zur Tür hinaus⸗ 
ſtürmen will, ſteht dort der Heini, ſo breit er ſtehen kann. Da 
ſchiebt der Jakob den Hals vor, hebt den Knüppel: 

»Willſt Du etwas? 

»Du bleibſt hier «, ſagt der Heini hart. Seine Stimme 
flimmert gleichſam vor verhaltener Schärfe. 

Der Jakob macht einen Schritt voran, die beiden Männer 
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ſtehen Bruſt an Bruſt gegeneinander, und plötzlich hört Karin 
ſie keuchen wie in einem verzweifelten Ringen auf Leben und 
Tod. Karin erbleicht und greift zitternd nach einem Stuhle. 

Jakob æ, ſagt fie. 

Ein einziges, mühſames, müdes Wort. 

Der Jakob aber regt ſich nicht. Da erhebt ſich Karin, und 
plötzlich ſpürt er ihre bebende Hand auf ſeiner geſpannten 
Fauſt, ſieht er ihr weißes Antlitz vor ſich und entſinnt ſich end⸗ 
lich deſſen, daß er den Knüppel gegen den Heini erhoben hält. 
Wieſo gegen den Heini? 

»Ach«, ſagt er gepreßt, läßt die Arme ſinken und wendet 
ſich ab. 

Der Heini zieht ruhig die Tür hinter ſich ins Schloß. Die 
kleine ſpitze Narbe zuckt noch dunkel auf feiner grauen Wange, 
während er ſich zu einem ſchiefen Lächeln gegen Karin zwingt: 
Gewiß, der Jakob habe wohl recht. Der Großbauer ſei ein 
Hundsfott. Nun habe er gar den Michel brotlos gemacht. 
Aber darüber müſſe noch mit dem Doktor geſprochen werden. 
Es gäbe ja ſchließlich noch Geſetze, an die ſich auch ein reicher 
Bauer halten müſſe ... Man könnte meinen, daß dem Heini 
in ſeinem ganzen Leben nie etwas ſicherer geweſen wäre als 
der Glaube an das Recht in dieſer Sache. Wenigſtens ſeiner 
Rede nach. 

Dort ſitzt der Jakob vornübergebeugt auf der Bettkante, mit 
herabhängenden Armen, und der Knüppel dreht ſich tänzelnd 
an der Schlaufe. Karin weiß dem Heini kein Ja und kein 
Nein. Da beginnt der undermittelt davon zu ſprechen, daß ja 
nun Weihnachten vor der Tür ſtünde, und ob ſie, der Jakob 
und Frau Karin, ſelbſt einen kleinen Baum für ſich herrichten 
wollten oder das Feſt mit ihnen unten in der großen Stube 
zuſammen feiern wollten. »Von uns aus «, ſagt er, »wir wür⸗ 
den Euch ar liebſten unten ſehen, wenn es Ihnen nichts aus⸗ 
macht. Denn die Kinder machen natürlich ein wenig Trubel, 
das iſt ja ſchließlich nicht zu vermeiden bei dem kleinen Volk... 4 
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O nein, erwidert Karin, fie würde fich erſt recht freuen, 
wirklich von Herzen. Etwas Schöneres könne ſie ſich gar nicht 
wünſchen. Und vielen, herzlichen Dank. — Nein, nein, da ſei 
doch wahrhaftig nichts zu danken, meint der Heini. »Der 
Hannes wird auch kommen und dann ſind wir alle beiſam⸗ 
men . . . Ehe er hinuntergeht, bittet er den Jakob, er möge 
ihm morgen beim Holzſpalten helfen, wenn er Zeit und Luſt 
dazu hätte. »Damit wir während der Feiertage nicht erfrie⸗ 
ven, fügt er hinzu. Dabei iſt drunten an der Werkſtatt eine 
Mauer von ſauber geſchlagenen Scheitern vom Erdboden bis 
unter das Dach geſchichtet. Was ſoll alſo ſolch lächerliches 
Gerede? — 

Den folgenden Morgen macht ſich der Heini im Hofe in 
der Tat mit Axt und Säge zu ſchaffen, obwohl er ſich dabei 
gegen allen Sinn und Verſtand die Finger blau friert. Da 
bleibt dem Jakob nichts anderes übrig, als ebenfalls hinunter⸗ 
zugehen und mit Hand anzulegen. Allerdings kann er es ſich 
nicht verkneifen, dem Heini ſeine Zweifel bezüglich der Dring⸗ 
lichkeit dieſer Arbeit und der Zweckmäßigkeit ihres Zeitpunktes 
auszuſprechen. 

Oh, erwidert der Heini, ihm mache das nichts aus. Wenn 
man ordentlich zuſchlüge, ſo könne man es ſo warm haben wie 
am ſchönſten Sommertag. Und im übrigen müſſe man die 
freien Tage nehmen, wie ſie kämen. Nach Weihnachten gäbe 
es ſicherlich genug anderes zu tun. Oder ob er, der Jakob, etwa 
daran dächte, ſich dann zur Ruhe zu ſetzen? Da zieht es der 
Jakob vor, ſich weiterer Erörterungen zu enthalten, und es 
dauert nicht allzulange, bis er ſeine Aufmerkſamkeit den Blaſen 
an ſeinen mageren Händen widmen kann. 

Jajaæ, lacht der Heini, »Schreiberhände!« 

Hos, gibt der Jakob heraus, »Du mit Deinen Zwei⸗ 
männerknochen! Ein andermal ſeid Ihr wieder froh um die 
Schreiberhände .. 

Kleine, verſchmitzte Wortbalgerci; dann machen die beiden 
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Männer eine Pauſe und ſtopfen fich in offenkundiger Eintracht 
aus ein und derſelben Tabakstüte ihre Pfeifen. Während nun 
der Rauch ordentlich quillt, fragt der Heini, was die in der 
Stadt geſtern zu der Antwort an den Meuigkeitsdirektor geſagt 
hätten? — »Nichts«, brummt der Jakob und iſt plötzlich 
wieder merklich mürriſch. — Ob ſie ihnen nicht gefallen hätte, 
will der Heini wiſſen; fie wären doch ſonſt um die Aufſätze vom 
Jakob froh geweſen? — Er habe das Geſchreibſel weggewor⸗ 
fen, erwidert der Jakob. Es ſei ja doch alles zwecklos. Baſta. 

»Mit Dir ſoll ſich einer auskennen«, ſagt der Heini ärger: 
lich und pafft und ſchweigt; und zwiſchen den beiden liegt mit 
einem Male wieder eine froſtige Einſilbigkeit, ein faſt feind⸗ 
ſeliger Trotz. 

Da kommt die Frau vom Heini über den Hof gerannt: 
»Männer, die Polizei iſt im Haus! Jetzt ſind ſie oben bei 
Karin! 

Potz Ungewitter! Das macht die beiden flink, das löſt ihnen die 
Beine, die Herzen und die Zungen! Oben in der Kammer tref⸗ 
fen fie den grauköpfigen Kommiſſar und den Blauen. Der ſtellt 
das Unterſte zu oberſt, wühlt wie ein Eber in den Betten herum 
und ſchnüffelt den letzten Winkel und die letzte Schachtel aus. 

»Zum Teufel, was ſoll das heißen? « — Oh, der Graukopf 
faucht nicht ſchlecht: Das würden fie wohl am beſten wiſſen. 
Aber diesmal wolle er ihnen ordentlich in die Strümpfe helfen. 
Darauf könnten fie ſich verlaſſen ... Die Frau vom Heini 
ſagt, unten hätten ſie es genau ſo gemacht und ihr Kiſten und 
Kaſten auf den Kopf geſtellt. Nun wird der Heini ſcharf: 
»Zum Kuckuck, habe ich vielleicht etwas geſtohlen oder was 
hat das ſonſt zu bedeuten? « Der Blaue bläſt ſich mächtig auf: 
»Ja, diesmal werden wir Dir ſchon helfen!« Aber der Heini 
heißt ihn rundweg einen Giebenfchläfer, den niemand etwas 
gefragt hätte; und der Jakob ſteht nicht an zu erklären, daß er 
ihn die Treppe hinunterwerfen wolle, wenn er nur noch cinen 
Splitter aurühren würde. 


159 


Der Landgendarm legt fich ins Zeug. Was den Blauen 
betrifft, fo ſcheint er an deſſen Belangen nicht fonderlichen Au⸗ 
teil zu nehmen. Im übrigen aber macht er einen mächtigen 
Lärm: Sie möchten ihn gefälligſt nicht für einen Kirchendiener 
anfehen, fie könnten dabei übel fahren, die Herren. Jedenfalls, 
das iſt kein ſchlechter Donner da im Haufe beim Heini. 

Als der Kommiſſar und der Blaue ſich endlich entfernen 
wollen, kommt der Hannes mit dem Peter dahergegangen. 

»Sieh einer an«, ſagt der Peter zum Heini, »da haft Du 
ja heute hohen Beſuch. Ich habe auch ſchon die Ehre gehabt, 
jaja. 4 

Der Gendarm läuft puterrot an. Er möge ſich nur ja nicht 
zubiel herausnehmen, der Peter. — »Aber lieber Herr Gen: 
darm, erwidert der, dich müßte ja ein Lumpenhund fein, wenn 
ich das böſe gemeint hätte. Da hält es der andere für das beſte, 
ſeiner Wege zu gehen. Der Blaue folgt ihm auf dem Fuße. 

»Kannuſt Du mir fagen, was die wollten? « fragt der Heini. 
Es wetterleuchtet noch immer mächtig in ſeinem Geſicht. Aber 
der Peter lacht, der Hannes lacht, beide platzen geradezu vor 
Vergnügen. 

„Die haben einen Pinfel und einen alten Farbtopf gefucht«, 
erklärt der Hannes. Mehr iſt weder aus ihm noch aus dem 
Peter herauszubekommen, und der Heini und der Jakob be⸗ 
halten zum Arger das Nachſehen. 

Als der Jakob wieder in die Stube hinaufkommt, ſieht er 
feinen Knüppel blank an der Tür hängen, und ein kleiner 
Schrecken fährt ihm über den Rücken. Karin mag das bemerkt 
haben. »Ach«, ſagt fie heiter, »vorhin hing eine Schürze dar- 
über. Da lacht nun endlich der Jakob auch einmal wieder. 

Am folgenden Morgen bringt der Heini das Gemeindeblatt 
herauf. »Sieh Dir das einmal an, Jakob ... « Der Jakob 
lieſt und bricht in ſchallendes Gelächter aus. Da ſteht nun aller⸗ 
dings auch eine Nachricht, über die man nicht unbedingt zu 
weinen braucht. Wütende Überfchrift in fetten Buchſtaben, 
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die vor Zorn gleichſam aus dem Papier ſpringen: Mble Schur⸗ 
kentat und fo weiter. Einem angeſehenen Handelsmanne am 
Platze ſei geſtern in der Nacht ein niederträchtiger Streich ge⸗ 
ſpielt worden. Unbekannte Täter ſeien auf unerklärlichem 
Wege in den verſchloſſenen und vergitterten Stall einge⸗ 
drungen und hätten ſämtliche Tiere mit roten Sternen, Pfei⸗ 
len ſowie anzüglichen Hinweiſen auf die Glaubenszugehörigkeit 
des Beſitzers bemalt. Es könne keinem Zweifel unterliegen, wo 
man die Übeltäter zu ſuchen habe, da derartige Roheiten ja 
in einem gewiſſen Lager gang und gäbe ſeien, in dem jeglicher 
Auſtand als Luxus gelte. Da das arme Vieh in dieſem unbe⸗ 
ſchreiblichen Zuſtande natürlich unmöglich auf dem Haupt⸗ und 
Schlußmarkte geſtrigen Datums hätte verkauft werden kön⸗ 
nen, ſo ſei dem betroffenen Handelsmanne zu aller infamen 
Injurie auch noch ein beträchtlicher wirtſchaftlicher Schaden 
erwachſen. Die Täter müſſe daher die ganze Härte des Geſetzes 
treffen, nicht anders! — Alles in allem ein grandioſer Schrei 
der Empörung, den der Meuigkeitsdirektor hier als öffentlicher 
Anwalt der verſchandelten Rinderhaare in die Welt ge⸗ 
ſandt hat. 

Der Jakob aber lacht ſich die Tränen aus den Augen: 
»Heint, ich glaube, das müſſen wir uns anſehen gehen!« — 
»Ja«, ſagt der, »das iſt für den Juden einmal geſund ges 
weſen. Seit Jahr und Tag macht er den Doktor bei den 
Bauern ſchlecht und man kann ihn nicht faſſen ... Der 
Jakob wird auf einmal wieder merkwürdig ſtill. Seine hageren 
Wangen ſtraffen ſich, und mit dem Munde macht er eine Be⸗ 
wegung, als nähme er feine Lippen zwiſchen die Zähne. Mas, 
meint der Heini, »der Denkzettel iſt immerhin einen Groſchen 
wert, wenn er den Jud auch nicht umbringt .. 

Der Jakob ſchweigt eine Weile. Dann ſagt er plötzlich, das 
wiſſe er gewiß, daß der Neuigkeitsdirektor nicht einen Tropfen 
Tinte verſchwenden würde, wenn es heute oder morgen mit dem 
Michel doch noch bergab ginge. v Aber wegen ein paar lackier⸗ 
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ter Judenkühe gießt er alle feine Kübel aus und ſchreit nach 
dem Gericht. Und wir? Wir laſſen uns zuſammenſchlagen, 
damit die Kerle von ſeinem Schlage alle fein ruhig ihre Ge⸗ 
ſchäfte machen und abends gemütlich ihre Taler aus der Kaſſe 
zählen können. Und das nennen wir dann: Kampf um Deutſch⸗ 
land! ... Wir ſollten den Teufel tun!« — 

Der Heini widerſpricht nicht. Er geht. Er hat nur einen 
tiefen Atemzug getan. Unten in der Werkſtatt zieht er einen 
Brief aus der Taſche. Amtspapier und Steuerſiegel. Das be⸗ 
trachtet er lange. Ultimatum an den Handwerksmeiſter Heini 
Soundſo? Er hat jedenfalls dem Jakob keine Antwort gegeben 
vorhin. — Nachmittags ſtreckt der Hannes bei dem das ſpitz⸗ 
findigſte Geſicht zur Tür herein, das er je gemacht hat. Der 
Jakob aber iſt nicht zu irgendwelcher Schadenfreude aufgelegt 
und fragt unluſtig, ob er, der Hannes, ſeinen Krieg nun mit rot 
angeſtrichenen Kuhhörnern und Narrenpoſſen gewinnen wolle? 

Ohe, erwiderte der Hannes, »wenn das etwas hilft: Jal« 

Da lacht der Jakob nur kurz und ſpöttiſch auf: »Pah, ich 
hatte gedacht, Du ſeieſt ſchon einige Zeit aus den Kinderſchuhen 
herausgewachſen.« 

»Du darfſt denken, was Du willſt«, gibt der Hannes gleich⸗ 
gültig zurück. »So ſteht es in der Verfaſſung. Aber mit dem 
Reden mußt Du vorfichtiger fein.« — Dieſem großgewach⸗ 
jenen Maulfechter iſt nicht beizukommen. 

* 


Heute gehen viele ohne Packen und ohne Geheimnis auf der 
Straße umher. Man kann ſie deutlich die Tannenbäume ver⸗ 
achten ſehen, die da noch auf den Stadtplätzen feilgehalten wer⸗ 
den. Dürres Gezweig, nach dem niemand fragt, der an dieſem 
Abend das Lied vom immergrünen Baum zu ſingen gedenkt 
oder gar auf einer kreiſenden Spieldoſe Stille Nacht und 
Himmelsklang in Gang ſetzen kann. Haßoolle Blicke treffen 
allerorten jene Beladenen, die da mit tauſend Koſtbarkeiten 
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und aber tauſend Nichtigkeiten in ihren großen und kleinen 
Paketen über die Gehſteige haſten. Eine Art von verklärter 
Gier auf der einen Seite, auf der anderen unverkennbar der 
neugierige Haß, der umherſteht und umhergeht, um feiner ſelbſt 
im Getriebe der aufſchimmernden Weihnacht ſicher zu bleiben. 
Der Jakob und der Hannes ſind auf dem Wege zum Michel, 
und da brodelt dem Jakob wieder mancher heiße Tropfen über. 
„Has, ſagt er, »ſieh Dir nur an, wie prächtig fie ſich in den 
Domen und Paläſten auf das Feſt der Armut rüſten: Der 
Hunger in den Krippen und Kaſernen des Elends wird ein 
Märchenprinz, von dem die Ammen den Kindern eine ſchöne 
Wundergeſchichte erzählen, auf den die Feinſchmecker glühen⸗ 
den Wein trinken und die Pfaffen ein brauſendes Halleluja 
fingen. Friede auf Erden! Fertig. Was willſt Du mehr? ⸗ 
Dem Hannes iſt der Mund wieder an der Pfeife feſtge⸗ 
wachſen. Den Jakob ſcheint das nicht zu kränken. Er meint, 
man ſolle doch heute einmal den Zaungäſten das Wort er⸗ 
teilen, jenen, die das Märchen in der Wirklichkeit auspro⸗ 
bieren. Die follte man einmal die Lichter in den hohen Häuſern 
aufſtecken und die Glocken von den frommen Türmen läuten 
laſſen. Der liebe Gott würde ſich vielleicht darüber freuen, 
wenn die Wahrheit einmal grell an den Tag käme .. Da, 
ſieh, da gehen ſie und lächeln einander an und ſind eitel Ein⸗ 
tracht, weil ſie warme Füße und ein bißchen pikauten Vor⸗ 
geſchmack auf der Zunge haben; und an allen Ecken und Enden 
ſteht der Hunger Spalier und gebiert heute in den kalten Krip⸗ 
pen nichts als neuen Haß, ja. Das Feſtgeſindel aber feiert. Es 
hat ein uraltes Geſchick dazu, Feſte über Dinge zu feiern, vor 
denen es fonft die Finger in den Handſchuhen verſteckt!« 
»Was können wir dafür «, wirft der Hannes ein; er bläſt 
ſeine Worte gleichgültig mit dem Tabaksrauch von ſich. 
»Wir? Wir können freilich nichts dazu«, erwidert der 
Jakob und legt ein wenig hörbare Nachſicht in den Ton, »aber 
es betrifft uns trotzdem! « 
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Der Hannes iſt auch auf dieſe Weiſe nicht zu erſchüttern. 
„Daß es uns betrifft«, ſagt er, »das habe ich nicht beſtritten. 
Aber daß es jemals auf jenes Feſtgeſindel ankäme, um das Du 
Dir graue Haare machſt, das beſtreite ich. « 

Zweifellos, der Jakob iſt geſchlagen. Er windet ſich mit 
Wenn und Aber, erklärt, man müſſe wiſſen, wie der Wind 
geht, wenn man fegeln wolle, und dergleichen mehr. Der Han- 
nes wird allmählich ungeduldig: »Man muß wiſſen, was man 
will. Wenn man es weiß, muß man es tun. Das iſt alles. « 

»Ohs, erwidert der Jakob, »wir wiſſen nun ſchon ein 
halbes Jahrzehnt und länger, was wir wollen. Wir tun auch, 
was wir können. Aber, mein Lieber, das Feſtgeſindel hört nicht 
auf uns — und es iſt in der Mehrzahl! 

Nun nimmt der Hannes endlich die Pfeife aus den Zähnen: 
»Die Mehrzahl? Als wir anfingen, war die Mehrzahl noch 
größer! « 

»Ach«, der Jakob macht eine ärgerliche Kopfbewegung, 
„wenn Dich das kühl läßt, daß da heute abend wieder hundert⸗ 
tauſend Deutſchland verfluchen, weil ihnen die Knochen 
klingeln vor Armſeligkeit und der Hunger ihnen die Einge⸗ 
weide wie Hauf in der Spindel dreht, während die anderen 
vor Friede und Heimat und Glückſeligkeit flöten, dann kaun 
ich Dir auch nicht helfen. « 

Da wird der Hannes zornig: »Natürlich liegt mir daran. 
Alles liegt mir daran, daß dieſe gottverfluchte Gleichgültigkeit 
und Heuchelei aufhört. Aber damit, daß Du wie ein Wüſten⸗ 
prophet Feuer und Schwefel über die Welt herabbeſchwörſt, 
damit iſt auch niemandem geholfen ... 

Der Jakob beißt ſich auf die Zähne. »Ich habe nur als 
Anwalt der Opfer geſprochen«, ſagt er. 

„Das mußt Du dort tun, wo Gericht ift«, erwidert der 
Hannes ſpitz. — Dann find fie Gott ſei Dank vor dem Spital 
angelangt. 

Der Michel wird hilflos vor Rührung, als fie ihm ein wine 
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ziges Bäumchen aus dem Papier wickeln, und der Hannes 
ſtraft den Jakob dieſerhalb mit einem vieldeutigen Blick. Der 
kramt ein wenig verlegen die kleinen Päckchen aus ſeinen großen 
Manteltaſchen: »Das iſt vom Peter; und das iſt vom Doktor 
und vom Heini. Und hier ein Bild von der neuen Fahne vor 
ſeinem Haus; und das iſt von den Frauen, und hier ſind die 
Kerzen, von jedem Kameraden eine .. Der Hannes ſchämt 
ſich nicht, den Jakob einen genialen Weihnachtsmann zu heißen. 
»Nicht wahr, Michel?«— Nun, es gibt ein vergnügtes 
Lachen, bei dem der Jakob allerdings ein wenig reichlich rot 
wird. Dann wickelt und packt der Michel ſeine Gaben aus, 
ſeine Hände ſind dabei wieder recht zitterig, und ſeine Augen 
haben nahezu einen frommen Glanz. Die Zigaretten wollte er 
ihnen ſchenken, ſagt er, und für Karin und die Frau vom Heini 
jollten fie doch die Schokolade mitnehmen. »Nichts da, mein 
lieber Michel!« — Aber er wolle doch auch wenigſtens mit 
einer Kleinigkeit vertreten ſein, wenn ſie heute abend beiein⸗ 
ander ſäßen ... »Wo denkſt Du hin, Michel? Was ſoll das 
nur heißen? « — Aber es ſei ja viel zuviel, was fie ihm da ge⸗ 
bracht hätten, fie ſollten ihm dann wenigſtens die Freude machen 
und den Kindern vom Heini etwas mitnehmen 

»Nein, nein, nichts da und Schluß!« — 

Der Michel muß ſich fügen. »Wenn es Dir recht iſt, fo 
will ich Dir gerne dieſes Paket aufſchnüren «, ſagt der Hannes. 
Es iſt das vom Doktor und vom Heini. Aber mit den Schleifen 
aus Goldſchnur, welche die Frau vom Heini kunſtvoll daran 
aufgebunden hat, wird er nicht fertig. Darob der Jakob voller 
Genugtuung: Ja, zum Ochſenausſchirren ſei er, der Hannes, 
zweifellos beſſer geeignet, haha. Der Hannes läßt ſich nicht 
beirren und macht die Sache kurzerhand mit dem Meſſer ab. — 
»Da, Michel, damit Du Dich wieder unter anſtändigen Leu⸗ 
ten blicken laſſen kannſt, wenn Du eines Tages doch noch hier 
herauskommen ſollteſt!« — Und dann bringt der Hannes ein 
neues Braunhemd zum Vorſchein. Darüber braucht weiter kein 


165 


Wort verloren zu werden, daß der Michel ein über das 
andere Mal ſagt, er wiſſe ſich gar nicht mehr zu helfen mit 
ihnen, und darauf ſei er gar nicht gefaßt geweſen. 

»Nun liege ich da und kann mich nicht einmal mit irgend⸗ 
einer Kleinigkeit bedauken .. — 

„Ach, Michel, was redeſt Du denn nur? Darüber iſt doch 
nun wirklich jede Silbe überflüſſig ... — Hier, das hätte ich 
jetzt beinahe vergeſſen . . .« — Ein 8 Ding in raſchelu⸗ 
dem Papier, das der ne dem Michel in die Hand drückt. 
»Du wirſt ja nicht darüber erſchrecken«, meint er; und mit 
einem ganz und gar unbeholfenen Lachen ſetzt er hinzu, es ſei 
ja weiter keine Koſtbarkeit und er habe nur gedacht, es könne 
eine kleine Erinnerung ſein, wenn einmal einer von ihnen 
irgendwo andershin verſchlagen werden ſollte. 

Der Michel erſchrickt nicht, nein, im Gegenteil! Seht nur 
fein Geſicht, wie leidenschaftlich darin plötzlich das Blut zu 
ſchlagen vermag. Er wiegt den groben, kupfernen Fingerring, 
den der Hannes ihm da gemacht hat, auf ſeiner ausgeblaßten 
Hand, betrachtet mit brennenden Augen das Totenkopfſiegel 
auf dem Reif und die eingekerbten Runen daran und nick: 
»Ja, ja, das iſt unſer Diamant 4“ 

Auf dem Heimwege geht der Jakob recht zufrieden und 
nachdenklich neben dem Hannes her. Er lobt ihn ſogar wegen 
ſeines Ringes und ſtichelt freundſchaftlich, daß er ihm foniel 
Kunſtfertigkeit gar nicht zugetraut habe, wenn er es ehrlich 
ſagen ſolle. Der Hannes ſchmunzelt nur und genießt behäbig 
ſeinen Pfeifenqualm. Über der Landſtraße draußen wölbt ſich 
bereits die tiefblaue Unendlichkeit der Nacht ſo geheimnisvoll 
und ſilberüberſät, daß ſie beide offenſichtlich das Schweigen 
unter dieſer unergründlichen Kuppel dem Reden vorziehen. 
Und fo kommen fie heim und find nicht mehr ganz diefelben, 
die da vor ein paar Stunden voller Mißgunſt und Mißmut 
gingen; jedenfalls, ſoweit es den Jakob betrifft. 

Der bleibt ſogar am Markte vor jenem kleinen Bäumchen 
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gehen, das da eine unbekannte Hand mit Flitter und Glitzer⸗ 
zeug und kleinen Kerzen vor dem großen Steine hingeſtellt hat, 
auf dem die Namen von ein paar hundert vergeſſenen Män⸗ 
nern dieſes Ortes eingemeißelt ſind. Heute hat der Schnee ſie 
alle mit der gleichen Decke zugedeckt. Männer und Namen. 
Und würden nicht dieſe beſcheidenen Lichter hier ſchütter und 
ſchüchtern brennen, man könnte meinen, der Schnee habe nicht 
nur Tote und Totenſteine, ſondern auch die Lebenden und ihr 
Gedächtnis verſchüttet. 

» Fax, ſagt der Jakob, »heute müßten eigentlich rund um 
das ganze Land und an unſeren Meeren entlang lauter ſolche 
Lichter auf ſolchen Bäumen brennen, wenn man es richtig be⸗ 
denkt... Er zündet eine erloſchene Kerze wieder an und daun 
gehen fie beide hinüber ins Haus vom Heini. Das ſtrahlt ſchon 
unter der Tür eine wohlige Wärme aus. In der großen Stube 
iſt der Heini mit der mächtigen Tanne am Werk, die der Peter 
ihm aus dem Walde gebracht hat. Er ſei für niemanden zu 
ſprechen, ruft er den beiden zu, als ſie die neugierigen Köpfe 
durch den Türſpalt ſtecken. »Aha, der Herr Weihnachtsmann 
perfönlich«, lacht der Hannes. Dann gehen fie in die Küche, wo 
die Kinder mit Herzklopfen und langgeſpitzten Ohren ſitzen 
und die Frau dom Heini mit Schlüſſeln und Schüſſeln hin und 
her hautiert. Der Hannes käme ihr wie gerufen, ſagt ſie, Gott 
jet Dauk. 

Oh, der Hannes iſt kein Unbekannter oder Beliebiger bei 
den Kindern. Seine Fabelgeſchichten haben Namen und Klang 
bei ihnen. Schon ſitzt er da und greift ſich einfach einen Böſe⸗ 
wicht aus der Luft, macht mit Hokuspokus einen zähnefletſchen⸗ 
den Wolf daraus und läßt ihn ſo ſehr heulen und fauchen, die 
Augen rollen und die Tatzen krümmen, daß das kleine rotblonde 
Mädel vom Heini vor dieſem wilden Wolfhannes ſchleunigſt 
ein paar Schritte zurückweicht und die Hände vor das Geſicht⸗ 
chen hebt. Der Alteſte aber, dieſer muntere Bengel mit der 
ſpitbübiſchen Naſe, lacht und ſagt, nun ſolle der Hannes ſein 
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Wolfsungeheuer aber gefälligſt raſch totſchießen, das heißt, 
wenn er zielen könne a 

»Jetzt ſeht euch dieſen Naſeweis an! Torfchießen? Nein. 
Zu grünem Eis laſſe ich ihn gefrieren, und im Sommer muß 
er ſchmelzen, verſtehſt Du, wie ein ganz gewöhnlicher Schnee⸗ 
mann!“ 

„ Och«, meint der Junge, »das iſt nichts, was Du da machſt. 
Der gehört erſchoſſen. Aber Du getrauſt Dich nur nicht . .« 

Der Jakob ſtimmt herzhaft in das helle Gelächter des Kna⸗ 
ben ein. Der Hannes tut es nicht anders. »Ei, zum Teufel, Du 
Sackermenter, Du... Es geht hoch her, und faſt würde das 
ganze heilige Feſt darüber vergeſſen. Aber dann ſagt der Han⸗ 
nes, er müſſe noch ſchnell etwas erledigen, und macht ſich eilends 
davon. Der Jakob geht hinauf, um Karin zu holen, und hat 
oben ebenfalls noch allerlei geheimnisvolle Umtriebe. Endlich 
kommt die Frau vom Heini nachſehen, wo fie denn geblieben 
ſeien, und ſie möchten doch herunterkommen, bitte, es ſei alles 
ſo weit. Der Hannes iſt auch wieder zurück. Aus der großen 
Stube, gleichſam durch das Schlüſſelloch, ein winziger Klang, 
ein goldfeiner Hauch. Aber die mächtigſte Glocke vom höchſten 
Dome könnte dieſe Geſichter hier nicht andachtsboller machen. 
Kurzum, die Kleinen wie die Großen treten mit angehaltenem 
Atem durch jene Zaubertür. Waldluft und Lichter, die ſchlanke 
Tanne, die aus den Dielen bis zur Decke wächſt, weißes Linnen, 
Apfel, Backwerk, bunte Teller und bunter Glanz. Gleichnis 
dom Überfluß alles Guten, was die Heimat geben kann. Jaja, 
da ſtehen fie und haben ſich eine ſtrahlende Kathedrale auf⸗ 
gebaut 5 

Geſang der Jungen und der Alten; die Alten holperig und 
verlegen, die Jungen unbekümmert und ein wenig falſch. Alles 
in allem aber ein gutgläubiges Konzert, wenn nicht für die 
Ohren, ſo doch für die Herzen. Dann ſummt und ſimmt der 
Kinderſchwarm ſelig über einer Welt von Wundern aus Blech, 
Papier und lauter Süßigkeit. Die Erwachſenen haben etz 
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ſchwerer mit ihrer Freude. Sie müſſen alle ein wenig Worte 
machen, die nicht nur glücklich, ſondern auch vernünftig ſein 
ſollen. Vielerlei Kleinigkeiten, die da von einem zum anderen 
kommen und Segensſprüche und gute Wünſche mitbringen. 
Der Jakob zum Beiſpiel entdeckt ein Paar Schuhe und derbe 
Wollſtrümpfe mit feinem Namen verjehen, eine Kiſte mit 
Zigarren und eine Tüte Tabak. Alles zuſammen auf einem 
Berg von Müſſen, Äpfeln und Zuckerzeug. Karin findet in 
blauen und roten Bändern einen ganzen Packen Kinderhemden 
und Windeln und dies wiederum in einem neuen Kochtopf 
unter dem feſtlich geſchmückten Deckel. Der Heini iſt von jenem 
Bilde mit Haus und Fahne überraſcht, das er da aus einem 
ſchmalen Buche zutage fördert, und ſeine Frau ſagt vorwurfs⸗ 
voll in die Runde: »Soviel feine Leckereien, nein, dafür hättet 
Ihr doch Euer Geld nicht meinetwegen ausgeben ſollen ... Und, 
Du liebe Zeit, dieſe ſchöne Schürze; wieviel Arbeit wird ſie 
uur wieder gemacht haben, Frau Karin, und was der Stoff 
nur gekoſtet haben mag! Nein, nein . .« 

Der Hannes, der ein wenig vergeſſen beiſeiteſteht, wird vom 
Heini gaſtoäterlich aufgefordert, er möge doch nun endlich auch 
einmal einen Blick in die Raufe werfen .. Steht er doch da 
in der Ecke wie ein geſchenkter Ochſe und rührt fich nicht!« 
„Oh, ich komme ſchon«, ſagt der Hannes, »ich habe nur erſt 
das Gelände ſondiert ... Er knüpft ein buntgeblümtes Ta⸗ 
ſchentuch auseinander, gibt dem Heini etwas in die Hand, den 
beiden Frauen, dem Jakob: »So, und ich danke recht fchön . . .« 
Dann erſt macht er ſich vorſichtig hinter den Anteil auf dem 
Gabentiſch, auf dem der Zettel liegt: Hannes. Während 
er unendlich langſam auspackt, Socken, Zigarren, ein Hemd, 
ja, ſage und ſchreibe ein ſchönes, gleichſam ſonntäglich geſtreiftes 
Mannshemd, da ſieht der Heini den Jakob an, der Jakob den 
Heini. Beide nicken mit den Köpfen. Ja, ſie verſtehen einander. 
Und dann gehen ſie zum Hannes hin und ſtrecken ihm ſtumm 
die Hände entgegen. Der meint, es ſei ja nicht der Rede wert. 
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»Gegen das, was ich hier vorfinde.« — „Schweig fill, Hau⸗ 
nes, wehrt der Heini ab. — »Wenn ich nur das richtige 
Werkzeug gehabt hätte, fo wären die Ringe gewiß viel ſchöuer 
geworden ... — „So ſchwätz' doch jetzt nur nicht«, ſagt der 
Heini nochmals und betrachtet wohlgefällig ſeinen Finger, au 
dem nun genau ſo wie beim Michel und beim Jakob jenes 
eigenartige Siegel ſteckt, das einer Herausforderung des Todes 
gleichkommen könnte; natürlich nur, wenn der empfindlich 
wäre. f 

Der Junge vom Heini hat unter dem Baume die Gitarre 
vom Jakob entdeckt, zieht fie hervor und fragt, wer denn heute 
darauf ſpielen ſolle. Da zeigt der Jakob auf den Hannes: »Der 
dort!« Ach, wie macht der Hannes große Augen, als er das In⸗ 
ſtrument in ſeinen breiten Tatzen hält und auch daran ſeinen 
Namen lieſt. Da kann er nun freilich nur den Kopf ſchüttelu. 
Der ſolle er aber auch Muſik machen, bittet der kleine Junge. 
Der Hannes klimpert und ſtümpert ein wenig herum und gibt 
es wieder auf. Das müſſe er erſt richtig lernen, ſagt er. Daun 
ſetzt er ſich in eine Ecke, ſtützt das Kinn in die Hände und ſcheint 
nach ſodiel Frohmut und Daukſagung ein wenig Stille und 
Schweigen nötig zu haben. Nach einer guten Weile mit noch 
mancherlei Bewunderung hinüber und herüber bringt die Frau 
dom Heini die Kinder zu Bett. Dann gibt es noch ein Glas 
Punſch, und die Frauen ſagen »Gute Nacht«. Die Mäuner 
aber ſtrecken die Beine lang und blaſen den Rauch ihrer Feſt⸗ 
zigarren vor ſich hin. Man könnte meinen, daß ein jeder von 
ihnen feine ganz perfönlichen Gedanken nicht anders als an die⸗ 
jem Abend auszudenken vermöchte. Vielleicht iſt es auch nur 
eine vollendete Sattheit in Herz und Hirn, was ſie ſo ſchweig⸗ 
ſelig macht. Der Jakob jedenfalls trägt ein recht zufriedenes 
Geſicht zur Schau, wie er fo mit zurückgelegtem Kopfe feine 
blauen Rauchkringel unter die Decke hinauf bläſt und hinter 
ihnen drein blinzelt. 


Schließlich macht der Heini doch den Mund But und ſagt, 


170 


ja, es ſei wohl etwas Merkwürdiges um dieſes Yet... Dabei 
aber bleibt es zunächſt, bis der Jakob plötzlich gleichſam aus 
dem Hinterhalte auf dieſes harmloſe Wort vom Heini zurück⸗ 
kommt. 

»Da haft Du nicht unrecht«, meint er. »Das Merkwürdige 
daran ſcheint mir jedenfalls für diesmal der Beweis zu ſein, 
wie rührſelig die Deutſchen ſelbſt in der bitterſten Lage ſind, 
die ein ganzes, großes Volk treffen kaun. « — 

„Hm, macht der Heini. — 

»Ich kann es Dir auch deutlicher ſagen«, fährt der Jakob 
ein wenig gereizt fort, ohne den Blick von ſeinen emporſegelnden 
Ringen zu wenden. »Wir Deutſchen ſind gute Soldaten, 
Idealiſten, Dichter, Denker, was Du willſt. Das gibt uns die 
ganze Welt zu. Trotzdem treibt ſie ihr Schindluder mit uns. 
Warum? — 

Der Heini zuckt die Achſeln: »Ja, warum? Weil wir es 
uns gefallen laſſen!« — 

Da lacht der Jakob ſpöttiſch: »Das iſt natürlich eine billige 
Diagnoſe. Das iſt ſogar eine Tatſache, aber keine Erklärung 
für ihre Urſache.« 

»Wenn Du es beſſer weißt«, wirft der Heini hin, »bitte 
ſehr ..« 

Der Jakob: »Beſſer wiſſen oder nicht! Wir glauben jeden⸗ 
falls immer, daß die anderen genau ſo gefühlsſelig ſeien wie 
wir. Die anderen aber rechnen kalt und nüchtern und nützlich 
ihre Vorteile aus, wenn wir von hohen Gefühlen überlaufen. 
Tan kann gewiß ſchöne Gedichte und Lieder und erhabene 
Theorien mit dieſen Gefühlen machen, aber der kühle, trockene, 
mitleidsloſe Verſtand wäre für eine Wirklichkeit wie die unſere 
ſicher praktiſcher .. 

Der Heini fragt, was denn nun damit eigentlich ſo Neues 
gejagt fei? — » Darauf kann ich Dir die Antwort ſchon geben «, 
erwidert der Jakob, während er nun wie ein Streithahn den 
Hals gegen den Heini vorreckt. 
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Bitte ſehr, heute zum Beiſpiel iſt Deutſchland ein einziger 
großer Honigkuchen, und wer noch ein bißchen daran abbeißen 
darf, der ſingt dann ſaufte Lieder vor lauter Wonne. Da, horch 
nur hinaus! Orgelklang und Halleluja, und wenn Du das 
Feuſter aufmachſt, kannſt Du vielleicht ſogar den Weihrauch 
riechen, mit dem der Herr Pfarrer jetzt dort drüben Gott und 
den Menſchen die Naſen wohlgefällig traktiert. . .« Der 
Jakob iſt aufgeſtanden und ans Feuſter gegangen. »Hörſt Du? 
„Friede den Menſchen auf Erden!“ Fürwahr, ein frommer 
Wunſch, und es klingt nicht ſchlecht, wie fie ihn fingen. Aber 
glaubſt Du etwa, daß er dem Lande etwas nützen wird? Ha, 
die andern hocken knurrend in den Winkeln und knirſchen: 
„Nieder mit Deutſchland!“ Und die Welt lächelt wieder ein⸗ 
mal mehr und läßt wiſſen: Ihr habt ja den Frieden, was wollt 
Ihr noch? « — Der Jakob geht zwiſchen Fenſter und Tür auf 
und nieder und ſammelt ſich neue Waffen für ſeinen alten 
Zorn. Unter einem Tannenbaume geht er hin und her und 
läſtert, während gottgefälliger Jubelbraus draußen über alle 
Dächer hallt und hoch und weit die Nacht erfüllt. Ja ein Marr 
oder ein Beſeſſener. Vielleicht iſt es ſein Schickſal, das zu ſein. 
Daß es offenſichtlich ſein Wille iſt, daran braucht von den 
beiden andern wohl keiner zu zweifeln. 

Hört nur, hört nur«, ſagt er mit hitzigem Spott, »welchen 
Überfluß von Klang und Stimme ſie auf das Feſt des Frie⸗ 
dens verſchwenden! Sie ſollten nicht um Frieden ſingen, ſte 
ſollten um Freiheit ſchreien! Was aber uns angeht, ſo ſollten 
wir jetzt auch nicht in den warmen Stuben herumhocken, ſon⸗ 
dern eben in dieſer Nacht durch die Gaſſen marſchieren und es 
in jedes Feuſter hinaufbrüllen: „Deutſchland, erwache! Ge⸗ 
rade heute, wo fie alle in dulei jubilo mit ihren lahmen 
Friedensflügeln flattern, da müßte es ihnen in den Ohren 
gellen, daß die Freiheit über den Frieden geht!« — 

Der Heini darauf: » Bitte, willſt Du dann vielleicht nicht 
hinunter ſchreien gehen? — Ei, das war Aſche auf das Feuer⸗ 
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chen dom Jakob. Wütend gibt der zur Antwort, der Heini 
werde wohl wiſſen, was damit geſagt ſein ſolle. Der Heini lacht 
nur recht hinterhältig. Der Jakob aber zerdrückt vor Ingrimm 
ſeine Zigarre mit Stumpf und Stiel und wirft ſie dann in 
den Ofen. 

Na alfo<, meint der Heini, »Du willſt Dir ja felbft heute 
nicht mehr die Stiefel vertreten. Für wen ſoll denn die Epiſtel 
ſein ? 

Der Jakob poſtiert ſich aus Fenſter, ſtarrt hinaus und 
ſchweigt. Ein verletzter Prophet. Haha. Doch kommt den Heini 
dann offenbar ein Anflug von Mitleid an, und er ſagt: Nun 
gut, wir wiſſen doch alleſamt, wie die Dinge ſtehen, und im 
Grunde haſt Du recht. Aber erſtens iſt es nicht unſere Schuld, 
daß wir nicht ſo tun können, wie wir heute vielleicht wollten, 
und zweitens dürfen wir jedenfalls uns einmal mit gutem Ge⸗ 
wiſſen ein Stück Honigkuchen, wie Du meinſt, gönnen. Von 
denen dort drüben mit ihrem Georgel will ich auch nicht reden... .« 

Der Jakob kehrt verſöhnlich zum Zigarrenkaſten zurück, 
zündet ſich ein neues Stück daraus an und ſetzt ſich wieder in 
feinen Stuhl. Der Heini erhebt ſich. Der Punſch ſei alle, er 
wolle roten Wein heiß machen, dann ſäße es ſich beſſer, und 
ſcharfe Zungen hätten auch ein wenig Balſam nötig. — »Ja, 
Heini, Du magſt es mir übelnehmen oder nicht: Der Krieg iſt 
trotz des Friedens noch längſt nicht zu Ende. Und wir dürfen 


genug aufpaſſen, daß es uns ſchließlich nicht auch noch ſo ergeht 


wie den andern, die das vergeſſen haben ... „Keine Sorge, 
mein Lieber «, erwidert der Heini, »davon können wir nachher 
noch ſprechen, da redet es ſich leichter. « 

»Es iſt doch fox, ſagt der Jakob, als der Heini draußen iſt. 
Aber der Hannes ſchweigt ſich aus. Überhaupt, er hat die ganze 
Zeit über nicht ein einziges Wort verloren. War er nicht 
heute auf dem Wege zum Michel in dieſer Hinſicht beſſer auf⸗ 
gelegt? Der Jakob wirft einen prüfenden Blick zu ihm hinüber. 
Der Hannes ſitzt dort, das Kinn zwiſchen den Fäuſten und eine 
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erloſchene Zigarre im Munde, auf der er träge herumkaut. 
Der Jakob ſieht ihm eine Weile zu, dann fragt er ihn, warum 
er denn ſolch ein Holzgeſicht mache, was er denn habe? Der 


Hannes bleibt ſtumm wie zuvor. Nur feine Kinnmuskeln 


arbeiten emſiger, das iſt deutlich zu ſehen. Da geht der Jakob 
hin und verſetzt ihm einen Stoß gegen die Rippen: »Was iſt 
denn los mit Dir? « Der Hannes legt unwillig den Kopf zur 


Seite und macht eine abweiſende Handbewegung. Dann ſteht 


er auf, wirft die zerbiſſene Zigarre in den Aſchenbecher, ſteckt 


die Hände in die Hoſentaſchen und durchwandert die Stube 


genau ſo, wie es der andere vorhin getan hat. Nur einſilbiger 
oder gleichgültiger vielleicht. 

Auf einmal bleibt er vor dem Jakob ſtehen: »Nicht, daß Du 
meinſt, es wäre etwa wegen Eueres Disputes . . 

„Ach herrje«, ſpottet der Jakob. 

Der Hannes jedoch ſchüttelt den Kopf: »Es hat ja keinen 

Wert, daß ich Dir das erzähle ... Ich bin vorhin nach Haufe 
8 und habe meine N dort geholt. Und da hat 


es geheißen: „Wohin ſchon wieder“, und „zum Freſſen allein 
brauchſt Du auch nicht zu kommen, daun mach Dich doch ganz 


aus dem Haufe‘, und „Du mit Deinen ſauberen Freunden!“ 
und ſo weiter. Und „der Herr Pfarrer hat dies geſagt und das 
geſagt!' Ach, was rede ich denn überhaupt darüber ...? Laß 
uuns lieber einen Augenblick vor die Tür gehen . . 

Sie gehen hinaus in den Schnee und vertreten ſich ein wenig 
die Beine. »Ja«, brummt der Hannes, nun hocken fie auch in 
ihren Betbänken dort drüben und tremolieren fleißig mit... 

Wer? « — 

»Na, meine Leute — mein Bruder! Vorhin ging er mit 
dem Meſſer auf mich los ..., der Pfaffenſchädel, der elende. 
Vielleicht gibt es für ihn auf dieſe Weiſe einmal das Geſchäft 
daheim zu erben, wer weiß? Ich habe nun jedenfalls jahrelang 
die Zähne zuſammengebiſſen. Aber jetzt iſt es bald Zeit. Eines 
Tages gibt es ein Unglück ... wenn ich hier bleibe .. 
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Dem Jakob iſt inzwiſchen die Redeluſt mitſamt feinen hof- 
färtigen Spott den Hals hinuntergefahren. Nun ſteckt ihm 
etwas in der Kehle. »Na, Schluß. Was liege ich Dir denn 
damit auch noch in den Ohren e, ſagt der Hannes unwillig über 
ſich ſelbſt. Und dann wandern ſie wieder auf und ab. Der Han⸗ 
nes deutet zur Kammer hinauf. Dort brennt noch Licht. Ob 
Karin auf Dich wartet? «meint er. Der Jakob: »Die Weiber 
werden heute auch nicht fertig mit dem Schwätzen. Hörſt Du, 
wie fie gurrend« — »Es wird ihnen fo gehen wie uns 4, verſetzt 
der Hannes. 

Plöglich ſtößt er einen ziſchenden Fluch durch die Zähne. 

»Was iſt denn das dort oben?« 

Dann iſt er an dem Fahnenmaſt, zerrt die Leine los: ein 
ſtarrer, ſchwarzer Klumpen ſauſt herab, ſchlägt dumpf auf den 
verhärteten Schnee. Was? Dem Jakob quellen die Augen 
über vor Ekel, und er wendet ſich ab. Der Hannes aber packt 
den ſteifen Katzenkadaber an dem mit Tannenzweigen um⸗ 
ſchnürten Schwanz und ſchleudert ihn mit gewaltigem 
Schwunge weit auf den ſtillen Markt hinaus. Er wiſcht ſich 
die Hände an den Hoſentaſchen ab, bückt ſich, hebt einen Zettel 
vom Boden: »Fröhliche Weihnachten !« 

„Hah, dieſes rotborſtige Schwein ...! Aber es iſt ja gleich. 
Heute wird alles auf dieſelbe Rechnung geſchrieben.« — Wäh⸗ 
rend fie ins Haus gehen, ſpuckt der Hannes bor ſich hin, als 
hätte er Haare mit Löffeln gegeſſen. »Pfui Teufel!« Man 
kann ihn ſelbſt im Dunkel die Zähne fletſchen ſehn. Drinnen 
will der Heini wiffen, wo fie ſich denn herumgetrieben hätten. 
Ob er ihnen den Wein etwa gar hätte auf die Gaſſe nach⸗ 
tragen ſollen? — »Draußen iſt ſo eine großartige Luft«, er⸗ 
klärt der Hannes. Dabei ſieht er aus, als hätte man ihn ſoeben 
zur Ader gelaſſen. Mit einer gewiſſen Haſt greift er zu dem 
dampfenden Trunk: 

»Auf die Heimat, Heini, auf den Führer und auf unſeren 
Siegle 5 
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Vom Markte herauf ift Getrippel und Geplapper zu hören. 
Die Chriſtmette iſt zu Ende. Die drei Männer hier oben lau⸗ 
ſchen, ſchlürfen ihr Getränk und rauchen. Und immer ſtiller 
wird die Nacht und immer ſpürbarer die tiefe Geborgenheit in 
dieſer warmen Stube. Da beginnt nun der Heini mit einer 
ſcheuen Stimme, die niemand an ihm kannte, einen Monolog; 
ſtockend, wie ein Mann, der ſich die Gedanken zu feinen Wor⸗ 
ten nach und nach aus weiten Fernen erſt heimlocken muß. 

„Heimat «, ſagt er, »ja. Davon haft Du vorhin gefprochen, 
Hannes ... Der Hannes könnte nun antworten. Mit Ja 
oder mit Nein, wie er wollte. Aber er antwortet nichts. Eine 
Pauſe verſtreicht. Nichts als die ruhigen Atemzüge der drei 
und das leiſe Fauchen, wenn fie den Tabaksrauch langſam 
durch die Lippen davonblaſen. 

»Mir geht heut manches durch den Kopf«, murmelt der 
Heini dann und wartet wieder. Die beiden andern bleiben 
ſtumm, behaglich ſtumm. Daraufhin ſpinnt der Heini beharr⸗ 
lich ſein Fädchen weiter. Vor zehn Jahren ſei er ungefähr 
genau ſo alt geweſen wie ſie, der Hannes und der Jakob jetzt. 
»Nein, damit ich mich nicht irre, fünfzehn Jahre iſt es ſogar 
ſchon wieder her; wie komme ich nur auf zehn . .. 84 

»Sprichſt Du vom Kriege? « 

»... Ich habe bisher eigentlich gar nicht wieder fo richtig 
darüber nachgedacht: Ja, fünfzehn Jahre, heute ſind es genau 
fünfzehn Jahre ... Ich war damals wohl doch noch jünger 
als Ihr jetzt ... Aber es iſt ja auch gleichgültig. Heute fällt 
mir auf einmal alles wieder ganz deutlich ein .. 

Sibirien... —« 

Der Heini nickt: »Weihnachtsabend! Heute vor fünfzehn 
Jahren, faſt um dieſelbe Uhrzeit . . .!« 

»Wie? Da biſt Du damals in Gefangenſchaft geraten .. 84 

»Nein, Hannes. Das nicht. Das meinte ich nicht. « 

Der Heini muſtert plötzlich feine Fingerſpitzen von innen 
und außen und ſaugt angeſtrengt an feiner Zigarre. Das 
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dauert eine Weile. »Wie fol ich fagen«, fährt er dann fort, 
des iſt eigentlich komiſch, daß ich jest nach ſobiel Jahren hier 
ſize und darüber erzähle wie aus einem Buch, das ich in der 
Hand habe, und wo man dann einfach leſen und ſich Gedauken 
machen kann, ob alles wahr iſt oder nicht; und weiter paſſtert 
Dir dann nichts ... Ja ... alſo wir waren damals in Si⸗ 
birien in den Kohlengruben, was die Ruſſen fo von Deutſcheu 
und Öfterreichern und fo weiter zuſammengefangen hatten: 
Pioniere, Handwerker, Steinmetze, Bergarbeiter. Und dann 
bei jedem Wetter in den Schacht; aber nicht, daß Ihr meint, 
wie bei uns. Nein. Siebzig Fuß auf Holzleitern ſenkrecht in die 
offenen Löcher und in den Stollen. Baumlange Gendarmen 
mit der Nagaika, wenn es zu langſam ging. Acht Stunden 
lang. Wir: verhungert, verkommen, verlauſt, halb erfroren 
mit Ruhr und Typhus und fo — und dann im Akkord mit 
Kolben und Peitſche. Unſere Rubel haben ſie verſoffen, die 
Panjes, und mit der Wodkahitze im Leibe haben ſie uns dann 
Tag und Nacht eingeheizt. 

Kurz und gut: Weihnachten kommt. Einer hat ſich einen 
Kalender in der Baracke ausſtudiert. Wir wiſſen alſo, wann 
zu Hauſe Weihnachten ſein muß. — Drei Baracken, jede 
Baracke eine Schicht. Für den Weihnachtsabend trifft die 
Nachtſchicht auf unſere Baracke. Wir haben das ſchon lange 
vorher ausgerechnet. Der Lagerkommandant läßt bekannt⸗ 
machen, daß am Weihnachtsabend ſchichtfrei iſt. Gut. Jeder 
ſagt, er iſt doch ein anſtändiger Kerl, der Kommandant. Wenn 
er auch von früh bis ſpät beſoffen iſt und unſer Verpfleggeld 
mitſamt allem anderen zu Schnaps macht. Jetzt brauchen wir 
wenigſtens an dieſem Abend nicht einzufahren. Eine Flier iſt 
zwar verboten, aber wir haben trotzdem ein kleines Bäumchen 
heimgeſchmuggelt, Talglichter geſtohlen, Papierſterne geſchnit⸗ 
zelt; wir haben ein paar Rubel zuſammengeſpart, dafür drücken 
die Poſten ein Auge zu. Einige von uns haben ſogar Heimat⸗ 
pakete bekommen. 
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Nun, nicht daß Ihr glaubt, es fei noch etwas Nennens⸗ 
wertes darin geweſen. Was die Ruſſen nicht brauchen konn⸗ 
ten, das haben die Ratten zernagt und gefreſſen. Aber immer⸗ 
hin: es war etwas von daheim; Fetzen und Krümel aus 
Deutſchland. 

Einer hat eine kleine Mundharmonika. Wie und woher? 
— was weiß ich .. .« Der Heini pafft ein paarmal, macht ein 
gewaltiges Qualmgewölk, als wollte er damit nun alles Ge⸗ 
genwärtige vollends vor ſeinen Augen verdecken, gießt ſich ein 
halbes Glas Wein auf einmal in die Kehle und nimmt ſeine 
Sache wieder auf: ... Der Weihnachtsabend kommt, es iſt 
eine Hundekälte, wir hocken zuſammengedrängt um unſer 
Bäumchen in der Baracke, ein paar Kerzenſtummel daran, 
die Fenſter zugehängt. Wir verbrennen uns das Maul am 
heißen Tee; ein öſterreichiſcher Oberleutnant, unſer Baracken⸗ 
älteſter, hat für jeden eine Zigarette beſorgt, und der mit der 
Mundharmonika ſpielt ganz leiſe: „Stille Nacht, heilige 
Nacht!' Der Teekeſſel hängt ohne Unterlaß über ein paar 
Talglichtern und klingelt und brummt. Jeder hat mit ſich zu 
tun. Die meiſten verheiratete Männer — zu Hauſe Frau und 
Kinder —, Ihr verſteht. Ich war der Jüngſte. Schließlich 
kehrt jedeiner das Geſicht in eine andere Ecke. Einige ſummen 
die Melodie mit, ein alter Landſtürmer legt mir die Hand auf 
die Schulter. Ich weiß, daß ihm die Tränen in den Bart rie⸗ 
ſeln, und gucke ihn nicht an. Ach, ich kann Euch das nicht 
ſo ſchildern. Auf einmal bimmeln die Ruſſen draußen zum 
Schichtwechſel . .. 

Der Heini hält ein, atmet ſchwer auf. Die beiden anderen 
ſitzen unbeweglich da und haben die Fäuſte unterm Kinn. Der 
Jakob betrachtet unentwegt die Tannenſpitze drüben in der 
Ecke, während der Hannes ſtumpf zu Boden ſieht und in einem 
fort an ſeiner Unterlippe nagt. Wieder hat der Heini mit 
feiner Zigarre zu ſchaffen. Aber fie iſt erloſchen. Er läßt es 
dabei. 
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»Alſo, wie gejagt, auf einmal Signal zum Schichtwechſel. 
Nun, wir dürfen ja heute daheim bleiben. Wir bleiben alfo 
alleſamt ruhig ſitzen und ſinnieren weiter. Der Alte neben 
mir ſtreichelt die Tanne, als wäre ſie auf ſeinem Bauernhof 
daheim gewachſen, oder ſo, wie man einem Kind über den 
Schopf ſtreicht. Und plötzlich fängt er an, von der Heimat zu 
reden, wie ein Paſter. Da hört der andere mit der Mund⸗ 
harmonika zu ſpielen auf und heult. Heult wie ein altes Weib 
los. Das war zum Beiſpiel ſonſt derjenige, der hinten und 
vorne das große Wort führte, wenn es darum ging, über den 
Krieg und die Militariſten und Kapitaliſten und Deutſch⸗ 
land loszulegen. Ihm wäre alles egal, ob der Krieg gewonnen 
würde oder nicht; Vaterland, ha, es könnte ihm geſtohlen 
werden. Weiber und etwas zu freſſen: Dann wäre er überall 
daheim. Ja. Auf einmal ſchreit er den andern an, er ſollte die 
Schnauze halten ... Der Oberleutnant geht hin und rüttelt 
ihn an den Schultern: Menſch, willſt Du das jetzt ſein laſſen! 
Willſt Du das Heulen aufgeben und keinen Streit anfangen! 
Wir müſſen uns alle auf die Zähne beißen, um nicht auch 
mitzuflennen. Spiel weiter, befiehlt der Oberleutnant. Ein 
paarmal. Was ſoll ich lang Worte machen: auf einmal packt 
der ſeine Mundharmonika und knallt ſie auf den gefrorenen 
Boden, daß ſie in Stücke fliegt. Ich ſeh' ihn noch heute wie er 
daſitzt und den Kopf ganz tief vornüberfallen läßt und keucht. 
„Du, ja, Ihr — Ihr wollt ja alle wieder heim. Aber ich will 
nicht mehr heim. Ich nicht, ich nicht mehr. Ich will hier ver⸗ 
recken. Nein, ich werde ſie umbringen. Ich werde dieſen Kerl 
auch umbringen und den Hurenbalg ſchmeiße ich an die Wand, 
jawohl.“ Dann hat er ſich plötzlich aufgerichtet und uns alle 
angeſchaut und geſchluchzt und gelacht: Was? Wie? Habt 
Ihr auch alle ſolche Weiber, weil Ihr wieder ſo gern nach 
der Heimat wollt?’ Wir reden ihm zu: „Fritz, Du biſt ver⸗ 
rückt. Du gehſt mit uns, wenn der Krieg jetzt bald aus iſt, es 
kann ja nicht mehr lange dauern’... „Nein', jagt er plötzlich 
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ganz ruhig. „Nein. Das wird nicht mehr. Ich weiß es. Hier, 
hier iſt der Brief. Leſt ihn nur vor. Aber Ihr dürft nicht über 
mich lachen, nicht wahr? Nicht lachen! Und denkt auch ein 
bißchen an mich, wenn Ihr wieder daheim ſeid ... 

Ach, ich vergeſſe nie, wie dieſer Mann daſaß und uns hilf- 
los und bettelnd anſah, einen nach dem andern, und unſerem 
alten Landſer hielt er die Hand hin und konnte dabei noch nicht 
einmal mehr ausſprechen, was damit gemeint war. Als der 
Oberleutnant ihm den Brief wieder in die Taſche ſtecken 
wollte, da nahm er das Papier und ließ es an einer Kerze au⸗ 
brennen, auf der offenen Hand verbrennen. Es hat ihm nicht 
lange wehgetan, nein . . 4 

Der Heini netzt ſich mit der Zungenſpitze die Lippen, als 
wäre er ſoeben durch eine Salzwüſte marſchiert. Er bewegt 
einen Augenblick lang den Mund, ohne ein Wort zu ſagen; 
es ſieht aus, als brauche er einen neuen Anlauf, um weiter zu 
ſprechen. Und dann iſt ſeine Stimme plötzlich ganz brüchig: 

»Es paßt eigentlich gar nicht auf einen Weihnachtsabend, 
was ich Euch da erzähle. Aber damals war ja auch Weih⸗ 
nachten, und ich ſage das nur alles, damit Ihr Euch ein Bild 
machen könnt, wie das ſeinerzeit ſo war. Alſo da ſitzen wir ſo 
wie wir jetzt hier, und dann ſtellt Euch vor, die Tür geht auf 
einmal auf, und fie kommen und ſchlagen mit den Kolben 
darauflos und treten und trampeln und ſo weiter. Da hängt 
auch ſchon der Fritz einem von den Kerlen an der Kehle, ein 
Schuß — aus. Wie er auf dem Boden liegt, ... ach, ich will 
das nicht beſchreiben. Jedenfalls, ſie haben uns mit Peitſchen 
und Bajonetten und Kolben hinausgetrieben, und draußen, der 
Schnee meterhoch, immer mit der Nagaika von den Gäulen 
herunter uns auf die Schädel, bis wir alle im Schacht drunten 
waren. Ein paar ſind im Schnee liegengeblieben, auch der 
Alte, der uns die Predigt halten wollte. Er hat ſich dazumal 
auch den Marſch in die Heimat erſpart. Ha, meiner Lebtag 
werde ich denen das nicht vergeſſen, da ſoll mir nur einer kom⸗ 
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men mit Rußland und dergleichen! — Wißt Ihr, was fie 
daun mit uns gemacht haben? Am nächſten Morgen laſſen fie 
uns antreten, zwei Maſchinengewehre vor der Front auf⸗ 
gebaut, der Herr Lagerkommandant erſcheint, beſoffen wie 
immer, und ſchreit, er würde uns alle zuſammen abſchießen 
laſſeu. „Ihr Hunde, ihr Schweine, wenn ihr uns das Brot 
wegfreſſen wollt, dann habt ihr auch zu arbeiten. Ich werde 
euch meutern helfen!’ Der Oberleutnant meldet ſich: Er hätte 
doch ſelbſt die Erlaubnis gegeben, daß wir am Weihnachts⸗ 
abend in der Baracke bleiben dürften. Da lacht die pocken⸗ 
narbige Katze, daß man ihr bis in den Rachen hinabſchauen 
kann: Wir wären in Rußland und hätten uns nach dem ruſ⸗ 
ſiſchen Kalender zu richten! Ja, wir hatten wohl vergeffen, daß 
die Ruſſen das Feſt an einem anderen Tage feiern als wir. 
Der Bluthund aber hat das ganz genau berechnet, als er ſagte, 
wir brauchten an dieſem Abend nicht einzufahren. 4 

Der Heini erhebt ſich und verbirgt ſein fahles Antlitz am 
Feuſter. Dort ſteht er und ſtarrt hinaus in eine ſtille, weite 
Weltnacht, von der außer ihm hier niemand ſagen kann, ob 
fie anders iſt als die vor fünfzehn Jahren. Die Kuppel iſt 
gewiß die gleiche, hoch und heilig. Der Heini kennt ſie gleich: 
ſam von einem Ende zum anderen. Sie wölbt ſich gewaltig 
über Länder und über Zeiten. Und gar vieles verhallt in ihr 
wie ein Nichts und will immer wieder von neuem berufen 
werden, wenn es ſeinen Klang behalten ſoll. Hier hat ein 
Mann Augen wie ſchwarzes, glühendes Glas; und mit dieſen 
Augen ſucht er tauſend Blicke wieder, die dort oben hängen 
müſſen; ſeit anderthalb Jahrzehnten müſſen fie dort oben in 
den Geſtirnen ſtehen. Heute fordert er ſie zurück. Vielleicht 
fallen ſie in dieſer Nacht wieder herab über tauſend Schläfer 
in dieſem Lande, tauſend inbrünſtige Geſichte von Heimat und 
Vaterland. 

Endlich kehrt ſich der Heini wieder den anderen zu. »Gott 
dewahre uns vor der ruſſiſchen Peitſche «, ſagt er düſter, und 
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die Narbe auf feiner Wange zuckt wieder tief und dunkel. Ja, 
die Lanzenſpitze hat ihr Mal gründlich eingegraben. Auf 
Lebenszeit. Und jetzt noch beißt der Heini darob die Zähne hart 
aufeinander, obſchon er keiner von denen iſt, die mit ſich ſelbſt 
Mitleid haben. Die beiden anderen ſtecken ihre Zigarren wie⸗ 
der in Brand und ſchweigen ſich aus. Es bleibt ja auch wenig 
zu dem zu ſagen, was der Heini da erzählt hat. Sollten ſie ſich 
etwa jetzt damit wichtig machen, daß fie vorhin eine Schänd⸗ 
lichkeit an den Fahnenmaſt gebunden fanden? — Der Jakob 
dreht den Ring mit dem Totenkopf am Finger und betrachtet 
ihn angelegentlich. Dann knurrt der Heini etwas von dem 
ſchönen Wein, der da herumſtehe und kalt geworden ſei: Sie 
ſollten austrinken. »Ich habe draußen in der Küche noch einen 
Topf voll parat. Wenn nur das Feuer noch nicht erloſchen 
t 

Jaja, der Heini«, ſagt der Hannes zum Jakob, als fie 
allein ſind, und es iſt durchaus nicht herauszuhören, ob er den 
Heini in Sibirien oder jenen drüben in der Küche meint, der 
da mit Herdringen und Geſchirr ein wenig Geklirr im nacht⸗ 
ſchlafenden Hauſe macht. Es dauert nicht allzu lange, bis der 
Heini ſein dampfendes Gebräu hereinbringt. 

„ Proſit!« Sie heben die Gläſer einander zu, der Heini tut, 
als ob er etwas Bemerkenswertes auf der Zunge hätte, aber es 
iſt doch nichts weiter. Ach, was ſollten ſie denn viel Worte 
machen, meint er. »Laßt es Euch ſchmecken!« — Die Kirch⸗ 
turmuhr ſchlägt überm Markt; etwas ſchrill, etwas anmaßend 
hämmert ſie da mit ihrem ſchmetternden Eiſenklöppel einen 
Riß in die majeſtätiſche Stille, die geradezu ſchmerzhaft auf⸗ 
zuckt und zittert. Der Hammerſchlag der Glocke iſt auch ſchuld, 
daß die drei hier auf den goldenen Gockel und von dem wiederum 
auf den Großbauern zu ſprechen kommen und auf eine ganz 
gewiſſe Art, ein übler Menſch zu fein und dennoch dem Herr⸗ 
gott ſeinen Segen mit Händefalten und klingender Münze ab⸗ 
zudingen. Es iſt, als ob dieſe drei Männer hoch unter dem 
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Sternenhimmel fäßen und über vielerlei winzige Geſchöpfe tief 
drunten zu ſchalten und zu walten hätten. Zweifellos eine kühne 
Erhabenheit, gleichſam ein Hochflug der Gedanken, wenn auch 
die Worte dazu ungeflügelt bleiben und ſozuſagen eher Schritte 
auf hartem Pflaſter als Schwingenrauſchen in exzellenteren 
Sphären ſind. Der Heini tut dem Großbauern kein Leid an, 
obſchon ſich herausſtellt, daß der Geier ſich den großen Hof 
aus Kriegsnot und Zuſammenbruch anderer recht liſtig er⸗ 
handelt und erhändelt hat. Nein, im Krieg ſei der nicht ge⸗ 
weſen. Der habe ſich damals aus dem Hunger der reichen und 
der armen Leute gutes Geld gemacht, ſagt der Heini. »Aber 
ich kann ihn nicht beneiden, weiß Gott nicht. Ich meine, ſolche 
Geſellen ſind für uns ſo geſchaffen wie die Maus für den 
Adler. Da hat eines durch das andere ſeine Aufgabe, und das 
müſſen wir nun einmal in Rechnung ſtellen, wenn wir ſchon 
beim Herrgott in ſeinem großen Buche ein bißchen mitſchreiben 
wollen. Das iſt meine Meinung!« 

Auf einmal iſt die Frau vom Heini in der Stube. Keiner 
hat ſie kommen hören, und alle ſehen ſie nun befremdet an. 

Nanu, ſagt der Heini verblüfft, vwas geiſterſt Du denn 
noch herum? 

Die Frau aber wendet ſich einfach an den Jakob: Nun iſt 
es ſo weit. Ich weiß nicht, ob wir nicht den Arzt holen ſollen, 
Jakob. « — 

„Den Arzt? « — 

»Karin«, flüſtert die Frau vom Heini aufgeregt. — 

Bis zum Morgengrauen iſt eine unendlich lange Zeit. Dieſe 
Nacht iſt unermeßlich, ſie ſcheint ſtehengeblieben zu ſein und 
auf die verhaltenen Schmerzenslaute zu lauſchen, die leiſe aus 
der Kammer dort oben dringen. Endlich ſchleicht ein dunkel⸗ 
grauer Schimmer draußen am Feuſter herauf. Dann ſteht 
plötzlich wiederum die Frau vom Heini im Zimmer. Der 
Jakob, bleich und übernächtig, ſchrickt zuſammen. 

Die Frau, zwiſchen Lachen und Tränen: »Ein Junge, ein 
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gejunder Junge. Es ging alles gut. Und dann ſchießen ihr die 
Tränen und das Lachen heillos über das ganze Geſicht. 

Der Jakob fährt ſich über die Augen, als ob fie ihn ſchmerz⸗ 
ten. Aber weit und breit keine Sonne, die gleißt, nein. Der 
Heini gibt ihm ſtumm die Hand. Fürwahr, kein Wort. Auch 
vom Hannes nicht. Nur ſeine harte Hand ſpricht, was ſein 
Mund verſchweigt. 

Der Jakob legt den Kopf zurück und geht lächelnd aus der 
Stube, bedächtig und lächelnd in die Kammer hinauf. Auch die 
blaſſe Karin lächelt matt, als er ſie behutſam auf die bleiche 
Stirn küßt und ihre müden Hände und ihr feuchtes Haar 
ſtreichelt. 

»Du, ſagt er, »Du.« In dem Weidenkorbe neben dem 
Bette ſchreit ein kleines, winziges Weſen lauthals und un⸗ 
barmherzig aus den Kiſſen. 

Da ſteht der Jakob, ſein Blick verſenkt in dieſem Korbe, 
und Gott könnte in ſein Weltall nicht nachdenklicher und 
freundlicher hinabſchauen. Und dann hält er flüſternde Zwie⸗ 
ſprache mit dem neuen Menſchlein. 

Soc“, murmelt er, »da biſt Du, Du kleiner Mann; das 
biſt Du alſo, Du kleiner Krähhals!« — Lange ſteht er ſtill da 
und ſchaut in den Korb und hinüber in das bleiche, freundliche 
Muttergeſicht, bis Karin eingeſchlafen iſt, erſchöpft und 
lächelnd. Da ſchleicht er ſich auf den Zehen hinaus. Draußen 
iſt weicher, blühender Neuſchnee gefallen. Als er wiederkommt, 
ſagt die Frau vom Heini, nein, jo etwas hätte fie noch nicht 
erlebt, wie Karin die Zähne zuſammengebiſſen habe. Aber der 
Jakob nickt nur und hat kaum ein Ohr für ſie. Auch draußen 
iſt er vorüibergegangen wie ein Träumer, draußen, wo die erſten 
Kirchgänger ſich über irgend etwas Dunkles erregt haben, das 
da am Wege lag, verfchneit und auſtößig. 
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E⸗ braucht keineswegs ein Geheimnis daraus gemacht zu 
werden, daß die Bauern weit und breit gerade ſo tun, als ob 
der Doktor gar nicht da wäre. Neulich gab ihm der Peter den 
Rat, er möge es doch einmal auf andere Weiſe mit ihnen ver⸗ 
ſuchen. »Dem Vieh Aſche zwiſchen die Hörner ſtreuen, rüd- 
lings um den Stall ſchreiten und einen Ziegelſtein über den 
Kopf hinter ſich werfen, das find andere Rezeptel« Der Doktor 
lachte, er ſei kein Hexenmeiſter, leider. — Nun, meinte Peter, 
dann müſſe er, der Doktor, wohl zuſehen, daß er mit dem hoch⸗ 
würdigen Herrn und dem Großbauern auf beſſeren Fuß 
komme. Der Jud könne ſich vielleicht taufen laſſen, und dann 
ſtünde dort auch nicht mehr ganz fo viel im Wege, haha. 

„Oha, erwiderte der Doktor, »fich Du nur ſelbſt zu, daß 
dieſe drei Dir nicht im Himmel und auf Erden noch das Stühl⸗ 
chen vor die Tür ſetzen, mein Lieber! . 

Ja, an Geſpött iſt bei den beiden kein Mangel. Aber es 
heißt, daß die Bauernbank dem Peter bereits feſt im Nacken 
fise, und der Peter ſei eigentlich ſchon des Großbauern Gütler. 
Was den Doktor augeht, ſo iſt es auch nicht ganz ausgemacht, 
ob ſeine flachsköpfigen Buben nicht um vieles ſchlechter geklei⸗ 
det herumlaufen als die Kinder vom Neuigkeitsdirektor. So 
ähnlich jedenfalls ſoll die Frau Apotheker über dieſen Punkt 
geurteilt haben. Und ob dieſem Herrn denn vielleicht der eine 
Orden noch nicht genüge, den er aus dem Kriege habe? Ob es 
ihm zuliebe wohl noch einen neuen Krieg geben ſolle? Ja, es 
wird in dieſer Gemeinde allerorten, ſogar beim Einkauf der 
Semmeln und der Milch, Garn geſponnen und Bein geſtellt. 

Dieſer Doktor! Pah! — Man ſagt, die Frau Apotheker 
jet eine gute und gottesfürchtige Chriſtenperſon, obſchon ihr 
Vater noch nichts von einem Chriſtengott gewußt habe. Er ſoll 
jedoch fehr reich geweſen fein... Aber was hilft alles Geſpött 
auf der einen und alle Fama auf der anderen Seite? Es bleibt 
dabei, daß die Bauern den Doktor nur holen, wenn ſelbſt der 


185 


Teufel nicht mehr zu helfen verſpricht. Und auch dann rufen 
ſie ihn erſt, wenn es bereits dunkel wird, und ſagen, er möge 
doch den kleinen grünen Wagen nicht an der Straße ſtehen 
laſſen, es könne vielleicht ein Schabernack damit geſchehen, und 
hier hinter dem Hauſe ſei ja ein ſo ſchöner Platz und dergleichen. 
Nein, dieſer Doktor iſt ein Gottſeibeiuns. Nicht anders. Be⸗ 
kreuzigung, wenn er wieder gegangen iſt, bei mancher Bäuerin. 
Mit den Bauern aber grobe Politik und überlegener Streit. 
Der Doktor jedoch wird von Tag zu Tag grauer und ſeine 
Buben wachſen heran. 

Eines Tages kommt er zum Jakob und ſagt: »Jakob, mor⸗ 
gen früh kannſt Du anfangen. Du mußt allerdings ſchon um 
vier Uhr drüben fein.« 

Wo e 

»Es iſt nichts Großartiges, aber ein paar Mark kannſt Du 
Dir dabei ſchon heimbringen. Ich habe mit dem Molkerei⸗ 
beſitzer geſprochen, und Du kannſt morgen früh anfangen, 
wenn Du willſt .. . 4 

Da ſchüttelt ihm der Jakob beide Hände: » Danke, Doktor, 
wirklich vielen Dank!« — 

Um vier Uhr in der Nacht iſt er längſt drüben und hat an⸗ 
gefangen. Kannen werden geſpült, Böden geſcheuert, Bottiche 
geputzt. Dies wird getan und jenes muß noch getan werden, 
Der Jakob hat die Hände überall und packt an wie ein Ver⸗ 
rückter. Neue Beſen kehren gut, ſagen die andern. Ehe die 
Bürger im Ort ſich den Schlaf aus den trüben Lidern reiben, 
iſt er mit ſeiner Arbeit fertig und geht nach Hauſe. In der 
dämmergrauen Kammer ſitzt bereits Karin und träukt den 
kleinen Buben. Der Jakob hält ihm ſeine geröteten Hände 
hin, der kleine Kerl greift mit den winzigen Fäuſten feſt zu, 
trinkt ſchnalzend die mütterliche Kraft und funkelt mit ſeinen 
blanken Knöpflein im Kopfe zufrieden in die Welt. Der Jakob 
aber iſt nichts als Abglanz dieſes Kindes, wenn ihm jetzt je⸗ 
mand ins Geſicht ſehen kann. 
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Karin fragt, wie es denn gegangen fei, und er möge einen 
Augenblick Geduld haben, er habe ſicherlich rechtſchaffenen 
Hunger mitgebracht. »Oh, es geht an«, erwidert der Jakob 
und iſt ganz und gar Kraft und ſatte Genugtuung in jedem 
Wort. Und dann ſingt er dem Doktor das Loblied. Am Nach⸗ 
mittag ſchreibt er mit ſeinen rot gegerbten Fingern wieder eine 
Attacke für die Zeitung. »Es lohnt ſich wieder, mit ganz 
Deutſchland anzubinden «, ſagt er lachend zum Heini, als der 
ſchmunzelnd und mit ſcheinheiliger Verwunderung wiſſen will, 
ſeit wann Geſchreibſel wieder nützlich fei... . 


Am Ende der Woche hält der Jakob eine Lohntüte in den 
offenen Händen. Nicht, daß er etwa die klingende Münze an 
Ort und Stelle nachgezählt hätte. Nein. »Danke, es wird 
ſchon flimmen.« Und er hatte gar keine Haft, aus dem Büro 
herauszukommen. Im Gegenteil: »Da haben Sie aber eine 
ſchöne Schreibmaſchine, Fräulein «, und: »Nun dürfte es bald 
ein bißchen Frühling werden. Dieſer Winter nimmt gar kein 
Ende. « — 

„Jaja, Herr Jakob, das iſt ſchon wahr . .« — 

Draußen auf der Straße aber wog er den Papierbeutel in 
der Taſche, da hatte er es eilig mit den Beinen, da ſchaute er 
um, ob nicht etwa das Bürofräulein oder ſonſt jemand hinter 
ihm drein rufen würde, er möge doch nicht gar ſo gewaltig aus⸗ 
ſchreiten. Aber es rief niemand hinter ihm drein. Zu Hauſe 
hieß er Karin ſich auf einen Stuhl ſetzen und die Schürze aus⸗ 
breiten. Und dann ſchüttete er die Tüte aus. Es war viel Kupfer 
darin. Aber dieſen beiden Menſchen konnten vor einem Sack 
doll Gold die Augen auch nicht beſſer übergehen. Aus purem 
Übermut zog der Jakob an den Schürzenzipfeln, daß die Gro⸗ 
ſchen und Pfennige luſtig durcheinander klirrten. »He, Karin, 
ſiehſt Du? Ein jeder kann mit feinem Reichtum machen, was 
er will. Ich will ihn einmal richtig hören, bevor er mir wieder 
aus den Augen kommt, hahaha... 4 
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Auch Karin lachte, und der Jakob ſagte, was er nun zuerſt 
kaufen ſolle, ein Haus oder ein Stück Leberwurſt? Hoho⸗ 
hoho ... — 

Später kam er dem Heini mit Mietzins und dergleichen. 
Der aber erboſte ſich gründlich und meinte, ob er, der Jakob, 
es nun durchaus auf nichts anderes als auf derlei Torheiten und 
Widerſpenſtigkeiten abgeſehen habe? Ob er ihn etwa mit dem 
Großbauern in einen Topf werfen wolle? Wie? Das ſolle nun 
ein für allemal gejagt fein: »Nichts da! Davon will ich nichts 
mehr hören!« 

„Alles, was recht iſt«, erklärte der Jakob, »aber ich kaun 
Dir ja jetzt das Geld gut und gern bezahlen. Glaubſt Du diel⸗ 
leicht, daß ich anderswo nichts zahlen müßte? « 

Ich habe Dir geſagt, daß ich davon nichts n.ehr hören will, 
und fertig ... « Auf dieſe Weiſe behielt der Heini die Ober⸗ 
hand. Der Jakob behauptete noch, er werde ſich ſchon zu revan⸗ 
chieren wiſſen. Damit war die Debatte erledigt. 

Am ſelbigen Tage ſchickte der Molkereibeſitzer herüber, der 
Jakob möge heute noch einmal bei ihm vorbeikommen. Der 
Jakob kam. Da ſagte der andere, ja, er müſſe entſchuldigen, 
daß er ihn fo undermittelt hierher gerufen habe, und er fei wirk⸗ 
lich recht zufrieden mit ihm. Es tue ihm ſelbſt leid, aber die 
Gemeinde habe verlangt, daß er einen anderen Mann beſchäf⸗ 
tige... Der Jakob erblaßte. Weiter war hier nichts zu tun. 
Er rannte auf das Gemeindehaus. Aber die Amtsſtube war 
bereits geſchloſſen. Er ging in das Haus des Bürgermeiſters 
und fragte dort mit bebender Stimme nach dem Verhalt. Der 
Bürgermeiſter ſagte, er habe zwar hier in ſeiner Wohnung 
keine Sprechſtunde, und wo er wohl hinkommen ſolle, wenn er 
jedem Rede und Antwort ſtehen wollte, der ihm einfach frech- 
weg ins Haus falle? Der Jakob kam nur noch ein wenig 
näher. Das war alles. Da ſchrie ihm der Herr Bürgermeiſter 
ins Geſicht, er möge ſich zum Teufel ſcheren. Er habe in dieſer 
Gemeinde nichts verloren. 
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»Da kommen ſie mit Sack und Pack einfach hier an, ſchlup⸗ 
fen bei einem dieſer Herren unter, und die Gemeinde ſoll fie 
dann füttern! Gehen Sie doch dorthin, wo Sie hergekommen 
find, Sie hergelaufener Patron, Gie!« — 

Kurz geſagt, es gab einen hölliſchen Lärm beim Bürger⸗ 
meiſter, obſchon der Jakob kein lautes Wort verlor und ledig⸗ 
lich am Ende ganz dicht mit geballten Fäuſten vor dem anderen 
ſtand. Da wurde der ein wenig handſamer und erklärte, er, der 
Jakob Soundſo, könne nicht einfach ohne Erlaubnis und ganz 
nach Belieben zu arbeiten anfangen, o nein! Und was dem 
einen recht iſt, das ſei für den anderen billig. Jedenfalls, es 
gäbe noch genug Leute, die in die Gemeinde gehörten und in 
erſter Linie an der Reihe wären. So. Mehr habe er nicht zu 
ſagen, und nun wolle er endlich ſeinen Frieden und ſeinen 
Reſpekt im eigenen Hauſe. — 

Der Jakob ging ſchnurſtracks noch einmal zu dem Molkerei⸗ 
beſitzer. Der zuckte die Achſeln. »Es tut mir wirklich leid, wie 
geſagt, aber ich kann mich Ihnen zuliebe nicht ſolchen Unan⸗ 
nehmlichkeiten ausſetzen«, und »Sie müſſen das doch ver⸗ 
ſtehen« und vnehmen Sie es mir nicht übel ... « Wenden und 
Winden und Abſage. 

Der Jakob kam nach Hauſe und blieb unten beim Heini 
ſteinſteif auf einem Stuhle ſitzen und ſah aus, als ob ihm das 
Blut im Leibe grau verſchoſſen wäre. Schließlich ſtand er nach 
langer Weile auf und tappte draußen feldwärts, wie ein 
Mann, der einen Mühlſtein oder weiß Gott was um den Hals 
hängen hat. Es muß wohl ſehr ſpät geweſen ſein, als er wieder⸗ 
kam. Die Frau vom Heini wurde wach, als er die Treppe hin⸗ 
aufſtieg. Da redete er mit fich ſelbſt. Man hätte meinen können, 
er ſei betrunken geweſen. Am folgenden Morgen ſtand er nicht 
mehr um vier Uhr in der Molkerei, obgleich dort auch am 
Sonntag in der Herrgottsfrühe die Räder genau ſo ſurren wie 
an jedem ganz gewöhnlichen anderen Tag auch. Karin wollte 
ihn wecken, aber da hat er fie nur wütend angeſehen und gejagt, 
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fie möge ihm feine Ruhe laſſen, es ſei aus. Und Karin verſtand 
und erſchrak. 

Jetzt kommt er am hellen Gonntagsormittag mit einem 
bösartigen Blick zum Heini in die Stube herein und hat eine 
Säge über der Schulter hängen. 

»Oho, Jakob, willſt Du vielleicht heute Bäume ſchneiden 
gehen ? 

»Nein. Aber ich wollte Dich fragen, ob Du mir jetzt nicht 
für dieſe Säge eine Flinte geben willft?« 

Da lacht der Heini: »Da willſt Du alſo doch in den Wald, 
und weil man Haſen nicht mit der Säge ſchießen kann, willſt 
Du Dir ein Gewehr eintauſchen, wenn ich richtig verſtehe ? e 

»Rede, was Du willſt, ich will Dir nur ſagen, daß Du 
leider gar nicht zu lachen brauchſt. Wenn ich heute nacht nicht 
zufällig einen ſchönen Knüppel zur Hand gehabt hätte, dann 
könnteſt Du jetzt vielleicht Deine Fahnenſtange ſtückweiſe in 
den Ofen ſtecken, verſtehſt Du? « 

Ja, jetzt macht der Heini große Augen! Der Jakob legt 
ihm die Säge auf den Tiſch: »Bitte ſehr. Und was die Flinte 
betrifft, ſo kannſt Du Dir Deinen Vers darauf ja nun ſelbſt 
machen, meine ich ... 

Dann geht er wieder. Droben in der Kammer wandert er 
auf und ab, ſein Atem fliegt, ſeine Zähne knirſchen. Es dauert 
nicht lange, und der Heini kommt und will wiſſen: wieſo und 
woher? 

„Ha, wieſo und woher? Sie waren zu dritt, der Rothaarige 
und noch zwei andere. Und wenn ich nicht zufällig einen 
Knüppel in der Hand gehabt hätte, dann könnteſt Du heute 
mit der Säge in den Wald gehen ... 
auch wecken können, Jakob. .. 

»Der Rothaarige«, ſagt der Heini, »fo! Du hätteſt mich ja 

» Pah, bis dahin wären fie längft fertig geweſen ... « Der 
Jakob zupft an einem Lappen herum, den er um die Hand 
gewickelt hat. 
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»Was haft Du denn da?« 

» Ach, nichts Beſonderes. Einer von den Hunden hat das 
Meſſer gezogen. « t 

»Kreuzſakramente, entfährt es dem Heini. Der Jakob aber 
ſteckt die verbundene Hand in die Taſche und meint, dafür 
würde dieſem Lumpenhund allerdings der Hut heute nicht auf 
ſeinen Schädel paſſen. Er geht hin und zieht hinter dem Herde 
einen Stecken hervor, fauſtdick, Eichenholz. »Das wächſt 
wenigſtens noch gratis«, ſagt er. »Aber auf die Dauer werden 
wir damit nicht auskommen ... Dann beugt er ſich über den 
Korb und beginnt ſein Spiel mit dem kleinen freundlichen 


Buben darin. 
* 


Der Hannes hat wahrhaftig die Geduld verloren. Kommt 
er nicht an einem ſchönen Tage mit der Gitarre in der Hand 
zum Jakob und jagt, er möge ihm das Inſtrument aufheben, 
bis er wieder zurück ſei! 

»Wie? Du willſt fort? 

„Ja. Ich kam, um Adieu zu ſagen ... 

Da lacht nun allerdings der Jakob nicht wenig: »Adien 
ſagen? Willſt Du vielleicht zum Kaiſer von China reiſen ... 2e 

»Nein, aber morgen gehe ich, Jakob. « 

Faſſungsloſes Erſtaunen: »Hannes!« 

Er habe feinen Eutſchluß, und daran ſei nun nichts mehr 
zu ändern. Er könne doch nicht warten, bis er vielleicht in der 
Wut einmal feinen eigenen Bruder totſchlagen müſſe. Mein, 
beim Hannes gibt es nichts mehr zu überreden. Morgen früh! 
Dabei bleibt es. Weder der Heini, noch der Doktor, noch der 
Peter vermag etwas dagegen auszurichten. Der Jakob hat fie 
alleſamt aufgeboten. Sie haben den Hannes gefragt, wie es 
dann zugehen ſolle, wenn ein jeder von ihnen die Flinte ins 
Korn werfen und auf und davon gehen wollte? Der Hannes hat 
ihnen zur Antwort gegeben, ſie ſollten ihn doch ſo weit kennen, 
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daß er kein Feigling ſei; und er würde gewiß ſchon irgendwo 
hinkommen, wo man ihn ebenſo gut brauchen könne wie hier. 

»Wenn Ihr es wiſſen wollt: Meine Mutter hat heute 
geſagt, es ſei ihr leid, daß fie mich geboren habe ... 4 

Da ließen ſie von ihm ab. »Hannes, Hannes! Aber wenn wir 
es geſchafft haben, dann kommſt Du wieder, Hand darauf? 

„Jawohl, Hand darauf!« 

Der Peter unternahm einen letzten Verſuch: Er möge dann 
doch zu ihm kommen. »Jetzt im Frühjahr, wo unſereinem die 
Arbeit über den Kopf wächſt, rennſt Du einfach nach nirgend⸗ 
wo davon !« — 

Keine Antwort. 

»Auf Wiederſehen, Doktor, auf Wiederſehen, Peter, auf 
Wiederſehen, Heini! « 

Der Jakob wollte ihn wenigſtens bis zur Stadt begleiten, 
wenn er morgen früh losginge. »Ich habe ja Zeit genug.« — 

Nun ſind ſie auf dem Wege, die beiden. Der Hannes kam in 
aller Frühe, drückte Karin die Hände. Dankſagung für fo 
vieles, und er würde fie ſchon nicht vergeffen, den Jakob und 
Frau Karin. »Leben Sie wohl und alles Gute!« Unter der 
Tür kehrte er noch einmal um, ging zu dem Korbe und ſtrich 
mit ſeiner Tatze über das kleine Menſchengeſicht darin: »So, 
werde ſchön groß und ſtark, Du kleiner Mann, bis ich wieder⸗ 
komme. 4 — 

Jetzt gehen ſie nebeneinander her und ſchweigen. Ja, ſeht 
nur, jetzt wiſſen ſie ſich weder Spott noch hohe Worte. So ſind 
ſie dieſe Straße nicht oft gegangen, nein. Vielleicht wartet 
der Hannes darauf, daß der Jakob ſagt: »Komm, wir kehren 
um, wozu ſollſt Du da irgendwo in die Welt hinauslaufen für 
nichts und wieder nichts? 

Aber der Jakob ſagt nichts und der Hannes fragt nichts. 

Da iſt die Stadt! Am erſten Haufe bleibt der Hannes ſtehen, 
ſtreckt dem Jakob die Hand hin: »Mein lieber Jakob, auf 
Wiederſehen einſtweilen und nochmals ſchönen Gruß dah im. 
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Du kannſt Dir denken, daß ich nicht ſehr gerne gehe, aber es 
iſt am beſten ſo. Und vielleicht bin ich eher wieder da, als Ihr 
alle meint. Na, es wird ſich ja herausſtellen. Jetzt will ich noch 
einmal zum Michel hinauf gehen, wenn es nicht noch zu 
früh ift.« 

»Du hätteſt Dir doch die Gitarre mitnehmen ſollen «, ſagt 
der Jakob, »Du hätteſt Dir damit unterwegs vielleicht mau⸗ 
chen Pfennig verdienen können. 

„Oh, dieſer Stecken hier wird mir nützlicher fein, glaube ich.« 

Dann Händeſchütteln mit feſtem Druck, alle Kraft darin 
zuſammengenommenz; fie ſchauen dabei ſchräg aneinander vor⸗ 
bei. »Alſo: auf Wiederſehen und Heil Hitler!« — »Ja, 
mach's gut, Haunes.« — »Soll nichts fehlen, Jakob, auf 
Wiederſehen .. 4 

Dort geht der Hannes; verdrehten Kopfes ſchwenkt er den 
Hut nach rückwärts, hebt die Hand mit dem Stecken und winkt 
damit. Es ſieht aus, als ob da ein alter Mann wieder junge 
Beine bekommen hätte und nun mit ſeinem Stocke triumphie⸗ 
ren ginge. »Mach's gut«, ruft der Jakob ihm nach. »Jac, 
kommt es zurück, »Du hörſt ſchon von mir. Gruß daheim, 
Jakob, alter Junge!« Jetzt biegt er um die Ecke, der Hannes. 

Fort! Jawohl, Jakob, er iſt fort, der Kamerad. Er iſt fort. 
Du kannſt nun ruhig wieder nach Haufe gehen. Auf was war⸗ 
teſt Du noch? Mein, er kommt nicht noch einmal an dieſe Ecke 
zurück, um etwa nochmals »Auf Wiederſehen« zu rufen. Du 
hätteſt gut und gern mit ihm bis aus andere Ende der Stadt 
gehen können. Noch könnteſt du ihn einholen, wie? 

Ach fo, da iſt dieſer fonderbare Griff um die trockene Kehle, 
der fo ein wunderliches und ärgerliches Schlucken verurfacht? 
Ja, geh du jetzt nur gemächlich heim und beeile dich nicht. 
Das iſt gar nicht vonnöten, du wirſt kaum wiſſen, was du 
daheim mit einem ganzen Tage aufangen ſollſt. Der Hannes 
wird nicht kommen und dir zu heißen Reden Widerpart bieteit. 
Er wird nun nicht mehr kommen. Langſam ſtapft der Jakob 
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feine Straße zurück; das Geſicht geneigt, immerfort eine 
Stimme im Ohr, die bohrt und bohrt. 

Volk und Freiheit und ein neues Reich.. 

Was iſt das? Kann man das in die Fäuſte nehmen, packen, 
feſthalten, zwingen: hier, jetzt endlich dageſtanden!? 

Was ſoll das, wenn jeden Tag einer dafür erſticken muß, 
abgewürgt, abgedroſſelt, ausgelöſcht wird? 

Lebendig zu einem Garnichts wird? 

Keiner kann ſich dagegen wehren. Und doch iſt ein Gegner 
da; heimtückiſcher als jene, die in den Gaſſen lauern, Jagd 
machen und erſchlagen. 

»Gebt endlich Gewehre her«, ſagt der Jakob plötzlich laut, 
und da weiß er, daß es ſeine Stimme iſt, die ihm da in die 
Ohren blies. Da macht er nun auch kein Hehl mehr aus die⸗ 
ſem merkwürdigen Geflüſter zwiſchen Gehirn und Gehör und 
ſpricht ſein Geſpräch vor der Welt aus, als wäre ſie mit ihm 
auf Du und Schulter an Schulter neben ihm. 

»Einen unnützen Hund erſchießt man«, knurrt er. »Man 
erwürgt ihn nicht, man treibt ihn nicht in die Wildnis 
hinaus 

»Holla«, ſchreit plötzlich jemand, »haft Du denn keine 
Augen im Kopfe? 

Ach, da wäre nun beinahe ein Gaul mitſamt ſeinem Schlit⸗ 
ten über den Jakob hinweggetrabt. Der Fuhrknecht macht 
deutliche Geſten mit der Geißel und flucht im Vorbeifahren 
nicht ſchlecht von ſeinem Bock herab. Er hätte beſſer ſeinem 
Roß ein Klingelgeſchirr umgehängt, der Tropf, der ein⸗ 
fältige. 
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E⸗ kam das Frühjahr und begann im Erdreich zu kniſtern. 
Die Sonne ſchwebt zwar noch ein wenig blaß und müde ein⸗ 
her, aber alles in allem iſt doch ſchon ein großes Aufatmen im 
Gange. Schon weht die Luft die Würze ſprießenden Laubes, 
don Wurzelſaft und gärenden Feldern über Land. 

Man kann wohl ſagen, daß dies für alles, was iſt, feine 
guten Seiten hat. Menfch und Tier erſpüren, daß die Welt 
das Leben nicht einzuſtellen gedenkt. Ja, der Himmel wird 
wieder höher und liegt nicht mehr ſo ſchwer auf den Dächern. 
Das Licht der Sonne fängt von neuem an zu fließen. Winter⸗ 
über ſtand es gleichſam ſtill und eingefroren. 

Ach, laßt es. Es hat ſeinen Gang. Nun macht es ſich an 
eine alte Arbeit, wie immer. Wer keinen Acker zu beſtellen 
hat, kein Haus zu bauen und ſonſt keine Geſchäfte dafür auf⸗ 
geſpart hat, der blickt nicht einmal auf, wenn es ſich rüſtet. 

Da geht zum Beiſpiel ein Mann, der die Hände in den 
Taſchen vergraben trägt, den Kopf ein wenig gebeugt; ſein 
Schritt pendelt, verſchwendet gewiſſermaßen Weg und Zeit. 
Ein Seemann an Land? Hier ein Seemann an Land? — 
Nein. — Er vergräbt die Hände in den Hoſentaſchen, er kann 
wohl damit nichts Beſſeres tun und verpendelt mit einer merk⸗ 
würdigen Art einherzugehen die Zeit. So ſieht ihn, wer will, 
einen jeden Tag daherkommen, als ob ein Geſtade in der Nähe 
wäre. Wo aber wäre hier weit und breit das Land zu Ende, 
was? Wo gibt es das hier? Mein, das iſt kein Seemann. 
Dieſer Mann heißt immer noch Jakob und iſt ein Tagedieb. 
Er geht nur umher wie ein Seemann, dem das Schiff davon⸗ 
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fuhr. Sonſt hat er nichts zu tun; lediglich, daß er Tag für 
Tag mit ſolchen ſeinesgleichen ſtreitet. Meiſt ſtehen die in der 
dünnen Sonne vor dem Gemeindehaus. Wenn ſie feiner an⸗ 
ſichtig werden, pfeifen ſie auf den Fingern und wiſpern durch⸗ 
einander. Geht er hin und fragt ſpreizbeinig, was ihnen etwa 


mißfalle, ſo ſchauen ſie einander ratlos an und antworten nicht. 


Hat er ihnen den Rücken gekehrt, lachen ſie hämiſch hinter ihm 
her. Einer aber iſt unter ihnen, der nicht mitlacht. »Schlagt 
ihn doch nieder, dieſen Hund«, ſagt der und lauert hinter einem 
roten Haarbuſchen darauf, daß ſich einer findet, der dann auch 
ſchlägt. Jedoch es rührt ſich keiner. 

Der Frühling hat ſein Gutes. Ja. Man kann ſehr wohl 
wieder den lieben laugen Tag auf einem Platze ſtehen, wenn 
man dazu die Zeit hat. Oh, die da haben alle Zeit. Zeit genug. 
Der Heini ſtellte eine Sitzbank vor ſeinem Hauſe auf; etwas 
anderes fiel ihm auch nicht ein. Aber auch der Winter hat 
ſeine Vorzüge gehabt, wenn man vom Jakob und ſeiner Partei 
ſprechen will. Das iſt unbeſtreitbar. Sie fuhren die Dörfer ein 
und aus und haben keine Ruhe gegeben. Nun kann man wirk⸗ 
lich ſchon eine ganze Menge neuer Fahnen ſehen, auf denen 
das Sonnenzeichen aufgegangen iſt. An einem ſchönen Tage 
kam ſogar der Ohnehals auf dem Fahrrad zum Heini, um 
nach einer ſolchen Flagge zu fragen. 

Im Winter iſt eine gute Zeit dazu, Dörfer zu erobern. 
Wenn der Bauer Ruhe hat, will er gerne wiſſen, was in der 
Welt vor ſich geht. Und wenn er endlich einmal weiß, wie 
ſchlecht es ſteht, dann fängt er auch an zu marſchieren. Wenn 
der Bauer einmal marſchiert, daun marſchiert er mit uns «, 
das iſt ein altes Wort vom Doktor. »Eines Tages greift er 
ſelbſt nach unſerer Fahne. Wartet das Jahr able 

Der Jakob erſchrak insgeheim ein wenig und dachte: Ein 
Jahr! Das iſt ſehr lange für dich, vielleicht iſt das zu lange. 
Ein paar Jahre dauert ja alles ſchon; die zählen ebenfalls mit. 
— Warten! Warten! Wer kann ſchließlich ſein Leben laug 
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nichts anderes tun als warten? — Der Doktor erriet wohl 
ſeine Gedanken und meinte, wer könne es ſagen, vielleicht 
genüge gar ein halbes Jahr. Wenn die Herren oben noch ein 
halbes Jahr ſo weitermachten, daun müſſe die Rechnung wohl 
ſtimmen. 

»Fawohl«, ſagte der Heini, »länger kann es fo gar nicht 
mehr umgehen.« Er muß es wiſſen, wie weit ſte ihm den un⸗ 
ſichtbaren Strick um den Hals ſchon zuſammengezogen haben. 
Seitdem er ſich die Fahne vor das Haus gehängt hat, laſſen ſie 
nicht mehr los. Er ſteht in feiner Werkſtatt und hat nichts 
zu tun. Er ſteht in ſeinem Laden und hat auch dort nichts zu 
tun. Da liegt ſein Geld in den Regalen und verdirbt. Kommt 
wirklich einer, ſo heißt es: »Dies iſt mir zu alt und das iſt mir 
nicht gut genug. Sonſt können Sie mir wohl nichts anbieten? 
Und der Heini beteuert: »Ich will Ihnen machen, was Sie 
wünſchen. Drei Tage Geduld! Nein, eine Nacht Geduld 
nur!& Aber das hilft nichts. In der Stadt, eine halbe Stunde 
Wegs, gibt es in den großen Bazaren alles, was ein Menſchen⸗ 
herz begehren kann, nahezu geſchenkt. In der Stadt, eine halbe 
Stunde Wegs nur, gibt es hundertrauſend Männer und 
Frauen, die um einen Spottlohn den Königen des Geldes und 
der Bazare die Stiefel küſſen. Ja. Der Heini kaun es nicht 
verhindern, daß fein Geld in den Regalen verdirbt; und der 
Steuereinnehmer kommt und verlangt von ihm die Steuern 
für den Staat. Kurzer Prozeß. 

Ein Jahr lang ſoll das alſo noch dauern. Das iſt vielleicht 
zu lange für dich, dachte auch der Heini. Der Jakob aber weiß, 
was der Heini denkt. Er wohnt in ſeinem Hauſe und weiß, 
was der Heini zu denken hat. Er kann ihm nicht einmal die 
Kammer droben bezahlen. Die Schlingen liegen gut. Irgend⸗ 
wer zieht ſie unabläſſig enger zuſammen. Wenn aber alles 
noch länger als ein Jahr dauert, was dann? — Der Heini 
hat ein halbes Dutzend Kinder, und in der Stube vom Jakob 
wächſt auch ein kleiner, neugeborener Menſch. Sie alle wollen 
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Brot. Nicht nur heute, nicht nur morgen, nicht nur über⸗ 
morgen, nicht nur eine Woche lang! Ja, darüber muß man 
ſich ſehr wohl Gedanken machen. Wenn der Jakob die Zeit 
verpendeln geht, dann hat er mit derlei Gedanken gerade genug 
zu tun. 

Nun gut, Bataillone marſchieren. Gott ſei Dank, ganze 
Bataillone. Sie ſind ſtark geworden und tragen ein und die⸗ 
ſelbe Fahne zehntauſendfach durch Deutſchland. Tag und 
Nacht. An allen Ecken und Enden ein und dieſelbe Fahne. 
An dieſer Fahne hängt die ganze Hoffnung von Unzähligen, 
die nichts mehr zu verlieren haben und dennoch ihr Leben wenig- 
ſtens für eine große Sache verſchwenden wollen. 

Der Neuigkeitsdirektor aber ſchrieb neulich, das ſei die 
Fahne der Bankerotteure. Darauf gab der Jakob die Ant: 
wort: Jawohl, wenn der Bankerott das Ziel der demokratiſchen 
Staatskunſt ſei! Aber dann ſtünde hier wohl die Fahne der 
Gläubiger einer glorreichen Republik. Der Herr Neuigkeits⸗ 
direktor möge nicht auf einen billigen Vergleich hoffen, wenn 
eines Tages das Fazit gezogen würde. 

Jaja, alter Hader, gegen den auch der neue Frühling nicht 
ankann. 


* 


Auf der Bank, die der Heini vor ſein Haus geſtellt hat, ſitzt 
der Michel. Er iſt alſo gottlob aus dem Spital zurück. Bleich, 
ſchmal und gebeugt kehrte er heim und muß ſich auf einen Stock 
mit einer weichen Gummiſpitze ſtützen, wenn er einhergeht; 
wie ein Greis. Demnach wußte der Heini, was er tat, als er 
ihm eine Bank zuſammenzimmerte und unter die Fahne ſtellte. 
Dort ſitzt der Michel nun täglich, ſo oft die Sonne ſcheint, 
und will allmählich wieder ein gerader Menſch werden. 
Daueben jederzeit der Jakob. Sie haben ihre Geſpräche. Das 
iſt Beſchäftigung genug; jedenfalls für den Michel. Soeben 
ſagte der Jakob wohlgefällig zu ihm, nein, ſie hätten den 
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Winter nicht verſchlafen. Jetzt fügt er hinzu, allerdings müſſe 
nun bald ein Ende kommen. »In jeder Woche wird einer 
erſchlagen, zwei, drei. Je mehr marſchieren, deſto mehr werden 
erſchlagen. Du kannſt es ausrechnen: Ein Jahr hat ſoundſo 
viele Wochen — wo ſoll das noch hinaus, ohne Gewehre, ohne 
Gegenwehr e e 

Der Michel ſchweigt und zeichnet mit ſeinem Stocke Haken⸗ 
kreuze in den Sand, lauter Hakenkreuze. Wie töricht! 

»Jaja, Michel, wir können uns faſt ausrechnen, wann wir 
an der Reihe ſind. 

Der Michel zeichnet und zeichnet, die Sonne ſcheint. Weiter 
nichts. Plötzlich hebt der Michel den Stock ein wenig und ſagt: 

„Da kommt er, dort drüben. 

»Wer kommts e 

»Unſer Freund, der Pfarrer ... 

Ja, dort kommt er. Kinder halten im Spiele ein, eilen ſchen 
zu dem ſchwarzgekleideten Manne, um ſich vor ihm zu ver⸗ 
beugen und ihm die Hand zu küſſen. Sein vergilbtes Geſicht 
bleibt von ihren ſchüchternen Grüßen unberührt, und mit 
widerſtrebender Gebärde läßt er ſeine geweihten Hände die 
pflichtſchuldigen Doationen der Kleinen eutgegennehmen. Die 
Kinder vom Heini halten unter der Marktlinde ebenfalls in 
ihrem Spiele inne, und das älteſte Mädchen kommt nun 
zögernd auf den Hochwürdigen zu. Der wendet ſich ab und geht 
weiter. Der Bub vom Heini hat ſich indeſſen nicht von feinem 
Spielplatz weggerührt. 

»Jetzt ſieh Dir dieſen Burſchen an«, knirſcht der Michel, 
»fieh Dir ihn an, wie er dahingeht und die gelbe Vogelnaſe 
hebt, um die Kinder vom Heini zu verachten!« 

»Ja, Michel, ich ſehe ihn wohl: Da geht der ſchwarze Haß, 
der geſalbte Haß, der ſogar die Kinder verachtet, weil er ihren 
Vätern gilt. Pfui Teufel!« Der Jakob ſpuckt aus. Hörbar 
und ohne alle Scham. Eine gewiſſe Röte fährt ihm wieder in 
die Schläfen, färbt ihm die Stirn dunkel. »He, komm mal 
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her!« ruft er zu dem Knaben hinüber. Der iſt fogleich zur 
Stelle. »Warum haſt Du dem Pfarrer nicht die Hand ge⸗ 
geben? « will der Jakob wiſſen. Der Junge macht ein trotziges 
Geſicht und antwortet, nein, das wolle er nicht. 

„ Oholæ — 

»Nein«, beharrt der Kleine, dich will ihm meine Hand 
nicht geben. Der ſticht mit den Augen . 4 

Da lachen die beiden Männer. Es gäbe gar nichts zu lachen, 

ſagt der Knabe. Der Pfarrer habe ſpitze Augen, und auf feinen 
Händen ſeien ſchwarze Haare. Er wolle ihn nicht leiden, und 
einem ſolchen, den er nicht leiden möge, dem gebe er auch nicht 
ſeine Hand. Der Michel droht mit dem Stocke: »Warte nur 
ab, mein Sohn, er wird es Dich ſchon noch lehren!« — 

„Pahl« — Der Junge geht, eitel Verachtung und Trotz. 
Der Michel auf ſeiner Bank lächelt hinter ihm her. Aber der 
Jakob zieht krauſe Falten über der Naſe zuſammen und räſo⸗ 
niert: »Da ſitzen wir jetzt, heißen zum Beiſpiel Jakob und 
löken gegen einen Stachel, der uns unter den Sattel geſteckt 
iſt. Wir ſollten den Sattel abwerfen und auch nicht mehr 
Jakob heißen, das wäre geſcheiter. . 

Der Michel bemerkt, es ſei ja wohl ſchließlich gleichgültig, 
wie einer genannt werde, und es komme darauf an, was einer 
leiſte. Kopfſchütteln beim Jakob. »Du verſtehſt mich nicht. — 
Bitte: Ich bin ein Jakob, ſolang ich mich entſinnen kann. Das 
iſt ſobiel wie ein eingebranntes Beſitzzeichen für den dort drüben. 
Das legt der gerade ſo aus, wie der Geier das Brandmal auf 
ſeinem Vieh.« — Darüber beluſtigt ſich der Michel. Aber nun 
fragt der Jakob, ob es etwa zum Lachen ſei, daß der Pfarrer 
hier die Menſchen im Namen Gottes gegen ſie aufriefe? 

Zu dieſer Frage muß der Michel natürlich eine nachdenk⸗ 
liche Miene machen. Damit iſt dem Jakob wohl gedient, und 
fo fährt er fort, auf dieſer hölzernen Müßiggängerbank zu 
revoltieren. 

„Ei, ſagt er, vweißt Du, warum er das macht? Weil er 
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krank iſt von Herrſchſucht und fürchtet, daß das Volk ihn eines 
Tages nach den Früchten ſeiner großen Macht fragen könnte 
— wenn es vielleicht doch einmal vor lauter Schaden klug ge⸗ 
worden iſt. Und wir? Wir gehen hin und rechnen den Deut⸗ 
ſchen den Schaden aus all ihrer Zwietracht vor. Und je mehr 
fie mitzurechnen lernen, deſto mehr werden fie erkennen, daß 
auch er ſein Bäumchen auf dieſer Zwietracht gepflanzt hat. 
Sieh ihn nur an: er ſtellt ſich hin und behauptet ſchlankweg, 
der Polizeidiener des Herrgotts zu fein. Und mit dieſem AUn- 
ſpruch ſitzt er über uns zu Gericht, weil wir nicht daran glau⸗ 
ben wollen, daß wir den offenen Mord und das Elend im Lande 
als Gottesgeißel verdient haben. Da zeigt er mit ſeinen aus⸗ 
gedörrten Fingern auf uns und giftet ſich über und über, als 
wäre es ein Frevel, um Kraft zum Kampfe für die Freiheit 
einer Nation zu beten und einem Unheil den Krieg zu erklären. 
Ja, Du lieber Himmel, was iſt denn dann überhaupt noch 
gerecht und anſtändig, wenn nicht der Einſatz von Leben und 
Leidenſchaft für das eigene, geknechtete Volk? Dann ſind wohl 
die zwei Millionen dafür geſtorben, um einfach zur Hölle zu 
fahren? 

Oh, der Jakob hat große Segel geſetzt. Nun brauſt er 
mächtig dahin. Er ſagt, ha, in die Kirche lamentieren gehen, 
wenn das Dorf brennt, das fer natürlich einfacher, als in den 
Qualm zu ſpringen und dem Feuer Einhalt zu gebieten. Der 
Michel dürfte hier zweifellos den Einwand erheben, daß ja 
offenſichtlich, ſoweit das Auge reicht, kein einziges Dach in Flam⸗ 
men ſteht. Aber der Michel hat auf ſeinem Rücken eine anſehn⸗ 
liche Narbe unter der Joppe, die noch recht rot und friſch iſt und 
gut und gern ein Brandmal ſein könnte. Da er überdies ein 
Menſch iſt, der fich fein eigenes Bild von der Welt malen will 
und dieſerhalb manches Geleſene und Gedachte im Kopfe hat, 
ſo nimmt er den Jakob nicht beim Wort, was deſſen Redeus⸗ 
art vom Feuer im Dorfe betrifft. Im Gegenteil, er ſagt, ja, 
vielleicht möchten die gelernten Gottesdiener heutzutage eine 
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gründliche Feuersbrunſt über die Erde raſen ſehen, damit es ſich 
wieder leichter vom Zorne ihres Herrn gegen ſeine Geſchöpfe 
redete. Denn das alte Konzept ſei ja wohl ein wenig verdor⸗ 
ben, ſeitdem in Deutſchland ein Mann den Glauben verbreitet 
habe, daß der Herrgott kaum aus einem Pferd einen Eſel und 
aus einem freiheitsliebenden Volk keinen Lakaien für die 
Nationen gemacht wiſſen wolle. 

Da find fie nun unverfehens auf einer neuen Gaſſe, die bei⸗ 
den Bankſitzer hier. Auf einem Pfad zwiſchen Himmel und 
Erde ſozuſagen. Der hochwürdige Herr nimmt ſich von da aus 
nur mehr recht unanfehnlich aus auf feiner kleinen, alten Kan⸗ 
zel; faſt könnte er völlig überſehen werden .. 

Der Michel kommt ſchließlich zu dem Ende, darin müſſe 
wohl alles beſchloſſen ſein, daß das Lamm kein Löwe und der 
Löwe kein Lamm ſei, und daß kein Menſch dies ändern könne. 
»Mit anderen Worten«, ſagt er, »wenn wir glauben, daß der 
Herrgott ſich auch ein wenig um die Ordnung in ſeiner Welt 
kümmert, dann dürfen wir ihm keine Vorwürfe machen, daß 
er uns nicht nur ſeinen Sonnenſchein ſchenkt, ſondern auch 
Hagel und Blitz. Er wird wohl wiſſen, was er damit will, 
wenn er das Recht auf unſerem ſchönen Stern ewig umſtreiten 
läßt. Wenn ich mir ihn vorſtelle, dann hat er ſeine Vorſehung 
ſehr deutlich in den Mut und die Tüchtigkeit der Meunſchen 
ſelbſt hineingelegt; laſſen die einen es daran fehlen, dann ſollen 
wohl nach ſeinem Willen die Beſſeren ihre Acker beſtellen. 
Jedenfalls verhält es ſich fo, und wir können ihm dieſes Geſetz 
mit tauſend Parlamenten nicht umwerfen und mit hundert 
Lehren nicht außer Kraft ſetzen. Wir können es verleugnen 
oder anerkennen. Aber es bleibt trotzdem, wie es iſt. Was dürr 
iſt und entbehrt werden kann, fällt immer wieder ab, damit das 
Starke Raum hat. « — 

»Wenn ich bedenke, daß Du auch beinahe vom ft gefallen 
wäreſt, fo ſprichſt Du nicht ſchlecht von ihme, ſtichelt der Jakob. 
Er will offenbar auf ſolche Weiſe das Geſpräch wieder zu Tal 
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lenken. Aber der Michel hat wohl zu lange im Spital mit fich 
allein auf dem Buckel gelegen und allerhand Merkwürdig⸗ 
keiten in ſeinem Gehirn aufgeſpart, die er nun an den Mann 
bringen möchte, und ſo bleibt er hoch oben. 

»Rede Du nur, als ob Du der Pfarrer wäreſt«, erwidert 
er. »Ich könnte Dir ja auch antworten: Einmal habe ich das 
Meſſer zwiſchen den Rippen gehabt, das genügt mir, danke .. 

Da lacht der Jakob und ſagt zu ihm, nein, dem Pfarrer 
wolle er nicht den Rang ablaufen, Gott bewahre! Und nichts 
über des Michels Meinung! Darüber brauche nicht weiter 
geſprochen zu werden. Der Michel malt ein paar Ringe und 
neue Hakenkreuze in den Sand; dann ſagt er, wenn man es 
richtig bedenke, ſo müßte der Pfarrer eigentlich auf ihrer Seite 
ſtehen. Denn die andern wollten nicht nur die Patrioten, ſon⸗ 
dern auch den Herrgott in Deutſchland totſchlagen. Darin gibt 
ihm der Jakob recht. »Ja, meint er, dwenn wir nicht mar⸗ 
ſchiert wären, dann hätten ſie ihnen Kloſter und Kirche wohl 
ſchon längſt in Schutt und Aſche gebrannt. Wenn wir nicht 
fiegen, dann kommt es noch... 

Der Michel ſchweigt, ſaugt die ſchmalen Lippen einwärts 
und nimmt den Kopf brütend zwiſchen ſeine Hände. Jaja, es 
iſt nicht gerade eitel Vergnügen, heutzutage dazuſitzen und über 
die Geheimniſſe eines Pfarrherrn mit ſich ins reine zu kommen. 

Drüben pfiff ſoeben wieder einer auf den Fingern. Laßt ſie 
pfeifen! Der Jakob grollt: »Wir Deutſchen ſind ein unſeliges 
Hadervolk. Die einen wollen einen König, die andern einen 
Präſidenten. Die einen greifen zum Meſſer, weil die andern 
noch ein wenig Butter auf dem Brot haben. Und ſchließlich 
erſcheint dann noch der da drüben und will den ſteinalten Streit 
um den rechten Gott von neuem ſäen. Wir ſollten doch endlich 
jeden ſeine Sache mit der Ewigkeit auf ſeine Weiſe abmachen 
laſſen. Wir haben uns in Dentſchland ein paar hundert 
Jahre lang die Köpfe bei dieſem Streit um den richtigen Weg 
in den Himmel genügend eingeſchlagen. Unſere Nachbarn 
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aber haben unterdeſſen die Erde unter fich verteilt. Jetzt figen 
wir da und werden nicht mehr ſatt, haben hier unten genug 
mit uns zu tun und ſtreiten noch immer ums Nenfeits!« 

Der Michel lacht plötzlich bitter auf: 

»Und auf einmal find wir alleſamt über Nacht drüben !e 

Dort kommt der Hochwürdige wieder aus ſeiner Kirche, 
gelb und dürr. Der Junge vom Heini ſteht unter der Markt⸗ 
linde und hält die Hände auf dem Rücken, als er vorübergeht. 
Der Michel erhebt ſich, kratzt eine große Rune quer durch all 
dieſes Gekringel da vor ſeiner Bank und ſagt: »Wer glaubt, 
daß der Kampf um eine gerechte Sache ein Gottesdienſt iſt, 
der muß alles in Kauf nehmen, auch die Zungenfeindſchaft 
von jenem .. . « Er hebt den Stock und deutet dem Geſalbten 
nach. Dann macht er ſich auf den Weg nach Hauſe. Der 
Jakob ſchreitet langſam neben ihm her bis zur Haustür. Dann 
kehrt er zum Hauſe des Heini zurück. Droben in der Kammer 
hält er wieder Zwieſprache mit dem Kinde im Weidenkorb. 
„Gut, daß Du nicht mehr Dein Leben lang ein Jakob zu fein 
brauchſt«, murmelt er; und Karin verwundert ſich. 

Am Nachmittag fährt der Doktor auf ſeinem alten grünen 
Wagen unten vor und ruft hinauf, ob der Jakob nicht mit⸗ 
wolle; es gäbe bei den Bauern draußen neben dem Kälberziehen 
gewiß auch genügend Mundwerksarbeit für zwei erwachſene 
Männer. Der Jakob ſteigt ein, und es wird eine gute Fahrt, 
ſoweit es die Wortgefechte in Ställen und Höfen über gewiſſe 
Dinge in Deutſchland betrifft. 

Als ſie am Abend zurückkommen, dürfen ſie beide wohl 
hoffen, daß das eine oder andere Körnchen ihrer heutigen Saat 
doch irgendwann einmal aufgeht. Der Jakob iſt daher während 
des Abendbrotes recht guter Dinge. Da zieht Karin einen 
Brief aus der Schürze hervor und ſagt, der ſei dieſer Tage 
von ihren Eltern ins Haus gekommen. Der Jakob ſchiebt 
augenblicklich Teller und Taſſe von ſich. 

Was ſagſt Du das 
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Karin hat ihm das Blatt hinübergereicht, ein Geldſchein iſt 
dazwiſchen gefaltet. Der Jakob lieſt, verfärbt und verfinſtert 
ſich. Er hebt den Blick zu Karin, einen Blick, der vor In⸗ 
grimm flimmert. 

»Warum haft Du das angenommen, Karin?« fragt er 
dann plötzlich. Nein, er brüllt auf, ſpringt auf, ſchlägt die 
Fäuſte auf den Tiſch. »Haben ſie Dir nicht damals die Tür 
gewieſen, weil Du Dich einem Habenichts, einem Gaukler, 
einem Narren an den Hals geworfen hätteſt? Wie? Was? 
— Und jetzt wagen ſie es, dieſen Papierfetzen zu ſchicken und 
dazu zu ſchreiben, er dürfe einzig und allein dem Kinde gehören? 
Jetzt werfen ſie dem kleinen Wurm ein Almoſen in die Wiege 
und machen uns ſchamlos zum Bettelpack vor ihm, noch bevor 
es Vater und Mutter ſtammeln kann! Nun kaufen fie einem 
das eigene Kind aus und maßen ſich mit einem Ablaßgroſchen 
die Verantwortung für ſein chriſtliches Seelenheil an!. 
Karin! ... Karin! ... Und das haft Du angenommen, das 
bringſt Du mir vors Geficht?« 

Der Jakob iſt von Sinnen. Er reißt Brief und Geld in 
lauter Fetzen, er rüttelt Karin an den Schultern, preßt es 
durch die Zähne: 

„Karin! — Karin! 4 

Und dann erſtickt ſeine Stimme jäh, als bräche ihm Blut 
in die Kehle. Dort ſtürzt er durch die Tür hinaus in die Nacht. 

Hier aber ſteht eine junge Frau, leichenblaß, mit glaſigen 
Augen; und ſchöſſen ihr nicht die Tränen unaufhaltſam über 
die Wangen, und würde nicht ihr ganzer Leib von einem wil⸗ 
den Beben erſchüttert, man könnte meinen, ſie ſei geſtorben und 
ſtünde tot da. Sie hat dann lange, lange an dem Weidenkorbe 
geſeſſen, und ihr Haupt und ihre Hände lagen auf dem gefloch⸗ 
tenen Rande. Aber der Jakob kam erſt zurück, als der Himmel 
wieder grün wurde. Da fand er fie dort, und ſie ſchlief; die 
Erde fror in einem fahlen Morgen, und die Kammer war kalt. 

So endete ein Tag und begann ein neuer. 
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Mittags ſtellt fich der Jakob dor Karin hin: »Liebe Karin, 
ich weiß, daß Du keine Schuld an dieſer Sache haſt, und ich 
bin wohl ungerecht geweſen.« Karin antwortet, nein, fie könne 
feinen Zorn wohl verftehen, und fie habe ihn nur fragen wollen, 
ob ſie das Geld nicht zurückſchicken ſolle. Da atmet der Jakob 
erleichtert auf und ſagt: »Ach, Karin, wie einig ſind wir uns 
doch Gott ſei Dank immer! « Und er gibt ihr einen herzhaften 
Kuß und will wiſſen, ob ſie den zerriſſenen Geldſchein etwa 
noch aufgehoben habe. Karin bejaht und gibt ihm die Schnitzel. 
Da geht er zum Heini hinunter und klebt in der Werkſtatt 
alles fein ſäuberlich zuſammen. Kein Wunder, daß der Heini 
ſich nach dem Warum und Wieſo erkundigt und es an ſpitz⸗ 
findigen Späßen nicht fehlen läßt, nachdem ihm der Jakob 
einiges über den Verhalt berichtet hat. 

Dabei läßt er es allerdings nicht bewenden. Dieſes Flick⸗ 
werk könne er, der Jakob, doch nicht zurückſchicken, meint er. 
Aber was das beträfe, ſo wolle er gerne auf die Bank gehen 
und zuſehen, was ſich machen ließe. Damit iſt der Jakob ſehr 
zufrieden. »Gut, Heini, eine neue Banknote, und dann ſollen 
fie einmal ſehen, daß ich nicht ihr Bettler bin. « 

Dabei bleibt es. Der Heini bringt den Umtauſch wahrhaftig 
zuwege. Aber dann nimmt er ſich Karin beiſeite, redet ihr zu 
und meint, ſie ſolle um des Kindes willen geſcheiter ſein als 
ihr Mann. Als der Jakob ein paar Tage ſpäter auf die 
Geſchichte zurückkommt, ſagt ſie raſch, jaja, es ſei alles erledigt, 
und ſie habe den Brief dem Heini mitgegeben, als der gerade 
auf dem Wege zur Poſt geweſen ſei. 


Der Peter kam eines Tages zum Jakob und ſagte, er habe 
nun im Frühjahr allerlei auf dem Felde zu tun, und ob er 
ihm nicht dann und wann bei der Arbeit helfen wolle, ſofern 
es ihm nichts ausmache. Er, der Jakob, ſei ja wohl kein rechter 
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Bauer, meinte er, aber das wolle er in Kauf nehmen, falls er 
ſich erträglich anließe. Der Jakob begehrte auf: 

»Kein rechter Bauer? Warum kommſt Du mich dann 
holen? Jedenfalls kannſt Du Dir das merken: Mein Groß⸗ 
vater ſaß noch auf einem ſchönen Hofe, gegen den Deine paar 
armſeligen Morgen Maulwurfsdreck und Geſtrüpp ein 
Schrebergarten ſind. 

Der Peter grinſte: »Dein Großvater, Dein Großvater, der 
hatte ſchließlich ſogar noch einen Bart, Du Milchgeſicht!« — 
Der Heini ſchürte auch ein wenig an dem Feuerchen und fragte 
den Jakob, ob er wirklich die Kuh dom Ochſen unterſcheiden 
könne. Der Jakob blieb dabei: Noch ſein Großvater habe einen 
ſchönen Hof gehabt, und er ſelbſt könnte von Rechts wegen 
ebenſo gut Bauer fein wie der Peter! — Was Wunder, daß 
die beiden anderen ſich weidlich über dieſe blaſſe Theorie luſtig 
machten? — Sie kamen an den Unrechten. Der Jakob er⸗ 
klärte ſchroff, das ſei alles gar nicht ſo lächerlich, wie ſie es 
da hinzuſtellen beliebten. Der Hof gehöre heute dem Klofter, 
und er ſelbſt dürfe nun Steine klopfen gehen — nicht einmal 
das. Die Pfaffen hätten mit dem Alten damals auf dem 
Sterbebette ein fettes Geſchäft gemacht. Der Peter warf 
biſſig ein, nun, dann hätten ſie ihm, dem Jakob, auch viel 
Arger und Sorgen erſpart. Aber im übrigen blies er mit in 
das gleiche Horn: Jaja, mit dem Seelenheil, das ſei ein gefähr⸗ 
licher Handel. Alles in allem altes Waſſer auf eine alte 
Mühle. Aber auf ſolche Weiſe wurden ſie ſich ſchließlich einig. 
Der Heini kam gelegentlich beim Doktor auf dieſes Hiſtörchen 
zu ſprechen. Der lachte und ſagte, ja, da ſei wohl der Frühling 
in zwei Hitzköpfe gefahren. Aber ſchließlich hätten ſie nicht 
ganz ſo unrecht. 

Nun macht alſo der Jakob den Großknecht und erſten 
Hausmeiſter beim Peter, und es erweiſt ſich, daß er in der Tat 
ein rüſtiger Kerl ſein kann, wenn es ſein muß. Mit wahrer 
Leideuſchaft ſtöbert er herum, um Nieten und Schrauben an 
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der Dreſchmaſchine anzuziehen, auszubeſſern und den ganzen 
Koloß aufzuputzen wie eine Maienbraut. Bei der Mäh⸗ 
maſchine gibt es bereits ein Gewitter auf des Peters Haupt. 

»Du läßt ja die Sachen geradezu verkommen, Du elender 
Wicht e, poltert der Jakob. »Das Ol in den Lagern iſt verharzt, 
und Roſt hinten und vorne. Wo denkſt Du eigentlich hin? e 

Der Peter iſt nicht verlegen: »So viel ich merke, willſt Du 
mit Gewalt ein guter Bauer werden. Aber zum Mähen haben 
wir noch lange Weile. Hilf mir jetzt lieber die Gäule an⸗ 
ſchirren, alter Profeſſor!« — Das Räſonieren pflegt nun baren 
Nutzen zu bringen. Wer aber hat das zuwege gebracht? Der 
Frühling. Niemand anders. Der Peter iſt es ſo zufrieden. 
Was die Pferde angeht, ſo ſchniegelt und bürſtet er nun den 
ganzen Tag an ihnen herum. Heißt es: »Peter, wo biſt Due, 
fo ſchreit er »hier!« und ſteckt gewiß bei den beiden Rappen. 
Um das Vieh ſoll ſich die Frau kümmern, und an den Ma⸗ 
ſchinen darf der Jakob ſein Mütchen kühlen, das iſt ſeine Mei⸗ 
nung von der Hofordnung. Aber ſobald er einmal nicht auf⸗ 
paßt, macht ſich der andere hinter die Gäule. Dann gibt es 
Eiferſucht und Luſtigkeit. 

Sagt der Peter etwa: »Was verſteht denn ein Nietenputzer 
ſchon von einem Roß? « und: »Gib acht, daß fie Dich nicht 
einmal in den Hintern beißen! «, fo fragt der Jakob grinſend 
zurück, ob er, der Peter, wohl in dieſer Beziehung ſchon einmal 
Lehrgeld habe zahlen müſſen und dergleichen. Ein andermal, 
als es darum geht, wer von beiden die Rappen lenken ſoll, 
ſchlägt der Peter einen Zweikampf zur Entſcheidung dieſer 
Frage vor. Der Jakob jedoch iſt ſchlau genug, der Bärenkraft 
vom Peter dieſes Urteil nicht zu überlaſſen. Er fordert eine 
andere Juſtiz und ſagt: »Wir rennen um die Wette über das 
Heidfeld, bitte fehr!« Das iſt nun wieder nicht nach des Peters 
Geſchmack. Aber er ſchlüpft aus der Falle: »Gut, wir wollen 
die Rappen frei auf dem Hofe laufen laſſen. Derjenige, auf 
deſſen Pfiff fie hören, iſt Sieger. Einverflanden?« Geht dieſen 
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Peter an, diefen verſchmitzten Burſchen, das nennt er einen 
ritterlichen Plan! Nun, der Jakob iſt auch nicht auf den Kopf 
gefallen und behauptet, er wiſſe noch einen beſſeren Weg. Sie 
ſollten die Mähmaſchine auseinanderlegen. Wer ſie wieder 

richtig zuſammenbringe, der dürfe hinfort die Tiere lenken. 
Da rümpft der Peter die Naſe, lacht und ſagt: »Ach, hätte 
ich Dich doch nie im Leben nötig gehabt. Ich glaube, Du willſt 
mich am Ende noch um meine Rappen bringen. Aber dann 
gnade Dir Gott, hahaha ... 

Wenn dann endlich nach derlei Umſtändlichkeiten die Roſſe 
ins Geſchirr gebracht ſind, geht es mit Huſſa und Heißa zum 
Tore hinaus. Manch einer auf der Gaſſe empört ſich hinter 
ſeiner Krawatte, wenn dieſes Geſpann vorbeijagt, daß die 
Räder tanzen. Den beiden Fahrern aber blitzen vor Vergnügen 
die Zähne. Oh, es iſt großartig mit dieſem Frühling! 

Manchmal aber, wenn ſie Langholz heimfahren, wird der 
Peter mürriſch wie zur Winterszeit. Dann greift er bei der 
geringſten Kleinigkeit zur Peitſche und driſcht auf die Hengſte 
ein. Im Herbſt hat er ſeinen halben Wald geſchlagen. Jetzt 
kann er froh ſein, daß er das Holz endlich um ein paar Mark 
an den Mann gebracht hat. Ja, die großen Herren laſſen ſich 
um ein Spottgeld aus der Fremde kommen, was ſie wollen. 
Die Bauern im Lande aber müſſen ganze Forſte ſchlagen, 
wenn ſie bares Geld für Banken und Steuereinnehmer 
brauchen. Fünfzig Jahre Wuchs um eine einzige Hand voll 
Daler, das iſt gang und gäbe. Will denn überhaupt kein 
Menſch mehr begreifen, was das heißt? Aber was ſoll ein 
Bauer machen, der ſeinen Hof retten will? Der Herr Leutnant 
kauft das Holz für ſeine Säge auch ſchon lange nicht mehr 
hierzulande. Der Geier aber hat es nicht nötig, zu verkaufen. 
Wer weiß, wie er es zu ſeinem fetten Konto gebracht hat! Am 
beſten iſt es, wenn niemand beim Peter die Rede auf dieſe Dinge 
bringt. Die Gäule müſſen es büßen. So iſt er nun einmal, 
der Peter. Der Herrgott hat ihn nicht anders gemacht. 
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Dem Jakob geht es gegenwärtig gut. Kupferbraun und 
gegerbt wie ein Indianer ſieht er jetzt aus. An den Abenden 
ſteht er in den Verſammlungen; wenn nicht, ſo ſchreibt er 
das Seine für die Zeitung in der Stadt. Der Michel iſt auch 
nicht vereinſamt und teilt neuerdings die Bank in der Sonne 
mit Karin, die ihr Kind in das wachſende Licht hält. Dies und 
jenes dann; der Michel iſt ſtolz, wenn er Karin zu einem 
freundlichen Lächeln oder gar zu einem heiteren Lachen gebracht 
hat. Denn ſie hat ebenmäßige, weiße Zähne. Wenn ſie lacht, 
ſehen fie prächtig aus. Nur wird ihr ſchmales Geſicht dann 
ſcheinbar blaſſer. Überhaupt, dieſe Frau iſt immerfort merk⸗ 
würdig bleich. Vielleicht liegt das nur an ihrem hellen Haar. 
Das vergießt gleichſam einen ſchneeigen Schimmer auf ihr 
Autlitz. 

5 


Gestern abend hat die Meute in der Stadt einen Knaben 
zerriſſen. Er trug das Braunhemd. Darum haben ſie ihn gejagt 
und zertrampelt. Kein Menſch hat einen Finger dagegen ge 
rührt. Die Polizei dieſes Staates pflegt von den Hilfeſchreien 
eines Kindes auf einer finſteren Gaſſe nichts zu halten. Der 
Doktor brachte die Nachricht von dieſem Morde, als die Mänu⸗ 
ner in Reih und Glied daſtanden. Er war aſchgrau und hefe 
ſerte, als er ſprach. Er hat ſchließlich auch ein paar blonde 
Jungen zu Hauſe, die noch nichts von Meuchelmördern und 
Menſchenhatz wiſſen. Er ließ die Fahne ſenken und die Maun⸗ 
ſchaft ſchweigen. Da ſahen ſie alle wohl ein junges, totes Ge⸗ 
ſicht vor ihren aufgeriſſenen Augen; und fie froren vor Haft. 

Nach dem Dienſt ſagte der Doktor zum Jakob: »Es iſt 
furchtbar. Aber wir müſſen durchhalten. Wir müſſen das Herz 
in die Fäuſte nehmen. « Der Jakob gab nicht ſogleich eine: 
Antwort. Als er endlich ſeine Stimme wieder gefunden hatte, 
erwiderte er: »Ja, Doktor; aber das war doch noch ein Kind, 
ein wehrloſer, kleiner Kerl ... « — Der Doktor legte ihm die 
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Yand auf die Schulter: »Wir können nichts dagegen tun. 
Sonſt ſetzen wir alles aufs Spiel. Wenn es ſo weit iſt, ja, 
dann: Auge um Auge!« 

» Herrgott, Doktor«, ſchluckte der Jakob, »ſtellen Sie ſich 
dor: Ihr Junge . 

»Auch dann . .. « Der Doktor ächzte. 

Als der Jakob mit dem Heini allein war, gingen ſie nach 
Hauſe und ſetzten ſich in der dunkeln Küche vom Heini auf die 
Bank. Sie ſchwiegen lange nebeneinander. Dann zündete der 
Heini das Licht an. Da war zu ſehen, wie ſchmal er ſeine Na⸗ 
ſenflügel geſpannt hatte und wie ſehr die Narbe auf ſeiner 
Wange zuckte. Auf einmal wiederholte der Jakob das Wort 
dom Doktor, und ſeine Stimme zitterte: 

»Das Herz in die Fäuſte nehmen, ja. Aber nicht die Hände 
in den Schoß legen!“ 

Der Heini aber antwortete nur: »Wir ſind alle keine Feig⸗ 
linge. Du verſtehſt mich!“ 

Dann ſaßen ſie wieder da wie ſteinerne Männer, die Köpfe 
vorangeſtreckt, hager, kantig und fahl. Die Erbitterung kerbte 
die alten Runen in ihren Geſichtern tiefer und tiefer. Endlich 
fanden fie auf und gaben einander die Hand, ohne ein Wort. 

Nun wälzt ſich der Jakob ruhelos auf ſeinem Lager, die 
Pendeluhr unten in der großen Stube vom Heini tickt gleich⸗ 
förmig und gleichgültig, bei der vollen Stunde macht ſie mit 
dem Schlag der Kirchenglocke gemeinſame Sache. Es iſt, als 
ob dieſe Nacht hundert Stundenſchläge hätte. Immer wieder 
ſchreckt der Jakob auf und lauſcht. Kann nicht ein Menſch 
plötzlich da draußen aufſchreien, ein Mann, ein Kind vielleicht? 
Kann nicht auf einmal ein Schuß die ſtille Nacht zerreißen? 
Was iſt überhaupt noch unmöglich in dieſem Lande? Oh, der 
Schrecken ſchleicht lautlos über die dunkeln Wege und Plätze. 
Der Mord hat ſeine Schwingen über Dorf und Stadt aus⸗ 
gebreitet und kann anfallen, wen er will. Aus irgendeinem 
düſteren Verſteck. Geſtern nacht wurde ein Knabe zerriſſen. 
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Ein armer, kleiner, wehrloſer Burſche. Soweit iſt es alſo! 
Wann kommt endlich das Gericht? 

Der Jakob ſtarrt in den matt glänzenden Himmel vor dem 
Fenſter: Zarte, ſchimmernde Seide. Der Frühlingswind ſäu⸗ 
ſelt ganz fein an den Scheiben. — Betrug. — Betrug an den 
Menſchen, dieſer ganze Frühling mit ſeinen milden Tagen und 
feinen fanften Nächten voll ſüßer Luft. Wer ſich von ihm ein⸗ 
wiegen läßt, der vergißt, auf das Blutgeſpenſt zu achten, das 
in ſchwarzen Hinterhöfen und dunkeln Hausfluren und ſchmut⸗ 
zigen Kneipen auf der Lauer liegt. Der Jakob dreht ſich zur 
Seite, um dieſes friedfertige Firmament da draußen nicht mehr 
anſchauen zu müſſen. Aber was hilft das ſchon? War da nicht 
eben der helle Schrei einer Knabenſtimme? Das Entſetzen 
macht ihn ohnmächtig, er vermag ſich nicht zu erheben. Er 
lauſcht gequält und ſpürt, wie das Blut ihm in den Adern 
ſtehenbleibt. Dieſer Schrei, klagend und halb erſtickt! Iſt das 
ein Traum? Er lauſcht und lauſcht; es ſchmerzt, fo angeſtrengt 
zu lauſchen und ſich nicht regen zu können. Er ſieht ein ver⸗ 
zweifeltes Kindergeſicht, den Mund weit geöffnet. Kein Laut. 
Nur dieſes erſtickende Geſicht mit dem erſtarrten Hilfeſchrei 
auf den Lippen. Plötzlich erkennt er in dieſen Zügen den eigenen 
Buben. Er will rufen. Nichts. Es geht nicht. Karins Antlitz 
iſt da. Oh, auch ſie mit dieſen geöffneten Lippen, die ſich nicht 
bewegen können. Karin! — Karin! — Wer rief da? Hier rief 
doch jemand! 

Endlich erwacht der Jakob, er ſitzt im Bett. Die Stube 
ſcheint ſich noch ein wenig zu drehen, wie ein ausſchwingendeß 
Karuſſell. Jetzt ſteht ſie wieder. Endlich. Der Jakob wiſcht ſich 
den kalten Schweiß von der Stirn und atmet tief auf: Gott ſei 
Dank! Draußen klagt weinerlich ein Kauz. »Elendstier «, 
knurrt der Jakob und legt ſich wieder hin, hält die Augen mit 
Gewalt offen. Da iſt auf einmal das Bild einer Verſammlung. 
Vor fünf Tagen war das, in der Stadt. Er ſtand auf dem Po⸗ 
dium und ſprach. Unten die Meute. Dann blieben ſeine Blicke 


214 


plötzlich an dem haften, der die Meute trieb. Er mochte einen 
Augenblick im Sprechen innegehalten und nachgedacht haben. 
Aber es konnte keinen Zweifel geben: das mußte der Rudi fein. 
Die Narbe unter dem Auge, ja, das war er. Sie rührte von 
der Meſſerſtecherei her, die der Rudi damals im Rauſche an⸗ 
zettelte. Nun kam ſie ihm wie ein Kainsmal vor. Dort unten 
hetzte der Kamerad von einſt die Zuhälter einer Rieſenſtadt 
gegen ihn auf, mit ſchäumenden Lefzen. Die Meute begann zu 
heulen und zu lechzen. Der Jakob brauchte länger als je, um 
dachte ſogar einen Augenblick daran, hinunterzugehen und ver⸗ 
ihr Geheul mit kaltblütigen Worten niederzupeitſchen. Ja, er 
ſöhnlich zu dem andern zu ſagen: »Rudi, Du haſt mich wohl 
nicht wiedererkannt, fonft könnte dies hier doch nicht möglich 
ſein?« Es wurde nichts daraus. Die Meute hatte bereits den 
Blutgeruch in der Naſe 

Draußen ſchlägt ſchon wieder eine neue Stunde vom Turm. 
Die Pendeluhr drunten in der Stube vom Heini miſcht ſich 
umſtändlich mit ihrem langweiligen Dreiklang darein. Der 
Jakob kann die Augen und Gedanken nicht mehr aufhalten. 
Der Schlaf begräbt ihn wie ein Berg, der jäh umſtürzte. 


* 


Der Jakob verſchlief den Peter. Der iſt längſt mit den 
Rappen auf der Flur draußen. »Gut«, ſagte der Jakob, ver 
ſoll nicht meinen, daß ich ihm nachlaufe.« Damit ging er 
wieder nach Hauſe. 

Der Michel ſitzt auf ſeiner Bank, der Heini hat heute offen⸗ 
bar auch keine Freude an ſeiner Werkſtatt und ſitzt neben dem 
Michel. Sie haben ihr Geſpräch, und es regt fie auf, ſoviel ſich 
ſehen läßt. Was aber ſollte die Männer ſonſt aufregen als 
jener Mord an einem Knaben? Der Heini meint, es könne ja 
nicht anders gehen. Wenn man ſehe, wie die Parolen zum Tot⸗ 
ſchlag Tag für Tag hunderttauſendfach aus den Druckmaſchi⸗ 
nen kämen, wenn man höre, wie die Bluthunde in den Ver⸗ 
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ſammlungen diefe Parolen unumwunden und ungeſtraft aus: 
gäben, dann ſei der Mord an einem halbwüchſigen Jungen 
nichts als die furchtbare Frucht ſolcher Giftſaat. 

Der Jakob: »Ich fragte Dich neulich, ob Du eine Flinte 
im Hauſe hätteſt. Da haſt Du geglaubt, Du müßteſt über mich 
lachen, nicht wahr?! 

»Komm mir doch nicht wieder mit Deiner Flinte. Wir 
haben das ja ſchon einmal ausprobiert. Du weißt ſo gut wie ich, 
daß es ſo nicht geht. Nun müſſen wir ſtillhalten, bis der Tag 
kommt. 

Der Jakob lacht auf; bösartiges Gebell. »Altes Geſchwätze, 
ſagt er nur. Weiter nichts. Der Michel bittet, ſie möchten nun 
nicht übereinander herfallen. Dies ſei vielleicht nicht der letzte 
Knabe geweſen, den die Meute erſchlagen hätte. Aber das 
wiſſe er, daß dieſe blutjungen Toten doppelt und dreifach zähl⸗ 
ten; und es ſei doch unmöglich, daß ein anſtändiger Menſch in 
Deutſchland angeſichts ſolcher Dinge noch im Zweifel bleiben 
könne, wo die Schuld und wo das Recht zu ſuchen ſeien. 

Der Jakob höhnt: »Die anſtändigen Menſchen in Deutſch⸗ 
land wiſſen das längſt. Und für die weniger anſtändigen ſollen 
wir jetzt wohl gar ſchon unſere Kinder umbringen laſſen, wie?“ 

»Wenn dies im Ernft Deine Meinung iſt«, erwidert der 
Michel, »dann, ſcheint mir, haſt Du die ganzen Jahre über 
nicht gewußt, was Du tateſt.« — Der Michel hat wohl ein 
Recht dazu, ſo zu ſprechen. Er iſt derjenige, der hier mit einem 
Krankenſtock einhergehen muß. Warum ſollte er mit dieſem 
Stocke nicht auch einmal zuſchlagen, wenn es ihm angebracht 
erſcheint? Jedenfalls, der Jakob antwortet nicht mehr. Der 
Heini bringt die Rede wieder auf den ſchandbaren Umſtand, 
daß heute ohne alle Umſchweife unter den Augen dieſes Staates 
die Mordparolen ſchwarz auf weiß gedruckt werden dürfen. Ein 
Staat, der vor ſeinen eigenen Geſetzen blind ſei, wann er wolle, 
ein ſolcher Staat müſſe zerbrechen, früher oder ſpäter. »Eineß 
Tages iſt er den Verbrechern ſelbſt im Weges, ſagt der Heini. 
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„Dann fallen fie ihn höchſtperſönlich an. Und dann kommt un⸗ 
ſere Stunde; dann wird man uns die Flinten in die Hände 
geben, ob man will oder nicht. Man wird ſogar bitten und 
betteln, daß wir fie nehmen. Verlaßt Euch darauf!« 

Der Jakob nimmt weiter keinen Anteil mehr an dieſem 
Geſpräch. Er hat ſich ebenfalls auf die Bank geſetzt, ſpreizt nun 
die Beine von ſich, ſtemmt die Hände in die Hoſenſäcke und guckt 
in die Luft. Der Michel kritzelt mit dem Stecken im Sande 
herum und ſchont ebenfalls feine Zunge. Es iſt ſonſt nicht die 
Art vom Heini, viele Worte zu machen, wenn ihm das Herz 
zu eng iſt. Aber jetzt hat er doch offenbar zuviel Unruhe auf⸗ 
geſtapelt, jetzt lädt er gründlich ab; Haß, lauter Haß. Er nennt 
das nur nicht bei dieſem Namen. Vielleicht muß er alles nur 
ausſprechen, um Klarheit über ſeinen eigenen Beſtand an dieſer 
nagenden Ware zu bekommen. Er ſagt, ja, in der letzten Ver⸗ 
ſammlung in der Stadt, da ſei es geradezu ein Wunder ge⸗ 
weſen, daß keiner tot am Platze blieb. Wie jener eine es dort 
getrieben habe — der Michel könne ſich das gar nicht vorſtellen. 

Hier wirft nun völlig unerwartet der Jakob dazwiſchen, 
jener eine ſei einmal ein guter Patriot und ſogar ein Freund 
von ihm felbft geweſen. 

— 52 — 

»Wir faßen einmal auf ein und derſelben Schulbank. 

Was? 

Dem Heini hat es die Rede verfchlagen. Er macht ein Ge⸗ 
ſicht, als ſei er ſoeben plötzlich auf die Kirchturmſpitze geſetzt 
worden. Der Jakob klopft mit dem Stiefelabſatz in den Sand 
und guckt dabei noch immer in die Luft. Schließlich aber gibt er 
das bißchen Hoffart, das ihn ſtach, auf. Irgend etwas rieſelte 
ihm den Rücken hinab, als er ſo recht beiläufig mit dieſer Sache 
tat. Irgend etwas griff ihm an die Kehle. Irgendwie iſt er 
froh, dieſes Geheimnis loszuwerden, und er geſteht, er habe an 
jenem Abend ſelbſt nicht glauben wollen, daß der verruchte 
Hund von heute der Freund von einſt ſein ſolle. 
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»Fax, ſagt er, »wir waren damals jo jung, wie der Knabe, 
den ſie nun zertrampelt haben. Wir ſtiegen in einer aufgereg⸗ 
ten Nacht gemeinſam auf das alte Stadttor und holten die 
Trikolore wieder herunter, die ein paar ſiegreiche Neger dort 
aufgepflanzt hatten. Wir bekamen dafür gemeinſam ihre 
Kolben und die Reitpeitſchen ihrer weißen Herren zu ſpüren 
und ſaßen einträchtig einen herrlichen Sommer lang in einer 
verlauſten, dreckigen, ſtinkenden Zelle. Wir ſchworen uns die 
heiligſten Eide, nichts zu verraten und nichts einzugeſtehen; und 
der Rudi redete den ganzen Sommer über nur von Rache für 
jeden Hieb und jeden Schlag. Oh, wir waren damals große 
Helden, wir beiden, hahaha .. 

Dieſes Lachen hier will dem Jakob nicht recht glücken. Es 
iſt wohl auch nichts als eine andere Art, den heißen Atem ein 
wenig ausziſchen zu laſſen. Trotzdem würgt nun der Jakob 
nicht weniger an ſeinen Worten. Jawohl, fährt er fort, der 
Rudi ſei einmal ein Patriot geweſen, das müſſe er ihm laſſen. 
Aber man habe ihm die Weichen nicht geſtellt, das ſei die 
Schuld der Leute, die ſich immer ſoviel auf ihren notoriſchen 
Patriotismus zugute täten. — Schweigen. Der Heini gibt zu 
verftehen, daß er Näheres wiſſen will. 

Bitte, Heini. Das iſt ein ſehr einfacher Verhalt. Als wir 
damals endlich wieder nach Hauſe kamen, da zeterten die 
Schulmeiſter, und die Stadtväter zankten uns aus. Buben⸗ 
ſtreich, hieß es, und damit baſta. Die Stadt habe den Schaden 
und die Behörden die Scherereien davon gehabt. Wir waren 
keine Helden mehr, nein, beileibe nicht. Übeltäter und Tauge⸗ 
nichtſe. Das war ein anderer Ton. Dann blieb der Rudi dem 
Muſterknaben nicht dicht genug auf der Spur; ſchließlich fing 
er auch noch an, mit dem Schulmeiſter darüber zu ſtreiten, ob 
es beſſer ſei, Heldengedichte auswendig zu lernen oder dem Feinde 
ſeine Fahnen vom Maſte herunterzuholen. Eines Tages nannte 
er den alten Profeſſor in der Hitze des Gefechtes einen Feigling. 
Da hatte er augenblicklich ausſtudiert und konnte gehen. « 
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Der Heini ſchüttelt voll Ingrimm den Kopf; meint, wenn 
fe einmal das Heft in der Hand hätten, dann müſſe dafür ge⸗ 
ſorgt werden, daß das Herz ein wenig beſſer angekreidet werde 
als das Hirn. Zumindeſt aber müſſe beides gleichviel wiegen. 

Der Jakob nickt: »Jawohl, Heini. Bitte, ſieh Dir nur 
dieſes Exempel hier an. Ich habe ſpäter mit dem Rudi auf dem 
Bau geſtanden. Aber da war ſchon nichts mehr an ihm zu 
retten. Er hatte ſtatt der Heldengedichte das Schnapsſaufen 
gelernt. Er ſprach nicht mehr von Rache und dergleichen für 
gewiſſe Schläge und Hiebe. Er lachte, wenn don den Belangen 
der Nation die Rede war, er fluchte, wenn ein Wort über Volk 
oder Vaterland fiel, und alles war für ihn Phraſe und Bürger⸗ 
pack. Sein Vater war als Krüppel aus dem Kriege heim⸗ 
gekehrt und ſtarb elend im Rollſtuhl. Ich kam einmal darauf 
zu ſprechen. Da gab er mir zur Antwort, oh, fein Vater fei 
leider ein Eſel geweſen, ſonſt könnte er noch heute jede Nacht 
mit einem hübſchen Weib im Bette liegen. « 

Der Jakob ſtützt den Kopf in die Hände. Bei Gott, er mag 
ihm ſchwer fein; und daun macht er den Reſt gleichſam mit ſich 
allein ab. »Jetzt ſteht er plötzlich das, murmelt er, vſteht er 
plötzlich in dieſer Verſammlung und hetzt. Hetzt dieſe Brut auf 
uns und auf halbwüchſige Jungen. Vielleicht hat er ihn gar 
noch ſelbſt umgebracht.« 

Nach einer Weile erhebt er ſich und geht hinauf in die 
Kammer. Die anderen haben auch nichts weiter mehr geſprochen. 
Droben beginnt er ſein Spiel mit dem Kinde, bis Karin ihn 
zum Eſſen mahnt. Den halben Nachmittag lang bleibt er dor 
dem Weidekorbe hocken und hält den Kleinen bei den Händ⸗ 
chen. Am Abend ſetzt er ſich hin und ſchreibt für ſeine Zeitung 
in der Stadt: »An die lahmen, blinden und tauben Patrioten 
und ähnliche feine Leute!« Lauter Kolbenſtöße und Peitſchen⸗ 
hiebe 

Auch in dieſer Nacht findet er lange keinen Schlaf. Er hört 
den eigenen Pulsſchlag unausgeſetzt dröhnen und hämmern, und 
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immer wieder ſieht er den Rudi daſtehen mit haßerfüllten 
Augen, die ſchillern und tückiſch ſind und quellen vor Gier. 
Und die Narbe; ja, das war er. Der Geifer ſchäumte ihm aue 
den Mundwinkeln, wenn er in den Saal ſchrie. Oh, der Jakob 
kanzelte ihn zum Schluß höhniſch und kaltblütig ab, bis der 
unten aufſprang und ein Glas vom Tiſche riß. Da griff der 
Peter zu und machte ein Ende. Als ſie abmarſchierten, tobte 
bie Meute um ſie her, aus den Feuſtern hagelten die Würfe. 
Der eine, der Rudi heißen muß, peitſchte überall. Er ſtand in 
einem Hausflur und tobte. Als er den Jakob in der Kolonne 
erſpähte, überſchlug ſich ſeine Stimme: »Du Hund, Du, Du 
kommſt mir auch noch dran!« Und der Rothaarige ſtand neben 
ihm und heulte wie ein Wolf. Der Rothaarige war alſo der 
neue Freund von jenem. So hatte ſich die Welt gedreht. Die 
Männer im Braunhemd trugen die Sturmriemen feſt um das 
Kinn und brachen ſich Bahn. Ein eherner Keil, dem keiner 
die Zähne zu bieten wagte. Die Polizei hatte genug an der 
Sorge um ihr eigenes Leben. 

Nun aber hat in jener Gaſſe die Meute den Knaben zer 
riſſen. Er mußte alles büßen. Vielleicht hat der Rudi ihn er 
ſchlagen. Vielleicht ... 


Del fuhr der Peter nicht ohne den Jakob, denn zum 
Holzaufladen ſind vier Arme beſſer als zwei. Regen droht an 
einem trüben Himmel. Den Peter verdrießt heute mancherlet, 
und übellauniſch, wie er gerade iſt, müſſen die Rappen her⸗ 
halten. Der Jakob vermag auch nicht zu ergründen, was in dem 
Peter ſteckt. Mag ſein, daß dieſer ſeine Fichten lieber auf den 
Wurzeln ſtatt auf den Rädern ſähe. An einem Wegbuckel ließ 
der Peter die Geißel ordentlich auf die Hengſte los, faſt ſpreng⸗ 
ten ſie die Sielen, ſo ging es hinauf. Droben aber ſchoſſen ſie in 
jagender Fahrt auf die Senkung zu. Der Peter griff in die 
Zügel, kam zu Fall und hing hilflos zwiſchen den ſcheuenden 
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Pferden. Der Jakob bekam im letzten Augenblick gerade noch 
die Bremſe zu faſſen. Wer weiß, ob der Peter ſonſt noch ein⸗ 
mal die Peitſche hätte ſchwingen können! Die Gäule ſchäum⸗ 
ten, als ſie daheim ausgeſchirrt wurden. 

Während der Jakob und der Peter nun mit den Stroh⸗ 
wiſchen an ihnen herumhantieren, ſchaut der Doktor zur Stall⸗ 
tür herein. Morgen früh fei Dienft, ruft er. Sie ſollten ſich 
darauf einrichten. 

»Dienft?« fragt der Peter zurück. »Geht das jetzt ſchon 
am hellichten Morgen los? 

„Dir zuliebe werden wir den toten Jungen nicht bei Macht 
und Nebel zu Grabe tragen «, erwidert der Doktor ärgerlich. 
Dem Peter läuft der Kopf dunkel an. 

»Jetzt, wo er tot iſt, machen wir mobile, ſagt er, »vorher 
wäre es beſſer geweſen, meine ich. « 

Der Doktor überhört dieſen Einwurf und wiederholt: 
„Morgen früh um die und die Zeit ſteht Ihr bei der Fahne. « 
Der Peter ſchlitzt ein wenig die Augen und murrt, morgen 
früh, wenn ihm ſolch ein Bluthund über den Weg liefe, dann 
wolle er einmal ſehen, ob er ihm nicht ein paar Zähne aus⸗ 
brechen könne. 

»Du wirſt tun, was Dir befohlen wird«, antwortet der 
Doktor, »nichts anderes.“ 

Ewig derſelbe Arger mit dieſem aufſäſſigen Unhold, welcher 
der Peter nun einmal iſt. Der muß wieder das letzte Wort 
haben und trotzt: »Wenn ſie aber morgen frech werden, die 
Beſtien, und wir ſtreichen ihnen ein wenig die Pelze, dann ſind 
wir doch im Recht, abſolut im Recht, meine ich? « Der Doktor 
läßt ſich auf nichts mehr ein. Der Peter habe ihn doch wohl 
derſtanden, erwidert er und geht. 

Kaum iſt er fort, da kommt der Heini durchs Tor. Von 
weitem kann ein jeder ſehen, daß dieſem Mann die Galle ins 
Geſicht ſtieg, und daß er mit den Zähnen mahlt. Er hält den 
beiden eine Zeitung hin: »Da!« Er ſchlägt das Blatt ausein⸗ 


221 


ander: »Hier!« Der Jakob nimmt gelaffen das Papier entgegen: 
» Ach fo, die neue Mordparole ... — Aber dann, während 
er lieſt, beginnt er langſam zu ſchnaufen. Der Peter dagegen, der 
ihm über die Schulter ſieht, bleibt merkwürdigerweiſe ganz ruhig 
und ſagt ſchließlich, jaja, man ſolle einem Mörder nicht über 
den Weg laufen, das ſei von jeher der befte Rat geweſen. .. Dem 
Heini ſchwillt die blaue Ader auf der Stirn darob mächtig auf. 

Ohe, ſchnaubt er, »Du legſt ja heute eine ſeltſame Seelen⸗ 
ruhe an den Tag, Du haſt ja eine famoſe Meinung. Findeſt 
es wohl ganz in der Ordnung, daß dieſes Geſindel den Jungen 
erſt wie eine Kröte tottritt und dann auch noch verlangt, wir 
ſollten ihn wie einen Hund auf dem Schindanger verſcharren. 
Haſt Du denn keine Augen, kannſt Du etwa nicht leſen, was 
da dick und fett gedruckt ſteht?« 

Der Peter lacht verächtlich über den Heini hinweg, kehrt ſich 
ab und geht in die Scheune hinüber. Der Heini vermag ſich 
kaum mehr zu faſſen. Er iſt ganz weiß geworden vor Zorn und 
ſagt zum Jakob, nun wiſſe er wahrhaftig nicht mehr, ob der 
Peter überhaupt noch recht bei Sinnen ſei. »Da beſpeien fie 
einen Knaben, den ſie viehiſch umgebracht haben, noch im 
Sarge; da wagen ſie in aller Offentlichkeit mit neuen Schand⸗ 
taten zu drohen, wenn wir ihn zu Grabe tragen wollen — und 
dieſer hölzerne Klotz da drüben lacht dazu und gibt hämiſche 
Ratſchläge von ſich!« — Der Jakob meint, der Peter wiſſe ſich 
auch wohl nicht mehr zu helfen. Vorhin beim Doktor habe 
er fürwahr anders geſprochen. Das möge der Heini glauben. 

Sie ſehen den Peter wieder aus der Scheune herauskommen 
und die Tür der Gerätekammer aufſperren. Dabei pfeift er ge⸗ 
mächlich vor ſich hin. Der Heini ballt die Fäuſte: »Herrgott⸗ 
ſakrament, jetzt meint er wohl, er müſſe uns gar noch den kühlen 
Mann vormachen.« Der Peter hat das Motorrad aus dem 
Schuppen gezogen. Nun hört man ihn zwiſchen den Pferden 
herumklirren. Es iſt, als ob er mit den Tieren etwas zu belachen 
hätte. Dann kommt er aus dem Stall, trägt eine verſtaubte 
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Lederpeitſche in der Hand, läßt fie ein paarmal durch die Luft 
ziſchen und pfiffelt nach wie vor halblaut vor ſich hin. 

»Du ſcheinſt ja heute beſonders hoch geſtimmte, grollt der 
Heini. Der Peter läßt ſich dadurch nicht im mindeſten beirren 
und gibt zur Antwort, oh, der Heini habe den Nagel auf den 
Kopf getroffen. Nun möge er ihm noch dieſes Mordblatt da 
für eine gute Stunde ausleihen. 

Der Heini begehrt zu wiſſen, was den Peter etwa heute 
um den Verſtand gebracht habe; aber er gibt ihm dennoch die 
Zeitung. Der Peter faltet ſie zuſammen, ſteckt ſie in die Taſche 
und erwidert, der Heini möge es bezüglich ſeiner Frage halten, 
wie er wolle. Er für ſein Teil habe es jetzt endgültig ſatt, zu 
ſchwätzen. Dann rollt er die Peitſche zuſammen, verſtaut ſie 
unter dem Sams, ſetzt ſich auf feine Maſchine und läßt den 
Motor anſurren. 

Der Jakob: »Kreuzteufel, was iſt nun das für ein Gehabe, 
was haft Du vor? e 

Der Peter fletſcht die Zähne: »Habt Ihr nicht gehört, daß 
ich das Schwätzen jetzt ſatt habe? « 

»Was führſt Du eigentlich im Schilde, wenn ich Dich 
zum letzten Male fragen darft« 

Der Jakob erhält keine Antwort. Statt deſſen läßt der 
Peter das Fahrzeug laufen. Am Hoftor muß er jedoch noch 
einmal anhalten und die ſchweren Holzflügel ausriegeln, die 
der Jakob vorhin hinter den Pferden geſchloſſen hat. Als er 
wieder aufſteigt, iſt der Jakob zur Stelle und ſetzt ſich wort⸗ 
los hinter ihm auf den Rückſitz. Der Peter dreht ſich um und 
ſagt: »Wie Du willſt — aber ich mache keine Reiſe ins 
Grüne .« 

Der Jakob fieht aus, als hätte er die fichere Abſicht, dem 
andern nun an den Nacken zu ſpringen. Sein Mund iſt eine 
ſchmale Naht geworden, durch die kein Laut dringen kann. 
Der Peter läßt das Rad davonſchießen, ja, er läßt es 
geradezu davonfliegen. Tolle Jagd. Niemand vermöchte zu 
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fagen, wem fie gilt. Selbſt in der Stadt fährt der Peter 
auf Biegen und Brechen. Dann lenkt er in jene Straße ein, 
wo das Haus ſteht, in dem ſeit Jahr und Tag und ohne 
Unterlaß gewiſſe Parolen zum Totſchlag und zur Menſchen⸗ 
hatz geſchrieben und gedruckt werden. Da weiß der Jakob, 
was der Peter will, und es verſchlägt ihm für einen Augen⸗ 
blick den Atem. 

»Wir find da«, ſagt der Peter beim Anhalten und fletſcht 
wieder die Zähne wie ein biſſiger Hengſt. Schon iſt er im 
Ladeflur. Da ſtapeln ſie gerade neue Ballen vergifteten 
Papieres auf ein paar Automobile. Der Peter ſtöbert wie 
ein ſchweißwilder Hund treppauf, treppab; der Jakob geht 
ihm nicht von den Ferſen. Niemand nimmt von dieſen beiden 
barhäuptigen Bauernfnechten, Handlangern, oder was ſonſt 
ſie ſein mögen, Notiz. Endlich bleibt der Peter vor einer Tür 
ſtehen. 

»Sſſt«, macht er. »Ich glaube, das iſt die richtige Adreſſe. a 
— Er iſt ganz blau vor Rachedurſt und keucht hörbar beim 
Sprechen 

Was dann geſchah, vermochte weder der Peter noch der 
Jakob ſpäter gültig zu beſchreiben. Jedenfalls, der Peter 
hielt ſich das Wort: Es gab kein Parlamentieren und kein 
Geſchwätz. Er trat in dieſes große Zimmer ein, er zog jenes 
Blatt aus der Taſche, das er ſo ſorgſam gefaltet darinnen 
trug; er breitete es vor den beiden Kerlen aus, die da hinter 
dem mächtigen Schreibtiſche ſaßen und vor Erſtaunen ihrer 
Zungen und Hände nicht mächtig waren. Er griff unter den 
Wams, entrollte die Peitſche und ſchlug zu, immer ſchön gerecht 
je einen klatſchenden Hieb dem linken und je einen dem rechten 
Schächergeſicht über Mund, Naſe, Augen und Ohren, wo 
es gerade traf. Der Linke war ein dürftiger Burſche mit 
ſchwarzer Wolle auf dem Schädel und herabhängender Unter⸗ 
lippe. Der Rechte hatte eine Narbe unter dem Auge und hieß: 
Rudi. 
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Der Peter brachte gründlich an den Mann, was er auf 
feinen Rappen erprobt hatte und ächzte hinter jedem Hieb vor 
Anſtrengung. Und wäre er nicht ſelbſt bei dieſer Arbeit in 
Schweiß geraten, er hätte wohl am Ende gar die Rückkehr 
vdergeſſen. Es war nicht weiter verwunderlich, daß er auf 
der Treppe draußen ſeine Peitſche auch noch einmal gewaltig 
in Schwung bringen mußte, um für ſich und den Jakob 
Durchlaß zu bekommen. Als ſie drunten auf der Straße ge⸗ 
duckt wie die wilden Reiter davondonnerten, war das grelle 
Gehen! unermeßlich, das hinter ihnen dreintoſte. Aber es tat 
ihnen kein Leid an. Nein, im Gegenteil; der Peter brüllte auf 
dor Vergnügen, als er es durch den Motorenlärm hörte. Da⸗ 
deim auf dem Hofe ſtellte er ſich vor den Jakob hin und lachte, 
lachte und lachte. 

»Hohohoho, fie werden heute ihre eigene Schrift nicht leſen 
können, und morgen können fie nicht ſchreiben. Schlagt fie, wo 
ihr fie trefft, haben fie immer geſchrieben, ſoviel ich weiß. Ja⸗ 
wohl, man muß die Rechten nur zu treffen wiſſen, dann iſt 
die Parole ſehr luſtig, hahahaha. 

Der Jakob konnte nicht mitlachen, er konnte es nicht; weiß 
Gott, warum er das nicht konnte. Der Peter aber ſteckte dann 
plötzlich um, als er daraufkam, daß ſie auf der Heimfahrt die 
Peitſche verloren hatten. Da fluchte er verwegen und war 
wieder voller Verdruß wie am Morgen. Der Jakob ging nach 
Hauſe und fand, daß Karin noch immer mit dem Eſſen auf 
u wartete. 

Auch dieſen Nachmittag vertat er wieder mit ſeinem Kinde. 
Er ſaß am Korbe, gab dem kleinen Buben ſeine Hände zum 
Spiel, nahm ihn auf den Arm und trug ihn umher; trug ihn 
hinab, hielt ihn in die Sonne und trug ihn wieder hinauf 
in die Kammer. Karins Wangen röteten ſich ein wenig, als 
fie dies ſah; ihr blaſſes Geſicht bekam ein inwendiges Leuchten. 
— Dann ſaß der Jakob abermals vor dem Weidenkorbe und 
begann hineinzuflüſtern. 
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„Jaja, ſagte er, »fo ein kleiner, luſtiger, treuherziger 
Burſche war der wohl auch einmal. Jetzt haben ihn ſeine 
Eltern voller Stolz angeſehen, haben ihn ſicher ſehr gern ge⸗ 
habt und ſind froh geweſen, daß er ſchon ein großer, ſchlanker 
Junge war — und num iſt er tot und kommt nie mehr nach 
Hauſe. Iſt tot und kalt, erſchlagen und ermordet, nur weil 
er zu uns hielt und einen unſchuldigen Glauben hatte von 
feinem Deutſchland. Das iſt ein böfes Märchen, mein Junge. 
Jaja; fie haben ihn totgetreten wie eine Kröte, die Scheuſale. 
— Sieh, mein Kerlchen, ſo iſt das heute in dieſem Land — 
ſo iſt das. Es iſt gar kein Märchen. Nein, nein. Und wenn 
wir jetzt nicht die Wache halten, wenn wir jetzt nicht ſtand⸗ 
halten, dann kommen ſie eines Tages und ſchlagen Euch alle 
tot ... Karins Freude erloſch, als ſie ihn fo ſprechen hörte, 
und doch ging ſie hin und ſtrich ihm über das Haar, das noch 
immer wirr war von Jagd und Fahrt. Und der Jakob ſenkte 
müde das Haupt und verhielt ſeine Worte und ſeine Gedanken 
eine Weile. 

Karin hatte ihren Arm um ſeinen Hals gelegt, und er 
empfand, daß er wahrhaftig kein heimatloſer Mann war, 
dem Wohl und Wehe des Landes nicht mehr in der Bruſt 
brennen. Ein paar Tränen ſickerten über Karins Wangen 
und fielen heiß auf ſeine Hand, mit der er dem kleinen Buben 
behutſam über den ſeidigen Schopf ſtreichelte. Nein, ſie dürfe 
nicht weinen, ſagte er da und zog Karin zu ſich auf die Sitz⸗ 
bank nieder; und Karin ſchüttelte ſich die Sorgenperlen aus 
den Augen und meinte, oh, es ſei ihr eigentlich nur das Herz 
übergelaufen, ſie könne es ihm nicht mit Worten erklären, 
aber es ſei gewiß keine Kopfhängerei dahinter. Nein, fie ſei 
froh und habe nie ſo viel Einſehen für ihr — der Männer 
— Beginnen und Tun gehabt wie jetzt, wo das Kind da ſei. 
Da ließ der Jakob die harte Falte zwiſchen den Brauen 
fallen. Er lächelte; nicht wie ſonſt, wenn der Spott oder der 
Trotz dabei etwas zu verhehlen hatten; es ſtand ein ſtiller, 


226 


echter Glücksſtrahl über ſeinem Geſicht und gab ihm einen 
freundlichen Schimmer. Er aber wußte nicht, wie ſelten dieſer 
lichte Zug in ſeinem Antlitz längſt geworden war. 

»Siehſt Duc, fagte er, »draußen wird es jetzt Frühling, 
und die Buchfinken wippen luſtig da herum. Hörſt Du: Zitt, 
zitt, ziwitt. Es wird ja alles einmal anders. Das dauert nicht 
mehr lange, dann wird es anders, und wir haben es geſchafft. 
Dann kannſt Du ruhig über die Straße gehen, kannſt ſpielen 
und ſpringen und Dich freuen, und keiner tut Dir etwas. Und 
dann dürfen die kleinen Jungen wieder ſtolz auf ihr Kinder⸗ 
und Mutter⸗ und Vaterland fein.« 

Der Jakob ſprach wohl für den Knaben zu Karin und 
ſich ſelber. Karin gab für ſich und den kleinen eine recht⸗ 
ſchaffene Antwort, meinte, es ſei gut, daß ſie, die Männer, 
nicht nachgäben, und ſie würden deshalb wohl von vielen 
Müttern einmal ſehr bedankt. Ja, Karin iſt eine junge Frau, 
die recht ſchlank und aufrecht geht; und ihr Wort ift ihrem 
Gang gleich. 

Am Abend kam dann der Heini herauf und wollte gerne 
wiſſen, was der Peter nun eigentlich getrieben habe. — Der 
Jakob fand, daß es ſchön fein müſſe, jetzt drunten auf der Bank 
zu ſitzen und einmal wieder eine linde Frühlingsnacht auf⸗ 
ſteigen zu laſſen. 

»Ich fragte Dich wohl gar nichts? murrte der Heini. 
Aber der Jakob ſtieg die Treppe hinab, und der Heini konnte 
nicht umhin, ihm zu folgen. Als ſie auf der Bank ſaßen, 
berichtete der Jakob dem Kameraden alles, was geſchehen 
war. Der Heini machte kein Hehl daraus, daß dann aller⸗ 
dings der Peter heute ſein Gold am beſten gemünzt habe. 
Aber er hatte Sorge, daß die Meute nun gegen ſie, den 
Peter und Jakob, auf Rache ſinnen werde. Sie müßten ſich 
wohl vorſehen und ſollten am beſten jetzt nicht mehr allein 
in die Stadt gehen. Der Jakob lachte: Oh, ſie könnten ſich 
ja den Gummiſchlauch unter die Joppe ſtecken; der ſei ſo 
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tüchtig wie die Peitſche. Dann kam Karin und die Frau vom 
Heini, und die Männer brachten die Rede auf den Mond. 
Der hing wie ein roter Dukaten in ein paar ſchwarzen Wol⸗ 
kenſchnüren verfangen, die der Tag allein von allem Regen: 
gewölk hinter ſich gelaſſen hatte. Ja, ein großmütiger Tag, 
kann man wohl ſagen, der ſeinen trüben Ballaſt im großen 
und ganzen ſelbſt beiſeite geräumt hat. 


DE Doktor marſchiert neben dem Führer der braunen Kos 
lonnen an der Spitze. Seine Männer müſſen in der Stadt 
einen guten Namen haben, da ſie hier den Sturmbock machen 
dürfen. Der Peter trägt ihnen die umflorte Fahne vorauf. 
Sein Geſicht ſieht unter der Sturmmütze ſteinfarben und 
gemeißelt aus. Der geſpannte Kinnriemen bändigt wohl kaum 
die bißbereiten Kiefer, wenn es darauf ankommen ſollte. 
Dieſer Bauer hält die Fahne wie ein Bär in ſeinen erd⸗ 
braunen Pranken; möge einer kommen und die Hand danach 
ausſtrecken, bitte! Der Jakob und der Heini im Gleichſchritt 
an ſeiner Seite, das heißt fürwahr zwei Halbe neben einen 
Ganzen ſtellen, was die Statur betrifft. Im übrigen aber 
find ihre Fäuſte ebenfalls gut geballt, ihre Lippen ſchmal ges 
preßt. In jedem Antlitz ſtraffe Entfchloffenheit. Der Jakob 
hält den Kopf ſehr gerade, wie einer, der irgendwo Pulver 
wittert, ſich auf feine Naſe und feine Gewandtheit verläßt. 
Der Heini dagegen ſchiebt mit dem Schädel dem Anſcheine 
nach etwas vor ſich her. Er könnte gut und gern einen 
ſchweren Helm aufhaben und der alte Pionier ſein, der um 
das Dynamit in ſeinen Händen weiß. — Der Mann dort 
vorne neben dem Doktor muß wohl ein Reiter zu Fuß ſein. 
Er iſt klein, biegſam und ſchreitet wie von ſtählernen Federn 
geſchnellt; er könnte gewiß aus jedem Schritt vom Fleck weg 
einen Pantherſprung machen, wenn es ſein müßte. Er hat 
ſtahlgraue, wieſelflinke Augen, die ſcharf und wachſam zwi⸗ 
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ſchen den hochgeöffneten Lidern blitzen. Ihre Lebhaftigkeit iſt 
die einzige ſpürbare Bewegung in dieſem Geſichte, das nie zuckt 
und in hundert Attacken zu einer Maske aus Stolz und Trotz 
und Kühnheit gehärtet ſchien; deſſen Kinn wie eine Keilhacke 
auf dem ſchlanken, ſehnigen Halſe ſitzt und immerfort angreift. 
Am Kragenſchluſſe trägt jener kleine Mann ein blaues, ge⸗ 
zacktes Kreuz. Darauf ſteht geſchrieben: „Pour le mérite.“ 
Zwar ein fremdländiſches Wort, aber es iſt weiß Gott von 
allen Feinden noch immer gut verſtanden worden, wenn es 
ein Deutſcher auf dieſem blauen Sternkreuz trug. Nun mag 
es langſam an der Zeit ſein, daß es auch in Deutſchland wieder 
derſtanden wird. 

Der kleine Mann an der Spitze der Kolonnen führt heute 
tauſend erbitterte Männer ohne Waffen durch die engſten 
und ſtickigſten Gaſſen dieſer heimtückiſchen Stadt. Nicht nur 
das, er führt ſie zwiſchen karabinerbewehrten Polizeiketten hin⸗ 
durch, obwohl die Gewehrläufe ſamt und ſonders in die 
Marſchbahn zielen. Er aber ſchreitet kerzeugerade vorneweg, 
obwohl auch das Geſindel ſich hinter den Feuſtern, unter den 
Türen, zwiſchen den bewaffneten Polizeipoſten geifernd 
rottet und die Fäuſte hebt. Er geht voran wie ein Mann, 
der dazu geboren iſt, Breſchen zu bahnen und vor tauſend 
anderen einen jeden Befehl ohne Wimperzucken zu ver⸗ 
körpern. So marſchiert er kerzengerade und federnd, wie 
geſagt, das Kinn wie eine Keilhacke über den Sturmriemen 
geſchoben, vor tauſend verbitterten Männern, die ein er⸗ 
ſchlagenes Kind an den Schlupfwinkeln ſeiner Mörder vor⸗ 
über zu Grabe tragen. 

So führt er dieſen verbiſſenen Marſch unangefochten bis 
an die friſche Grube, in der ein Knabe als Held ſchlafen 
gehen ſoll. Dann raſſeln dumpf die Trommeln, dann ſenken 
ſich die Fahnen: Ein ſchmaler, weißer Sarg ſinkt unter die 
Erde, bedeckt mit dem blutroten Runenbanner, um deſſent⸗ 
willen dieſer Knabe fallen mußte. Die Erſtlingsblüten des 
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jungen Frühlings häufen ſich über dem Grabhügel zu Bergen. 
Ja, der junge Tod hat ſeine helle Pracht. Tauſend Männer 
zerbeißen ſich die Lippen, die von gefällten Sturmriemen ge⸗ 
bändigt werden müſſen. Und manchen dünkt es keine Schande, 
daß ihm an dieſem Ort das Waſſer in den Augen brennt. In 
kurzer Rede nimmt einer für alle Abſchied von dem Kinde, 
das für ſeinen guten Glauben an die größte Sache aller Deut⸗ 
ſchen hingemordet worden ſei. Tauſend Männer wühlen ihr 
Herz auf und tragen hinfort den Gedanken an die Rache für 
den jüngſten Kameraden darin. Der Herrgott mag wiſſen, 
daß dies ein geheiligter Eid iſt. Er fiel den Mördern nicht 
in den Arm. Wenn er gerecht iſt, dann darf er auch den 
Rächern nicht wehren 

Nun faſſen die Kolonnen hart Schritt und marſchieren 
zurück in die Stadt. Der grimmige Geſang der Männer gellt 
fanfarengleich durch die Gaſſen: »Einſt kommt der Tag der 
Rache!« Ein Lied von mitleidsloſem Zorne. Dort marſchieren 
ſie und ſingen ihren Schwur heiſer hinaus. Ja, einmal wird 
er kommen, muß er kommen, dieſer Tag. Gebt euern Herzen 
keinen Pardon, bis er da iſt! Aber dann, wehe, dann ſoll auch 
das Gericht ohne Erbarmen ſein! 

»Wenn ich das nicht wüßte «, ſagt der Peter unter ſeiner 
Fahne plötzlich zum Jakob, »dann könnte ich fo keinen Schritt 
mehr weiter marfchieren.« 

Der Jakob ſieht fragend zu ihm hinüber. Der Peter 
ziſcht: »Rache! Rache! Wenn ich nicht wüßte, daß eines 
Tages die Rache kommt, dann müßte ein jeder von uns ein 
Hundsfott fein, der fo an dieſem Mordgeſindel vorbei⸗ 
marſchieren kann, ohne ihm an die Kehle zu ſpringen.« — 
Der Jakob ſchweigt und blickt wieder voraus, über Kimme 
und Korn. Er ſieht jenen kleinen Mann kerzengerade und 
federnd voranſchreiten. Er denkt daran, daß der ein Zacken⸗ 
kreuz am Kragenſchluſſe trägt. Es wird ſchwer ſein, mit 
einem ſolchen Zeichen ſchweigend und geradeaus durch eine 
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ſolche Gaſſe zu marſchieren. Er ficht den Doktor, wie er den 
breiten Nacken ein wenig nach hinten legt, als wolle er über 
die Dächer hinausſchauen, wo nur blauer Himmel und wollige 
Wölkchen ſind. Die Meute keift und geifert aus allen Win⸗ 
keln noch wütender und wilder als vorher. Draußen auf dem 
Friedhof hält jetzt ein Dutzend Kameraden Wache über einem 
Blütengrab. Keiner von ihnen hat eine Waffe zur Hand. 
Aber an den Toren des Gottesackers halten Poliziſten Ge⸗ 
wehr bei Fuß. In dieſem Lande müſſen mitunter gar noch die 
Toten unter der Erde bewacht werden. Hier geht es um einen 
Knaben, der totgeſchlagen wurde, da die Polizei von feinen 
Hilfeſchreien nichts hielt. Denn er trug auch ein braunes 
Hemd, als er noch lebte. 

Am Abend dieſes Tages beſpricht der Doktor mit dem 
Jakob und dem Heini die Pläne für die neuen Verſamm⸗ 
lungen und Aktionen, die bevorſtehen. Sie dürften jetzt nicht 
ſchlapp werden, ſagt der Doktor, das Volk fange nun doch 
au, hellhörig zu werden, und ſie müßten alles daranſetzen, 
daß bald die Entſcheidung falle. — » Keiner iſt anderer 
Meinung, nein, bei Gott nicht. Doktor «, ſpricht der Heini, 
und der Jakob darf beruhigt ſchweigen, weil die Antwort 
ſtimmt. 

Da ſitzen ſie alſo nun und brüten über neuen Märſchen, 
neuen Verſammlungen, neuen Plakaten, Streitſchriften, 
Zetteln und Kampfparolen und nehmen ſich von neuem vor, 
alle Männer und alle Frauen in den Dörfern, in den Be⸗ 
trieben und an den Stempelſchaltern ein hundertſtes Mal 
aufzurütteln und unter ihre Fahne zu rufen. Ja, auch die 
Frauen. Denkt nur an das Weib vom Heini, an Karinz 
oder gar an jene Mutter, die nun um ihr erſchlagenes Kind 
weint, weint und weint! 

Plötzlich kommt der Michel herein. Es iſt kein Zweifel: 
Ihm iſt etwas widerfahren. Die dunkeln Flammen in ſeinen 
Augen machen dieſes bleiche Geſicht erregend. Bringt er 
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etwa ein Fieber mit? Die Narbe in feinem Rücken iſt doch 
verheilt. Die drei hier nehmen ſich nicht die Zeit, zu fragen. 
Ihre Blicke haben dem Michel bereits abgeleſen, daß er ein 
Zornesbote iſt. 

»Sie haben die G zuſammengeſchoſſen«, ſagt er 
nur. »Die Polizei ſah zu, wie immer. Dafür hat ſie uns das 
Marſchieren in der Stadt verboten — und unſere Uniformen 
wünſcht fie in Zukunft auch nicht mehr zu ſehen. 

Der Doktor ſpringt auf und ſchreit den Michel an, wer 
dieſes Altweibergarn geſponnen habe? Der Michel deutet mit 
feinem Greiſenſtocke auf das Rundfunkgerät in der Doktor⸗ 
küche und ſpottet blaß und bebend, ſie hätten ſich dieſes Garn 
ja ſelber von der Rolle ſpulen können, wenn ſie ihn ſchon zu 
den alten Weibern zählten. Da ſchlägt der Doktor mit der 
Fauſt auf den Tiſch, daß es kracht. Er findet keine Worte 
für ſeine Wut und knirſcht daher mit den Zähnen. 

Der Michel ſagt nur: »Jaja, der Ermordete iſt ſchuldig, 
wenn Ihr das noch immer nicht wiſſen folltet!« Des Doktors 
Augen lohen. Bitte, da ſteht einer, der das Herz in den 
Fäuſten hält. Seht ihn an! Grau im Geſicht, mit verbiſſenem 
Munde. Die anderen drei ſehen aus wie er. Eine kleine Stube, 
in der vier Männer das Herz in die Fäuſte nehmen. Daran 
kann ſie keine Gewalt der Erde hindern, kein Unrecht, kein 
Hohn und keine Willkür. 

Der Jakob mahlt es wie zwiſchen ſchweren Mühlſteinen 
hervor: »Einſt kommt der Tag der Rache .. 
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Der Michel hatte wahr geſprochen. Sie haben ihnen in der 
Stadt wahrhaftig die braunen Hemden ausgezogen und das 
Marſchieren verboten. Im Grunde ein altes Rezept. Dies 
jei nur ein letzter Verſuch, die Entſcheidung aufzuhalten, 
meinte der Doktor. Ein nutzloſer Verſuch. Die Stadt⸗ 
ſchergen aber legten dabei einen hündiſchen Eifer an den Tag, 
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und ihr Herr brüſtete ſich, er habe ein bemerkenswertes Bei⸗ 
ſpiel gegeben. Es dauerte nicht lange, und dies Beiſpiel wurde 
in einer andern Stadt beherzigt. Es waren zwei Beiſpiele; es 
wurden zweimal zwei; es wurden viermal vier und über ein 
kurzes unzählige. Die Herren des Staates machten darau⸗ 
eine Art von Geſetz. 

Nun aber tragen die Betroffenen weiße Hemden oder die 
blanke Haut umher, gehen im Rudel, wo ſonſt ihre Kolonnen 
marſchierten, und leben doch. Denn alle kann man nicht mit 
Gewißheit erſchlagen laſſen; und diejenigen, die nicht erſchlagen 
wurden, die leben. Bitte ſehr, ſo iſt das. Mögen die Fron⸗ 
dögte zittern ...! 

Der Jakob für ſeinen Teil iſt nun Tag für Tag unter⸗ 
wegs. Von einem Dorfe zum andern, von einer Gemeinde zur 
andern, von einer Stadt zur andern geht das. Es hat oft gar 
keinen Zweck, iſt oft genug gar nicht möglich, daß er am Abend 
oder am Morgen nach Hauſe zurückkommt. Mit allem fahr⸗ 
baren Zeug, mit Rädern, Automobilen und Eiſenbahnen, mit 
guten und ſchlechten, jungen und alten Vehikeln fahren fie 
umher und predigen Revolution. Ja, ſie leben, durchziehen 
tagelang das Land, die Kreuz und die Quer, und trommeln, 
trommeln, trommeln. Ein Rauſch von Verbiſſenheit, ein 
Triumph trotzigen Zornes ſtatt der erwarteten Kapitulation; 
die Macht der Willkür und der Büttel muß daran ver⸗ 
zweifeln. Hier trifft fie auf eine verſchworene Bruderſchaft, die 
erbittert um das Reich kämpft; es wird nicht mehr Schergen 
genug geben, um fie zu unterdrücken. 

Nun erweiſt es fich«, meinte der Doktor, vdaß man den Glau⸗ 
ben an eine gerechte Sache nicht mit Kuüppeln erſchlagen und 
mit Verboten erwürgen kann. Sie haben den Staat — wir 
find das Volk. Es wird ſich bald zeigen, was ſtärker iſt.« In der 
Tat, es zeigt ſich wohl, wie mächtig dieſer Staat iſt, und wie 
wehrlos gegen ihn jene ſind, die ſich bereits das Volk nennen. 
Die bedrängten Gewalthaber tun den zweiten Schritt hinter 
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dem erſten und befehlen, alle braunen Hemden, alle Fahnen 


mit der Rune, alle Standarten und alle Revolutionszeichen im 
Lande in ſicheren Gewahrſam zu nehmen. Auf alle Zeit und 
Ewigkeit, bitte. Sie machen fürwahr ein großes Feſt daraus, 
als ſei damit alle Not, aller Hunger, alle Schande, alle Un⸗ 
ehre, Unruhe und Leidenſchaft mit einem Schlage gebannt. 
Als hätten ſie nun damit das Schickſal des Volkes gewandt 
und dieſe große, braune Armee wie Staub und Sand vom 
Erdboden in den Wind geblaſen und ausgelöſcht. Sie hätten 
ſich um Beſſeres Sorgen machen können; denn das Volk ſchreit 
um Brot, und die Kinder ſchreien zu ihren Müttern um Brot, 
und die verzweifelten Mütter verlangen Brot von den Män⸗ 
nern. Die gehen erbittert auf die Gaſſen. Die einen verwün⸗ 
ſchen Deutſchland, die anderen glauben dennoch daran. Das 
bleibt alles beim alten nach wie vor. Die Gewalthaber aber 
geben in einer Nacht ihren Befehl, und die Polizei rückt aus. 
Im ganzen Lande rückt die Polizei aus. Schon rottet ſich das 
Geſindel in den Winkeln und in den Salons, um ihnen — 
Deſpoten und Trabanten — ihr Hoſtanna zu ſchreien. Der 
Beifall der Meute wird zu den Miniſterſeſſeln emporraſen 
und beweiſen, wo das Volk ſteht . 

In dieſer Nacht ſtachelt der Blaue ſeinen ſchwarzen Schnurr⸗ 
bart wollüſtig auf. Der Staat ſoll nun in ihm wohl einen 
getreuen Diener kennenlernen. Eine große Stunde, die größte 
Stunde für den Schnapsgendarmen, das mag wohl wahr ſein. 
Geſtern noch wagte ein gewiſſer Doktor ihn verächtlich auf 
offener Straße zu muſtern. Es ſoll ihn ſehr gereuen. Man 
wird ihn noch in dieſer Nacht wie einen Dieb aus dem Schlafe 
hervorrufen. Dann ſoll er erleben, daß es nicht gut iſt, ihn, den 
Mann im blauen Machtrocke, zu verachten. Das ſoll er, hihi! 

Daraus wird nun nichts. Der grauköpfige Kommiſſar, der 
ja ſchließlich in Sachen des Geſetzes eine Kleinigkeit voraushat, 
ſagt, den Tierarzt werde er ſelbſt aufſuchen. Der Blaue wird 
dem jungen Landgendarm zugeſellt, der beim Peter, beim Heini 
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und Jakob Soundſo nach dem Rechten ſehen ſoll. Gut, dann 
mögen dieſe die Zeche bezahlen. Der Heini wird aus dem Bette 
gelärmt. Als er die Haustür öffnet, macht der Blaue ſich 
wichtig: er werde ſich den andern kaufen, wenn der Herr Kol⸗ 
lege ſich getraue, mit dem da alleine fertig zu werden. Schon 
voltert er die Treppe hinauf. 

Vor der Kammer droben kreiſcht er: »Im Namen des Ge⸗ 
ieges!« 

Drinnen erwacht das Kind und beginnt erfchroden zu 
schreien. Karin kommt mit einem Licht und öffnet verwirrt. 
Ehe fie noch zu fragen vermag, was hier vorgeht, hat ſich der 
Blaue bereits in die Stube gedrängt. Der Jakob iſt nicht zu 
Hauſe. Der Jakob iſt über Land, predigen. Vielleicht iſt es gut 
jo, daß der Jakob in dieſer Nacht über Land predigen ging. 
Karin allerdings gäbe gewiß viel darum, wenn er jetzt hier 
wäre. Sie ſpürt ein ekles Gefühl aufſteigen und ein wenig 
Angſt. Da ſteht vor ihr der Blaue, riecht nach Schnaps, 
räuſpert ſich und ſpitzt den Bart unter feiner Naſe. Das aber 
iſt eine wüſte Naſe, mit wimmelndem blauem Geäder. Eine 
ſchamloſe Naſe. Karin möchte vor ihr die Tür wieder ver⸗ 
iperren, wenn es anginge. Nun will Karin wenigſtens wiſſen, 
wieſo und warum man fie aus dem Schlafe geſtört habe. Sie 
Hat das Licht beiſeite geſtellt, das Haar über die Schläfen zu⸗ 
rückgeſtrichen und eilig ein Schultertuch über dem Buſen zu⸗ 
ſammengerafft. 

Der Blaue zwirbelt lüſtern den Schnurrbart, muſtert fie 
mit hämiſchen Blicken von oben bis unten. Unter dem Hemd⸗ 
rande ſchimmern ihre ſchlanken Beine blank und weiß. Der 
Blaue berzieht den Mund, ſeine gelben Zähne grinſen hervor, 
er leckt ſich ſchmatzend die Lippen, kichert und beläſtigt unab⸗ 
läſſig dieſe Frau mit geilen Augen. Karin ſtampft plötzlich 
zornig mit dem Fuße auf, ſie wolle nun wiſſen, was er hier 
zu ſuchen habe. Der Blaue grunzt, erwidert, er habe ihr ſchon 
lange einmal einen Beſuch machen wollen, und ſie ſei ein ganz 
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ſchmackhaftes Frauenzimmer, foniel er bei diefer kümmerlichen 
Beleuchtung ſehen könne. Da läßt Karin ihr Bruſttuch los, 
um mit beiden Händen kräftig zuzuſchlagen. Je einmal rechts 
und links. Sie iſt großartig gebieteriſch in ihrer Not, greift 
gar zum Knüppel am Türhaken; der Schnapsgendarm macht 
ſich ohne ein Wort aus dem Staube. Karin fährt haſtig in 
die Kleider, nimmt das Kind aus dem Korbe und will aus der 
Stube. Der Blaue erſcheint wieder und bringt diesmal den 
Grünen mit. Karin läßt ſich nicht aufhalten und eilt mit dem 
schreienden Buben im Arm die Treppe hinab. Dort begegnet 
ihr der Heini. Jawohl, ſie ſolle ſich unten in die Küche ſetzen, 
bis wieder Ruhe im Hauſe ſei. Er wolle die Sache droben ſchon 
ius reine bringen. 5 

Eine Weile ſpäter kommt er knirſchend herunter: »Jetzt 
haben fie den Knüttel aufgeſtöbert; daß ich darauf nur vergeſſen 
konnte, verflucht!« Die blaſſe Karin wird faſt weiß. Das 
macht den Heini arg verlegen, und er ſagt, nun, daraus, daß 
man einen alten Schlauch in ſeiner Stube gefunden habe, ließe 
ſich für den Jakob unter gar keinen Umſtänden ein Strick 
drehen. Die Frau vom Heini iſt derſelben Meinung. 

Draußen vor dem Küchenfenſter ſteht derweilen der Schnaps⸗ 
gendarm und ſpannt das Trommelfell. Er hat zwei handteller⸗ 
große rote Flecken auf den Backen, die ordentlich glühen. Aber 
die Nacht macht alle Katzen grau und kühlt die heißen Rös⸗ 
lein wohl. Drinnen ſpricht der Heini wieder. Er hadert mit ſich 
ſelbſt, daß er den Chineſen den Knüppel habe ſo mir nichts, 
dir nichts mitnehmen laſſen. Der Chineſe? — Der horcht an⸗ 
geſtrengt vor den Scheiben und giert nach Rache; dieſe Rache 
wird mit dem Herrgott wenig zu tun haben. Mehr läßt ſich 
darüber kaum ſagen. 

Früh am andern Morgen kommt der Jakob auf dem alten 
Fahrrad vom Heini heimgefahren. Er hat ſich ſeit dieſer Nacht 
längſt wieder mit Spottluſt und Lachen gepanzert. Als er 
aber davon hört, daß der Blaue den Knüppel fand und der 
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Grüne ihn mitnahm, da kratzt er ſich hinter den Ohren. Er 
meint zwar des Spaßes halber, gewiß, die Polizei habe nun 
dieſes alte Gummirohr mitgenommen. Aber wenn er jetzt als 
Großknecht vom Peter den Rotbullen auf die Wachſtube führe, 
ſo ließe ſich doch die Unentbehrlichkeit jenes Gegenſtandes den 
Bütteln gewiß beweiſen. Trotzdem, das klingt nicht ganz gut, 
was den Ton betrifft. 

Er geht auf die Station und verlangt den Knüppel zurück. 
Davon könne die Rede nicht ſein, erwidert der junge Land⸗ 
gendarm. Im Gegenteil. Eigentlich dürfe der Jakob zufrieden 
ſein, daß man ihn nicht hinter Schloß und Riegel geſetzt habe. 
Denn ſchließlich ſei dieſer Knüppel ja wohl ein gefährliches 
Werkzeug, eine bekannte Art von Mordinſtrument. Der 
Jakob möge ruhig zugeben, daß hier etwas nicht ſtimme. Der 
Jakob gibt nichts zu. 

»Ich habe einen alten Spazierſtock zu Hauſe«, ſagt er. 
Vielleicht wollen Sie den auch gefangennehmen? 

Der Gendarm verbittet ſich jeglichen frechen Hohn und dreht 
den Spieß um: er möge nur ein wenig Geduld haben, der Herr 
Jakob. Dann würde ſich herausſtellen, was bezüglich des Knüp⸗ 
pels weiterhin zu geſchehen habe. Ein paar Tage Geduld nur... 

Am Abend fährt der Jakob mit dem Peter von neuem über 
Land. Sie tragen beide weiße Hemden unter den Jacken und 
an den blauen Seemannsmützen lederne Sturmriemen. Oh, 
wenn der Wind geht, muß die Kappe feſtgebunden werden, ob 
fie nun blau iſt oder braun. Haha. Und der Wind geht. Aber 
er trifft fürwahr nicht auf Sand, der zerſtiebt. In den Augen 
dieſer Männer flackert eine finſtere Lohe. 

4 
ls den folgenden Tag iſt der Jakob wieder unterwegs. 
Er muß ſechs Stunden Reiſe machen, um zwei Stunden zu 


reden und dann vielleicht zu ſehen, daß er zu tauben Ohren 
ſprach. Aber das iſt alles längſt in Kauf genommen. Dieſerhalb 
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keine Kümmernis! Er iſt nun einmal ein fahrender Predigt⸗ 
mann in ſchlechtem Schuhwerk und dem ſchäbigen Ornat aller 
Habenichtſe. Geſtern zog die Polizei ihm gar die Stiefel von 
den Füßen. Die Fronoögte wollen keine harten Schritte mehr 
hören. Die Fronovögte haben kranke Nerven und ſchlechten 
Schlaf. Man wird fie auch auf nackter Sohle ſchlagen. Erſt 
recht. Sie wiegen ſich in Sicherheit, wenn ſie keine harten 
Schritte mehr hören; wie töricht von ihnen! 

Als der Jakob am Abend in das Verſammlungshaus 
kommt, da heißt es, er möge zu Hauſe den Doktor anrufen; der 
habe es ſo durch das Telephon beſtellen laſſen. — Ob ſie nicht 
wüßten, wozu und warum? — Nein, das wüßten ſie leider 
nicht. Der Doktor habe nichts weiter geſagt. — Der Jakob 
grübelt und macht ſich Gedanken. Was mag der Doktor wohl 
wollen? Sie haben doch heute morgen noch alles miteinander 
beſprochen. Steht vielleicht gar dieſe Nacht noch Revolution 
vor der Tür? — Die Telephonglocke ſchrillt. Dem Jakob 
ſchlagen die Pulſe hoch vor heißer Erregung; und fie ſpäht — 
ach — ſo ganz und gar am falſchen Wege. 

»Lieber Jakob«, hört er den Doktor ſagen, ves tut mir ſehr 
leid, aber ich wollte Dich doch nicht bis morgen warten laſſen; 
es wird ja wohl nichts Schlimmes ſein, aber ich wollte es Dir 
doch auf alle Fälle ſagen, damit Du Beſcheid weißt. «“ Pauſe. 
Der Jakob hört den Doktor daheim tief Luft holen. Sechs 
gute Reiſeſtunden entfernt holt der Doktor tief Luft. Dem 
Jakob brauſt es in den Ohren. Die Stimme vom Doktor 
ſcheint aus unendlicher Ferne zu kommen.. 

» Karin? fragt der Jakob; er bringt das Wort kaum von 
den Lippen. 

Ja. Sie habe ſich am ſpäten Nachmittag plötzlich hingelegt. 
Er ſelber habe ſie in ſeinem Wagen in die Stadt gefahren. 
Der Jakob keucht. Der Doktor mag es am anderen Ufer dieſes 
rauſchenden, wirbelnden Stromes vernehmen, vor dem der 
Jakob für einen Augenblick die Augen ſchließt. Die Doktor⸗ 
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ſtimme aus dem Unendlichen fpricht noch. Der Jakob macht 
den Mund auf, um dieſes Donnern in den Ohren etwa auf 
dieſe Weiſe herauszulaſſen. Von dem kleinen Buben war die 
Rede. Der Jakob rafft den letzten Reſt von Wachſamkeit zu⸗ 
ſammen: 

»Das Kind, ſo, ja, die Frau vom Heini, ſagten Sie, Dok⸗ 
tor?« — Jawohl, für den Kleinen ſei geſorgt. Der Jakob 
möge beruhigt ſein; es ſei gewiß nichts Schlimmes. Der Arzt 
habe keine Beſorgnis geäußert, Karin ſei in guter Pflege. 

»Ich wollte es Dir nur mitteilen, damit Du Beſcheid 
weißt, Jakob. Auf Wiederſehen, Jakob. Du brauchſt nichts 
Schlimmes zu befürchten, wie geſagt ... 

Taub und ſtumm ſteht der Jakob da, hält das Hörgerät mit 
beiden Händen, ſieht mit ſtumpfem Blick darauf herab, läßt 
es achtlos aus ſeinen Händen gleiten. Ein Mann kommt. Der 
hängt es an einen Haken. Der Jakob ſieht dieſen Mann an. 
Der Mann ſagt etwas; aber der Jakob gibt keine Antwort, 
ſtützt im Stehen den Kopf mit den Fäuſten. Nebel; der Mann 
derſchwimmt darin. Ein dumpfer Taumel; eine fremde Stube, 
die ſich dreht. Irgendwo ein fernes Geſumm. Der Jakob läßt 
die Arme herabfallen, lauſcht. Da iſt jener Mann wieder. Der 
Jakob nickt ihm zu. Dann geht er müde hinaus. Draußen ein 
ſchwarzer Platz. Ein ſchwarzes Nichts. Von allen Enden kom⸗ 
men Menſchen gegangen. Was gibt es hier eigentlich? Woher 
kommt dieſes gleichtönende Summen? Der Jakob geht ziel⸗ 
los auf einem finſteren Hofe umher, greift ſich an die Stirn, 
legt die Hand über die Augen. Was iſt das für ein Haus mit 
den großen erleuchteten Fenſtern? Sagte nicht der Doktor ſo⸗ 
eben etwas? Ja, er ſprach doch. Wo iſt er? Ach ringsum 
ſiedende Leere; ſie glüht ganz dunkel und dröhnt. Sie ſchmerzt 
in den Augen, in den Ohren. Der Jakob ſteht eine Weile in 
einer Ecke, ohne zu wiſſen, daß er daſteht; er vermag ſich nicht 
zu erinnern, wie er hierher kam, was er hier wollte. 

Plötzlich Muſik, Trompeten. Schmetternder Schall, grell 
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wie weiße Blitze. Daran richtet der Jakob feine Gedanken 
wieder aus; es iſt wie ziſchendes Feuer. Er taſtet ſich darauf 
zu, wird wieder wach. Ja, dies iſt der Saal mit den hohen 
Fenſtern. Lichtgefüllte, ungeduldige Fenſter, fie klirren ſchein⸗ 
bar unter dem ſcharfen Trompetenſchall ein wenig... Wenn 
der Doktor ſelbſt anrief, wenn fie Karin in das Spital gebracht 
haben und ihm dieſe Nachricht hierher nachjagen, dann iſt 
etwas Schlimmes geſchehen. Etwas Unbegreifliches. Warum 
ſonſt hätten ſie die Frau in die Stadt gebracht, ohne auf ihn 
zu warten, ohne ihn zu fragen? Der Doktor, er kennt ihn zu 
gut, der Doktor hätte ihn wegen einer Bagatelle nicht hier 
geſucht. Nein ... Die Finſternis droht wieder über ihm zu⸗ 
ſammenzuſtürzen, das dröhnende, ſchwarze Gewoge, der Wir⸗ 
bel. Der Jakob beißt ſich in den Finger, reißt die Augen ge⸗ 
waltſam weit auf. »Karin«, murmelt er. Die Schlinge um 
den Hals, plötzlich ſpürt er ſie. Ganz eng. Man muß ſie zer⸗ 
reißen, man muß ſie mit den Zähnen zerbeißen. Karin! — 
Mar fie nicht in den letzten Wochen fo ſehr blaß, fo merk⸗ 
würdig ſtill? Sie weinte ſogar, einmal, zweimal, wenn dies 
oder das geſchah. Früher tat ſie das nicht. Früher pflegte ſie zu 
lächeln. Er hatte ſich wohl ganz und gar darauf verlaffen, auf 
dieſes Lächeln. Es mochte ihr am Ende ſchwer gefallen ſein. 
Sie hatte wohl nicht mehr Kraft genug dazu, wenn fie eine 
Krankheit in ſich herumfchleppte ... 

Die Krankheit! Um Gottes willen, er dergaß wahrhaftig, den 
Doktor danach zu fragen! — Ja, jetzt liegt Karin ſchon ein 
paar Stunden im Spital. Heute morgen ging ſie noch auf⸗ 
recht wie immer einher. Vielleicht iſt dieſer aufrechte Gang 
eine mühſame Geſte geweſen. Eine Geſte um ſeinetwillen, um 
des Jakobs willen. Er jedoch hatte kaum Blick und Zeit, darauf 
zu achten. Es fällt ihm ein, daß ihr Mund oft allzu ſchmal und 
ſchmerzhaft zuſammengepreßt war. Ein heißer, lähmender 
Schrecken durchfiebert ihn nun. Er ſieht das Schickſal. Er ſieht 

es! Leibhaftig. Eine berghohe, düſtere Woge. Sie rollt und 
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rollt, kommt aus dem Unendlichen, fährt heran, unaufhaltſam. 
Sie wird über ihn hinwegſchießen, ihn erſticken, auslöſchen und 
ius Endloſe rauſchen. Sie wird nicht einmal dort ſtehenbleiben, 
wo fie ihn begrub. Der Jakob wiſcht ſich die feuchte Stirn 
ab. Vielleicht hätte er etwas Ordentliches eſſen ſollen. Er hat 
ſeit Mittag nichts mehr gegeſſen. Zu Mittag war es ein 
Stück Brot. 

»Ich habe fie in dieſes Leben hineingeriſſen«, knirſcht er. 
»Sie hat ſich um das Kind hager und mager geſorgt. Sie hat 
gewiß in all den vielen Nächten um dich gebangt und ſich um 
des Kindes willen gegrämt. Aber kein Wort darüber. Mein. 
Nie. Sie hätte doch ſagen ſollen, wie es ſteht. Warum hat ſie 
immer geſchwiegen? ... 

Ihr werdet es ſchaffen«, hat fie geſagt, oder Macht es gut 
heute !« — Ja. Sie iſt ſehr blaß geweſen und ſeit Tagen merk⸗ 
würdig ſtill geworden. Aber vielleicht hat der Doktor recht, 
vielleicht iſt es gar nichts Schlimmes. Sicher hat der Doktor 
gut daran getan, daß er fie in die Stadt brachte. O ja, es wird 
gut fein. Im Spital werden fie wiſſen, was ihr hilft... 

Da iſt der Wirbel wieder. Dunkelrot. Blut und Feuer. 
Der Jakob lehnt ſich an etwas an, weiß nicht, was das iſt. Er 
könnte auf dieſe Weiſe in einen Abgrund ſtürzen, in einen 
Schlund von Finſternis. Wie ein Stein. Seine Gedanken 
raſen allein und unabläſſig um die eine Frage, was mit Karin 
geſchehen iſt. Plötzlich denkt er: Jetzt mußt du zu ihr; ſofort; ſo 
ſchnell wie möglich mußt du jetzt zu ihr! Darüber kann es 
keinen Zweifel geben. Nein. Bei Gott nicht! — Da ſchmet⸗ 
tert im Saale die Muſik von neuem. Brauſende, mächtige 
Klänge. Das iſt ein altbefanntes Kommando, zum Marſch, 
zum Angriff. Der Jakob zuckt unter dem ſcharfen Signal zu⸗ 
ſammen, reckt den Kopf mit zäher Mühe in die kalte Luft, 
als müſſe er ſich eine unſichtbare, drückende Laſt vom Nacken 
ſtoßen. Angriff! Angriff! Dort drinnen warten ſie auf ihn, 
dort brauchen fie ihn jetzt, es iſt ja wahr. Vielleicht fragen fie 
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bereits ungeduldig herum, wo er geblieben ſei. Sie wiffen ja 
alle nicht, warum er hier in einer finſteren Ecke ſteht und ſie 
warten läßt; nein, das können ſie wahrhaftig nicht wiſſen. Es 
iſt auch nicht ihre Sache, das zu wiſſen. Sie wollen andere 
Dinge von ihm hören; und ganz allein darum warten ſie auf ihn. 

»Marſch, mein Lieber. Bitte. 

Er ſtreicht ſich das Haar zurecht und geht mit ſchweren 
Schritten hinein. Ein paar hundert Menſchen raunen. Er ſieht 
Kopf an Kopf, ein Gewirr von Köpfen, Geſichtern; fern hinter 
einem dicken Glaſe in einem rieſengroßen Rahmen. Ihm iſt, 
als müſſe er mit ſeinen Händen das alles von ſich abhalten. 
Was wollen die? Was ſoll er hier eigentlich? Wieder reckt 
er ſich. Er ſucht ſich einen feſten Punkt in dieſem Gewimmel. 
Das iſt ein alter, weißhaariger Mann. Nun hat der Anker 
endlich Grund; und der Jakob beginnt zu ſprechen. Zunächſt 
nichts als ein Zwiegeſpräch mit einem ſchweigenden Greiſe. 
Aber der Jakob hört, daß die Stimme ihm gehorcht. Das be⸗ 
ruhigt. Er ſtrafft ſich. Vor ihm zerreißt ein grauer Nebel, 
er ſpürt, wie es heller wird. Da ſtehen Männer mit weißen 
Hemden. Er ſieht ſie klar und genau. Weiße Hemden! Ha! 
Jawohl, er ſieht ſie. Und er greift an, zuerſt ein wenig ver⸗ 
ſtört, ein wenig müde. Eine Zeitlang kämpft er noch mit dieſer 
Taubheit, gegen dieſe trübe Dumpfheit, die ihn immer wieder 
zu überkommen drohen. Die Menſchen vor ihm wollen nicht 
ruhig werden. Das macht ihn zornig. Und dann iſt es ſo wie 
immer. Mit kaltblütiger Klarheit greift er ſie plötzlich an, 
hart und ungeſtüm, mit fordernden Augen und ſcharfen, 
glühenden Gedanken, mit heiſerer, herriſcher Stimme. Bis ſie 
daſitzen und keinen Blick mehr von ihm laſſen. 

Wie alles vorüber iſt, greift er ſchweißnaß nach einem 
Stuhle und ſinkt in fich zuſammen. Was fie um ihn her fragen 
und jagen, dringt nicht mehr zu ihm. Rundum ift alles wieder 
hinter dem dicken Glaſe verſchwommen. Auch dieſer Mann, 
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der vor ihm ſteht, ihm die Hand entgegenſtreckt und auf die 
Schulter klopft. Dieſer Mann ſcheint eine Freude zu haben. 
Er ſpricht auf den Jakob ein. Er ſpricht wieder, er ſpricht noch⸗ 
mals. Ob der Jakob morgen den erſten Zug nehmen wolle? 
Er ſolle ſich ausſchlafen, wenn er es nicht ganz und gar eilig 
habe. Das bringt den Jakob aus dem Taumel hoch. 

»Karin, Herrgott, ja; ich muß zu Karin, ſchnell, ſofort, 
bitte. «Es iſt ſpäte achte, fagen fie. »Wir haben keinen, 
der Sie etwa mit einem Automobil noch in die Stadt bringen 
könnte «, und: »Sie müßten dort auch lange auf die Eiſenbahn 
warten. 

Dann wolle er in der Frühe den erſten Zug nehmen, ant⸗ 
wortet der Jakob. Ja, er iſt ſehr heiſer. Einer der Männer 
mit den weißen Hemden nimmt ihn mit ins Quartier. Der 
Jakob iſt vollkommen einſilbig gegen dieſen braven Mann, der 
ihm ein gutes Bett in ſeinem Hauſe gibt, eine Freude zu haben 
ſcheint und dieſerhalb zu ihm ſpricht. Nun liegt der Jakob 
wach in dieſem guten Bett und findet keinen Schlaf. Kalter 
Schweiß bricht ihm aus dem übermüden Körper; er findet 
keinen Schlaf, trotzdem ihm die Lider zufallen und ſeine Augen 
wie bleierne Kugeln in den Höhlen liegen. Eine Stunde vor 
der Zeit geht er torkelnd und ſchwankend, mit ſtechenden, feuch⸗ 
ten Schläfen und verglaften Blicke auf den Haltebahnhof 
hinaus. Der liegt öde da. Kein Menſch regt ſich dort. Der 
Tau klebt dick auf der einſamen Bank bor der verſchloſſenen 
Wartebude, auf der ſich der Jakob fröſtelnd zuſammenkauert. 
Dieſe Stunde zwiſchen Nacht und Frührot hier im kalten 
Morgenwind iſt eine verzweifelte Ewigkeit für ihn. Was mag 
ſich während diefer verwünſchten, endloſen Stunde in der Stadt 
in einem gewiſſen Spital ereignen? 

Gott ſei Dank, dort kommt der Zug heran. Warum 
kommt er erſt jetzt? Hat der Jakob nicht bereits hundertmal 
den Schienenſtrang mühſelig mit feinen verquollenen Augen 
nach ihm abgeſucht? Nun kommt er endlich herangeziſcht: 
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Ein holperiges, kurzatmiges Vehikel mit kleinen, lächerlich 
kleinen und trägen Rädern. Der Jakob macht ihm Fäuſte 
mit weißen Knöcheln. Fürwahr, das tut er. 


Ir Arzt ſagt, er könne eigentlich nichts ſagen. Es ſtehe 
nicht gut um Karin, und es werde, ſoviel ſich ſehen ließe, wohl 
nicht ohne eine Operation abgehen. Verlauf und Ausgang? 
In dieſem Punkte ſei er kein Prophet. Sie wollten gewiß 
wohl beide miteinander wie Männer reden, nicht wahr? — 
Der Arzt verſichert: »Ich will tun, was ich tun kann, und 
ich hoffe das Beſte für Ihre Frau. Beſondere Gefahr, davon 
wüßte ich nun allerdings auch nichts. « 

Das iſt alles. Der Jakob hat zwar nur halb gehört, aber 
doppelt verſtanden. Jedenfalls findet er Karin mit wächſer⸗ 
nem Antlitz und blauen Schatten um die Augen und reg⸗ 
loſen Händen ſtill in einem großen Saale liegen, wo in zwei 
langen Reihen Bett an Bett ſteht und viele Frauen bleich 
und blutleer bangen. Ein Aſyl des Unheils: Der Hunger 
und das Elend ſchicken manches Opfer dorthin. Da ſitzt der 
Jakob nun übernächtig und frierend an dem weißen Lager, 
und Karin ſieht ihn mit übergroßen, gequälten Augen nur 
ſtumm an und müht ſich um ſeinetwillen mit einem ge⸗ 
peinigten Lächeln ab, vor dem er den Blick zu Boden ſenken 
muß. Sie taſtet matt und mühſelig nach ſeinen zuſammen⸗ 
gerungenen Händen, legt ihre kraftloſen Finger darüber. Es 
iſt eine armſelige, troſtloſe Bewegung, ohne Gewicht und 
Gewalt. Der Jakob weiß nicht, was er ſagen ſoll, nagt 
auf ſeinen Lippen, begegnet wiederum Karins Augen, in 
denen die Pupillen weit und ſtarr ſind. Und abermals flieht 
er vor dieſem Augenblick; tief beugt er das Geſicht über ihre 
ſahle Hand, die ihn geſucht hat. Da erkennt er mit Schrecken, 
daß fie welk iſt, greiſenhaft welk und vergilbt, dieſe ſchlaffe 
Hand. 
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Mein Gott, denkt er. Was iſt nur geſchehen? Geſtern 
hat ſie noch dem kleinen Buben mit dieſen Händen über den 
blanken Schopf geſtreichelt. Jetzt liegen ſie reglos da, und 
man kann ſehen, wie das Blut in ihnen immer dünner fließt. 
Sie werden ſich vielleicht gar nicht mehr erheben. Herrgott! 
Herrgott! Laß mir ſie nicht erkalten, dieſe ſchlanken Hände, 
die allzeit fo tröſtlich und geduldig waren! Nein, das darfſt 
Du nicht. Du darfſt es nicht! 

Karin fragt ganz leiſe, wie es ihm geſtern ergangen ſei, 
ob man auf ihn gehört habe. Ein tonloſer Hauch, den ſie ſich 
abringt. — Der Jakob vermag nicht zu antworten. Er nickt 
nur mit dem Kopfe. Die Schlinge um den Hals droſſelt gut, 
fürwahr. Das Kind ſei bei der Frau vom Heini wohl auf⸗ 
gehoben, fährt Karin fort, fie laſſe es gewiß an nichts fehlen. 
Der Kleine ſei geſtern munter und fröhlich geweſen. Ach, 
der Jakob möge ſich nur keine Sorgen machen. »Es wird 
ſchließlich wohl auch nicht lange dauern, und ich bin wieder 
bei Euche, ſagt fie. »Es kam ſehr raſch über mich, ich konnte 
Dich nicht mehr ſelbſt verſtändigen. Ich dachte auch, es ginge 
vorüber. 

Der Jakob beſchwichtigte ſie. Ja, er habe mit dem Arzte 
geſprochen. Der Arzt ſei ein ordentlicher Mann. 

»Nein, Karin, Du mußt Dich jetzt nicht mit Sprechen 
anſtrengen.« 

Aber Karin flüſtert, oh, es mache ihr nicht foniel aus, und 
wie es geſtern abend geweſen ſei? — Auf einmal aber geht 
es doch nicht mehr mit dem Sprechen, ſie keucht. Der Jakob 
ſtreicht ihr mit der Hand fanft über die Stirn. Sie war 
feuchtkalt und iſt nun plötzlich ſiedend heiß geworden. Rote 
Kreiſe flackern auf Karins Wangen auf, die Lider ſinken 
ihr ganz langſam über die Augen, die zu glühen beginnen. 
Dort ſitzt der Jakob, ſtreicht ihr immerfort über die Stirn, 
über ihre Hände und bewegt leiſe die Lippen. — »Was iſt 
denn nur mit Dir geſchehen, Karin, was ſoll denn jetzt 
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werden?« — Aber Karin antwortet nicht. Sie atmet kurz 
und ſchwer, immer ſchneller. Draußen zwitſchern die Vögel 
zügellos im ſproſſenden Geäſt der Kaftanien, und die Sonne 
ſchwillt prall zum hellen Mittag. 

Eine Schweſter mit weißer Flügelhaube tritt geräuſchlos 
hinter den Mann, der da ſo hartnäckig im großen Saale vor 
einem Krankenbette hockt, und tippt ihm ſachte auf die 
Schulter. Der ſchrickt jäh zuſammen. Er müſſe nun gehen, 
ſagt ſie, bitte. Der Mann iſt feindſelig, viſtert ſie zornig. 
Aber er ſcheint zu müde, um zu widerſtreiten, gehorcht und 
erhebt ſich. Draußen auf dem langen Flur Todesſtille. Der 
Jakob hört ſich tappen. Da ſchleicht er erſchrocken auf ſpitzen 
Zehen. Süßbitterer, betäubender Geruch ſchwängert dieſes 
Haus. Dem Jakob ſteigt ein häßlicher Geſchmack im Halſe 
hoch. Der glaſige Nebel, da iſt er wieder. Blut und Feuer, 
ein wirrer Taumel. Dem Jakob kommt es vor, als ob er durch 
die Luft ſchwebe. Mit einem Male iſt da ein Geſicht vor 
ihm. Unbeweglich, in knitterndem, weißem Zeug eingemauert. 
Es bewegt den Mund. Einen lebloſen Mund aus Pergament. 
Was ſagte dieſer Mund? — Wie? — Der Jakob reißt ſich 
zuſammen. 

Ja? 

Jener ausgedorrte Mund bewegt ſich wieder. Er ſagt, es 
ſei wohl an der Zeit, der Frau den Troſt des Herrn zukommen 
zu laſſen. 

»Den Troſt des Herrn??« 

Der Jakob wird weiß wie das ſteife, knatternde Leinen um 
dieſes Geſicht, das ihn unerregt belauert. Alles ſpannt ſich an 
ihm, als er endlich erbittert zur Antwort gibt, ob man hier 
in dieſem Augenblicke keine andere Sorge kenne? Was? 

» Oh, gewiß«, erwidert das ſpitze Geſicht kalt und ohne 
Umſchweife. Wie er wünſche. Sie habe noch zu fragen, ob 
er Operation und Pflege in dieſer Auſtalt bezahlen könne, 
und welchen Betrag er fürs erſte erlegen wolle? — Da wird 
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er dunkelrot, fo wild, und plötzlich ſchießt ihm das Blut zu 
Kopfe, daß er einen Augenblick lang nichts mehr vor ſich 
ſieht als eine quirlende, kochende Röte. Wie ein Erblindeter 
taſtet er ſich mit den Händen, wie mit gelähmten Händen, 
über die geſchloſſenen Augen. Seine Zähne krachen. — Das 
unbewegliche, eingemauerte Geſicht wartet unbarmherzig auf 
die Antwort. Der Jakob ſpürt ſeinen ſtechenden Blick ganz 
leibhaftig. Er iſt wie Eis. Das Geſicht weicht nicht, rührt 
ſich nicht. 

»Es wird ſich ſchon finden, es iſt meine Sache«, ſagt der 
Jakob ſchließlich mit ſeiner heiſeren, geborſtenen Prediger⸗ 
ſtimme. Dann dreht er ſich um und geht. Seine Schritte 
hallen brutal durch den Gang. 

Zu Hauſe findet er den kleinen Jungen vergnügt ſchwatzend 
wie einen jungen Star. »Es wird ſich alles finden«, 
heißt es auch beim Heini. „Karin wird es ſchon ſchaffen. 
Und das andere wird ſich dann finden. « Der Jakob ſpricht 
kein Ja und kein Nein. Er ſpricht überhaupt nichts. Er iſt 
häßlich grau und hat ein eingefallenes Geſicht mit leeren 
Augenhöhlen und wirre Gedanken: Vielleicht iſt an allem 
nur die feuchte Stube des Geiers ſchuld. Karin ſollte ja 
wohl einmal eine Dame werden und kein Bettelweib. Sie 
derlor ihre Geſundheit in jener Elendshütte. Anders kann 
es gar nicht ſein. Vielleicht wäre es beſſer geweſen, dem 
Heini beizeiten zu folgen. »Du ſollteſt nun etwas eſſen und 
Dich dann ausſchlafen «, meint der Heini. »Du ſiehſt aus wie 
geftorben.« 

Der Jakob ißt ein paar Biſſen und legt ſich dann nieder. 
Er kann nicht mehr denken, er hat keinen Willen mehr. Der 
Heini beſorgt ja alles. Der Jakob träumt, er müffe den Geier 
erwürgen. Aber dann hat der Geier auf einmal jenes ein⸗ 
gemauerte Geſicht, das nicht Mann und nicht mehr Weib iſt. 
Es lacht hämiſch, denn es iſt ohne Körper. 
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1 Abend kommt der Peter den Jakob zu neuer Fahrt 
abholen. Der Angriff rollt und kennt keinen Pardon. Ein 
jeder weiß es. Es gibt keinen Platz, keinen Straßenzug, kein 
Dorf, kein Stadtviertel, wo dieſer Angriff nicht hingetragen 
werden müßte. Und wenn es nur ein paar gedruckte Handzettel 
ſind, ſie ſchreien gut und laut die Parole aus: Deutſchland 
erwache! Sie muß in alle Winkel gellen, ſie wird Revolution 
zünden und Sieg gebären. Bis auf den letzten Mann ſind die 
Bataillone angeſetzt. Tag und Nacht. Im ganzen Reich. 
Der Gegner muß fallen. Wenn eine Armee ſtürmt, gibt es 
für den einzelnen nichts als den Befehl, der allen gilt. 
Marſch! — Der Angriff rollt! — 

Seht, draußen in der Vorſtadt ſteht der Jakob heute 
abend in einer ſchmutzigen Kneipe auf dem befohlenen Poſten. 
Um es kurz zu ſagen: Er ſteht dort mit bleichem, drohendem 
Geſicht und ſpricht wie aus einem Grabe. Er predigt einem 
Haufen hungriger, mißmutiger und mißtrauiſcher Geſellen 
von einem unbekannten Musketier des großen Krieges, der 
aufſtand, um ein Volk vor dem Selbſtmorde zu warnen. 
»Morgen wird er dieſes Volk führen, oder es wird unter⸗ 
geben!« ruft der Jakob. Kein Widerſpruch. Nein. Sie 
könnten brüllen, wie ſonſt: Nieder! Sie könnten knurren, 
murren, lachen oder über ihn herfallen. Aber ſie hören ihn 
an, ohne aufzubegehren. Eine merkwürdige, ungewöhnliche 
Atmoſphäre. Dieſer Mann ſcheint nichts mehr für ſich ſelbſt 
zu wollen. Er könnte einer von jenen ſein, die bereits wiſſen, 
daß das Leben für fie bei dem und dem Glockenſchlage fein 
Programm erfüllt hat. Vielleicht würde er im Ernſt nur 
lächeln, wenn hier einer aufſtünde und ihm zu wiſſen gäbe, 
man wolle ihn nun erſchlagen. — Am Ende iſt es wohl nur 
Mitleid, dieſes Schweigen? — Auf der Gaſſe lungern ein 
paar Burſchen herum, als der Peter den Motor zur Heim⸗ 
fahrt antritt. Der Peter ſtand die ganze Zeit über an der 
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offenen Tür und ließ keinen Blick von dem Rad. Jedenfalls 
hat auch die Maſchine auf dieſe Weiſe keinen Schaden von 
dieſer Vorſtadtverſammlung erlitten. Zudem: Die Nacht iſt 
kriſtallklar und ſchimmert wie blaue Glut zwiſchen den Giebeln 
herab. In ſolch leuchtendem Dunkel läßt ſich nicht unbemerkt 
ſchleichen. Auch dies mag ſein Gutes gehabt haben. 

Während der Fahrt ſitzt der Jakob ſtumm und ſteif hinter 
dem Peter. Der macht vollen Dampf auf, und die Straße 
ſpult ſich ſauſend unter ihnen ab. In der langen Kurve hinter 
dem Teufelsgraben blitzt vor ihnen plötzlich ein Licht auf, 
leuchtet ſie ab, erliſcht. Hinter ihnen ſchrillt ein Pfiff. Das 
macht den Jakob mit einem Male hellwach. Der Peter bremſt 
das Rad ein wenig, ſpäht angeſtrengt voraus. Der Jakob 
lauſcht geduckt und geſpaunnt durch den fauchenden Fahrtwind, 
ſieht nach rückwärts. Nichts. Vorne ſtrahlt bereits die Laterne 
an der Ortseinfahrt über die Chauſſee. Plötzlich aber reißt 
der Peter den Kopf zurück, ſchreit — der Jakob ſtemmt ſich 
gegen den Haltegriff, das Rad ſchwankt, ſchleudert, kreiſcht 
und ſchlägt um. 


Als der Jakob erwacht, ärgert er ſich darüber, daß er am 
hellichten Tage im Bett liegt. Er forſcht hin und her: Soll⸗ 
teſt du nicht bereits in der Eiſenbahn ſitzen? Hatteſt du nicht 
einen Befehl? Wieſo kommſt du alfo dazu, erſt bei hellichtem 
Tage aufzuwachen? — Die Gedanken reihen ſich nicht. 
Zwiſchen jedem fällt ein Hammerſchlag. Es dröhnt ihm 
jedesmal im Schädel. Draußen kreiſt weiße Sonne. Man 
muß die Augenlider vor ihr zuſammenkneifen. Sie bohrt. Es 
fällt ihm auf, daß er noch immer daliegt. Er grübelt und 
wundert ſich darüber, daß er gar keinen Willen hat, ſich zu 
erheben. Er befiehlt ſich, die Fingernägel in die Handhöhlen 
zu krallen .. Man muß einem trägen Roſſe die Sporen 
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geben, haha... Man muß einen faulen Schläfer mit Nadel: 
ſtichen wach machen und aus den Federn treiben. 

Etwas ſchmerzt; die rechte Hand ſteckt in einem Verbande, 
und die Finger vermögen ſich nicht zu biegen. Oho! — Un⸗ 
willig richtet er ſich auf. Da tanzt alles vor ſeinen Augen; 
das Gehirn hämmert und blitzt raſend. Verflucht! Wirbelt 
nicht die Sonne leibhaftig in die Stube herein? Hundert 
gleißende Ringe raſen durcheinander. Er ſitzt da und ſchließt 
die Augen vor dieſem Spuk, er ſinkt in die Kiſſen zurück. 
Er kann es nicht verhindern, daß er wieder auf den Rücken 
niedergerungen wird. Nach einer Weile beginnt er zu blinzeln. 
Wenn nur einer dieſe dreiſte Sonne ausblaſen würde! — 
Auf einmal ſteht jemand ſchweigend neben ihm am Bett. 
Iſt das nicht der Heini? „Heini .., ſagt der Jakob 
grenzenlos erſtaunt. Ein verlegenes Lächeln, das im Kopfe 
ſticht. Plötzlich fragt er den Heini ärgerlich, was denn eigent- 
lich los ſei. Er betrachtet die verbundene Hand, als ob er 
im Zweifel wäre, wem ſie gehört. Der Heini geht und zieht 
den Vorhang zu. Der Jakob wird ungeduldig, ſchlägt die 
Bettdecke beiſeite und will aufſtehen. Der Heini kommt, um 
ihn daran zu hindern. Er hätte ſich das erſparen können. 
Denn der Jakob ſchwankt wie ein Trunkener und fällt wieder 
hintenüber. Dennoch ſagt der Heini, er müſſe noch liegen⸗ 
bleiben. 

Bleib ruhig liegen «, ſagt er und drückt ihm für alle Fälle 
ein wenig auf die Schulter. 

Der Jakob zürnt: »Warum bin ich nicht aufgeweckt wor⸗ 
den? Wie ſoll ich jetzt noch rechtzeitig in meine Verſammlung 
kommen e 

Da kann der Heini ſich eines Lächelus nicht erwehren. 

»Ach, lieber Jakob«, erwidert er, »Du weißt gar nicht, 
wie oft Du den Mittag bereits verſchlafen haſt! Gut, daß 
Du nun endlich wieder wach biſt.« 

Der Jakob ſperrt Mund und Naſe auf, hebt den klum⸗ 
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pigen Verband und räffelt daran herum. — Der Heini 
ſagt: »Knochenbrüche wie dieſer da heilen nicht in zwei 
Tagen. Aber Du kannſt von Glück reden, daß Du Dir 
nicht den Schädel entzweibrachſt.« — Der Jakob iſt ſprach⸗ 
los. Er hört: Dem Peter ſei nichts paſſiert, rein gar nichts. 
Er fragt: Dem Peter? 

Als er das vollkommen verblüffte Geſicht vom Heini ſieht, 
rafft er endlich ſeine zerſplitterten Gedanken mit ſichtbarer 
Anſtrengung zuſammen. Nun hat er ſeine Sinne wieder 
beiſammen. 

»Ei, gewiße, ſagt er erleichtert, »natürlich. Alſo dem Peter 
iſt nichts paffiert?« 

»Nein«, antwortet der Heini. Es ſei geradezu ein Wun⸗ 
der zu nennen; auch was ihn, den Jakob, betreffe. Er hätte 
leicht mit dem Kopf unterm Arm nach Hauſe kommen 
können. Der Jakob möchte von Herzen gerne mitlachen, aber 
er iſt beſorgt, daß ihm der Schädel davon in Stücke gehen 
würde. Beim Heini iſt es mit ſeinem Gelächter offenbar 
auch nicht weit her. Er ſagt nun mit finſterer Miene, man 
käme ja hoffentlich eines Tages noch zur Begleichung dieſer 
Rechnung, wenn auch die Polizei nicht herausfinden wolle, 
wer das Drahtſeil über den Weg geſpannt habe. Daß der 
Rothaarige dabei geweſen ſei, das ſtünde ja wohl außer allem 
Zweifel. 

»Der Rothaarige?“ 

„Ich bitte Dich, Jakob, wer fonft?« 

Der Jakob bemerkt: Nun gut; aber der Rudi, was der 
Heini von dem halte? — Ja, allerdings, meint der Heini, 
der dürfte vielleicht auch die Hand im Spiele gehabt haben. 

Der Jakob mault: »Vielleicht? Nun, Du kannſt ihn ja 
nicht kennen. 

Dho, Jakob!« 

Plötzlich ſchießt der Jakob ſteil in die Höhe, ſieht den Heim 


entſetzt an, krächzt: »Karin! — Was iſt mit Karin?« — 
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Der Heini gibt nicht gleich Antwort; er hat wohl die richtige 
nicht ſo ſchnell parat, wie? Der Jakob flüſtert erregt, beugt 
ſich wankend vor: »Heini, was iſt mit ihr? Heini, hörſt Du? 
So rede doch, Heini ... 4« Ehe der Heini den Mund auf 
machen kann, iſt der Jakob auf einmal aus dem Bette 
geſprungen. »Was iſt mit Karin, fo ſage doch!« Der Jakob 
ſtöhnt, beißt ſich derzweifelnd in die Lippen, klammert fich mit 
der einen geſunden Hand am Arme des anderen feſt. Schmerz, 
Wirbel, Ohnmacht — zornig, hilflos, bittend: »Ich muß 
hin zu ihr, ich muß doch zu ihr hin, Heini; ſo hilf mir doch 
ein bißchen .. 4 

Der Heini hat Mühe, den kranken Mann auf den 
Beinen zu halten. Er will ihn mit ſanfter Gewalt auf das 
Lager zurückdrängen. Der Jakob widerſetzt ſich. »Heini, fo 
laß mich doch hinaus. Heini!« — Der Heini beſchwört ihn, 
er möge doch bis morgen oder übermorgen warten, der Doktor 
werde ihn dann in die Stadt fahren, gewiß und beſtimmt. Karin 
wiſſe alles. Der Jakob ſolle ſich erſt den Kopf ausheilen, habe 
Karin geſagt. Sie habe geſagt, er ſolle nicht töricht ſein, 
wirklich, das habe fie geſagt ... Der Jakob muß aufgeben, 
läßt ſich auf den Bettrand nieder. 

»Iſt ſie nicht geſtorben, iſt ſie auch wirklich nicht geſtorben, 
lieber Heini? Nein? 

Der Heini, ganz verſtört: »Jakob, um Gottes willen, wie 
kommſt Du auf fo etwas? 

Aber der Jakob fragt noch einmal mit ſeiner ſchrecklich 
heulenden Stimme, ob es auch die Wahrheit ſei, was der 
Heini geſagt habe. Der Heini beteuert: Ja und gewiß. Es 
ſei mit Karin nichts Schlimmes geſchehen, und fie wiſſe, daß 
der Rote ihm, dem Jakob, das Seil über die Straße geſpannt 
habe, und ſie habe geſagt, er ſolle ſich doch nur ja gut aus⸗ 
kurieren laſſen. — Der Jakob iſt völlig erſchöpft und legt 
ſich zitternd nieder. 

»Ich will Dir den Jungen einmal hereinbringen, wenn 
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Du willſt, Jakob.« — Der nickt, und der Heini geht. Die 
Frau som Heini will wiſſen, ob der Jakob ſich nicht aufs 
geregt habe? — „Von der Operation habe ich geſchwiegen«, 
gibt der Heini zur Antwort. »Er wäre mir gewiß aus dem 
Hauſe gerannt.« Die Frau nimmt das Kind auf den Arm 
und ſteigt beklommenen Herzens mit dem Heini die Treppe 
hinauf. Droben in der Kammer aber verſchläft der Jakob 
bereits einen neuen Mittag. Der Heini ſpricht ihn an: 
Jakoblæ Der regt ſich nicht. Da legt ihm der Heini den Kühl⸗ 
packen wieder auf den Schädel, wie der Arzt es befohlen hat. 

Es vergingen viele Tage, bis der Jakob ſo weit kam, daß 
er nicht mehr zur unrechten Zeit im Bette liegen mußte. 


*. 


Ran daß der Jakob wieder gerade auf den Beinen ſteht, 
da kommt der junge Gendarm daher und ſagt, er, der Jakob, 
könne nun Näheres bezüglich feines Gumtmiknüttels erfahren, 
wenn er ihm jetzt in die Stadt folgen wolle. Der Jakob gibt 
ſogleich heraus: Oh, jenen alten Gartenſchlauch habe er läugſt 
verſchmerzt, und den Bullen vom Peter gedächte er für die 
Zukunft mit einem Ochſenziemer zu traktieren. Alſo dieſer⸗ 
halb bitte keine unnützen Wege und großen Umſtände. Im 
übrigen getraue er ſich trotz einer gewiſſen Wegelagerei noch 
immer alleine durch den Teufelsgraben zu gehen ... Der Land: 
gendarm merkt wohl, daß er auf dieſem Geleiſe nicht zum Ziele 
gelangt. Daher macht er ſich barſch und erklärt kurzweg, hier 
ſei der Gerichtsbefehl. »Nichts hin und her da! Hier iſt der 
Befehl, und ich tue meine Pflicht. Keine langen Reden mehr, 
wenn ich bitten darf. 

»Gut«, antwortet der Jakob, »ich ſpare mir gern meine 
Worte am unrechten Mann. Und was die Pflicht betrifft, ſo 
tut ja in dieſem Punkte gewiß ein jeder Gendarm ſein Beſtes, 
fosiel ich weiß. « 

Dann geht der Jakob, wie er fland, und legt es darauf an, 
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dem Poliziſten immer einen guten Schritt voraus zu fein. Auf 
dieſe Weiſe gerät der Grüne hinter ſeinem hohen und würdigen 
Amtskragen unverhofft ins Schwitzen. Zweifellos iſt dies für 
beide Männer kein alltäglicher Spaziergang. Das darf wohl 
behauptet werden. Die halbe Gemeinde vermöchte es zudem 
gewiß zu beſtätigen. Welch geheimer Abſcheu tat ſich da unter 
den Türen, hinter den Fenſtern und auf den Bürgerſteigen 
kund, als der Gendarm dem Jakob ſolchermaßen das Geleit 
gab. Sie waren noch nicht aus dem Ort, da hieß es nahezu 
auf jeder Gaſſe, man habe ſoeben einen allererſten Ubeltäter 
der Gerechtigkeit entgegengeführt. Ja, die Frau Apotheker 
ging ſogar ſo weit, zu meinen, einen Verbrecher ſolle man doch 
nicht ungefeſſelt zu Gericht bringen. Wer weiß, was daraus 
entſtehen könne. Flucht und Gefahr für unſchuldiges Leben! 
Nein, der junge Kommiſſar ſei gewiß allzu unerfahren. Wer 
hätte etwa nicht geſehen, daß jener wilde Burſche ihm offen⸗ 
bar zu entkommen ſuchte? 

Nun, die Frau Apotheker tat dem Grünen Unrecht. Er 
brachte ſeinen Gefangenen ſicher vor das Tribunal und hätte 
ſich allenfalls über deſſen allzu große Eilfertigkeit beklagen 
können, die er auch durch einiges Abmahnen unterwegs nicht 
weſentlich zu lindern vermochte. 

Nun ſteht der Jakob jedenfalls vor den Schranken. Das 
Verfahren beginnt kurz und bündig. Der Chineſe iſt auch zur 
Stelle; er hat den Weg hierher alleine gemacht. Er trägt ſein 
beſtes Staatsgewand, wie ſonſt nur an den höchſten Feiertagen, 
wenn er mit blank gewichſtem Schnurrbart vor Thronhim⸗ 
meln und Umzügen voraufſchreitet. Hier macht er ſich jetzt 
damit wichtig, daß er gleichſam der Kolumbus des Prozeßgegen⸗ 
ſtandes geweſen fei, und er könne beeiden, daß das verlejene 
Protokoll bis auf den letzten Federſtrich ſeine Richtigkeit habe. 
Im übrigen — darauf müſſe er aufmerkſam machen — ſei et 
ihm noch niemals nicht vorgekommen, daß ein friedfertiger 
Menſch einen harten Schlauch mit Eiſenſtücken darin hinter 
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feiner Tür hängen hatte. Er habe in diefer Beziehung eine Er- 
fahrung, ſozuſagen eine alte Menſchenkenntnis. Der Richter 
fällt ihm in die Rede und erklärt, dies genüge. 

Der Landgendarm macht knapp mit Ja und Nein Ausſage. 
Mag ſein, daß er noch nicht wieder gut bei Atem iſt. Dann 
erhält der Jakob das Wort. Ausflüchte möge er ſich hier er⸗ 
ſparen, heißt es. Daran ſei ihm keineswegs gelegen, antwortet 
der Jakob. Er lacht ſogar dazu. Nein, beileibe keine Aus⸗ 
flüchte! Er wolle nichts als die reine Wahrheit ſagen. Sooiel 
er ſich entſinne, ſei ihm einmal nachts ein Fenſter mit fauſt⸗ 
großen Steinen eingeworfen worden. Auch das Dach über der 
Stube habe dabei ein wenig gelitten. Der Herr Ortspoliziſt 
jedoch habe die Meinung vertreten, daß dies wohl mehr oder 
weniger ein Naturereignis und als ſolches nicht den Geſetzen 
zuwider geweſen ſei. 

»Dies zum erſten, Herr Richter «, ſagt der Jakob. 

Dann fährt er fort: Er wolle gewiß nicht lügen, nein, bei 
Gott nicht! Wenn ihn ſein Gedächtnis nicht ſehr täuſche, ſo 
ſei ja wohl in eben dieſer Stadt hier vor nicht allzulanger 
Zeit ein Knabe umgebracht worden. Man habe die Mörder 
gewiß nur deshalb nicht gefunden, weil es ſich auch in dieſem 
Falle am Ende gar um ein Naturereignis gehandelt habe? 
Oder irre ich mich, Herr Richter? ... Dies zum zweiten .. 4 

Der Richter fährt ihm wütend in die Parade: Hier ſei 
Gericht, und er, der Angeklagte, möge gefälligſt ſein eigenes 
Vergehen verantworten und dieſen gewiſſen Gaſſenjargon 
anderswo erproben 

Der Richter erhält Beifall; wahrhaftig, im Saal wird 
geklatſcht. Der Jakob dreht ſich erſtaunt um und traut ſeinen 
Ohren und Augen nicht: der Neuigkeitsdirektor! So ſeht doch 
nur, wie ſein fettes Geſicht glänzt, wie ganz und gar er ein 
glühender Eiferer, ein freudetrunkener Wallfahrer am Orte 
der Gerechtigkeit iſt! Der Richter muß ihn geradezu ermahnen, 
in dieſer Hinſicht nicht zu weit zu gehen. Anders tut er es nicht. 
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Dem Jakob aber iſt nun zweifellos der Gaul vollkommen 
aus der Deichſel geſprungen. 

»Ei, beſter Herr Richter «, ruft er, »falls ich recht im Bilde 
bin, ſo ſoll der Handel an dieſem Platze doch um meinen eigenen 
Kopf gehen? Wer nun aber den Kopf haben will, der muß 
auch die Zunge mit in Kauf nehmen; das dünkt mich, iſt 
kein unrechtes Verlangen. « — »Bravo!« ruft es aus dem 
Zuhörerraum. Diesmal wendet ſich der Jakob nicht; er hat 
gut gehört: Das war die Stimme vom Peter; eine unge⸗ 
ſchminkte, derbe Bauernſtimme, die jederzeit auch meint, was 
fie ſagt. — Der Richter ſchlägt mit der Fauſt auf das hohe 
Pult. Er müſſe ſich jeden Beifall verbitten und dergleichen. 
Darauf kommt zurück, daß dieſer Beifall keineswegs ihm, dem 
Herrn Richter, gegolten habe. 

Nun, kurz und gut, es erweiſt ſich, daß das Gerichthalten 
heuzutage durchaus kein leichtes Brotverdienen iſt, ſelbſt wenn 
es nur um eine halbe Elle von einem alten Gummiſchlauch 
geht. Der Jakob, aufſäſſig und widerſpenſtig, ſagt, bitte ſehr, 
er wolle gerne bei dem bleiben, was ihn ſelbſt betreffe, und 
bringt die Rede darauf, daß man ſehr wohl zur Nachtzeit auf 
offener Landſtraße in Schnüren und Fallen hängenbleiben und 
ſich das Genick brechen könne. Er, der Jakob Soundſo, habe 
das nun wirklich und wahrhaftig an ſich ſelbſt erfahren. Der 
Schädel ſei ihm davon inwendig ſogar noch heute ein wenig 
geſchwollen. 

» Dies zum dritten, Herr Richter «, ſpricht er alſo und iſt 
über und über nichts als Spott und Zorn. 

Was dies alles mit dem Knüppel zu tun habe, erboſt ſich 
der Richter. Oh, das wolle er ihm nun gerne erklären, ant⸗ 
wortet der Jakob. Der Herr Landgendarm hier habe das 
Drahtſeil über der Chauſſee offenkundig ebenfalls nur für ein 
peinliches Naturereignis angeſehen und daher keineswegs nach 
etwaigen Wegelagerern im Buſche geſucht. Der Jakob hebt 
ſich ein wenig auf den Zehen, beugt ſich zu den Gerichtsherren 
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dor und ruft ihnen zu: Jaja, er habe Weib und Kind daheim 
in der Stube; und damit ihm die Naturereigniſſe am Ende 
nicht auch noch dorthin Unheil ſtiften kämen, deshalb habe er 
ſich jenen unerhörten Knüppel auf alle Fälle hinter die Tür 
gehängt. Er müſſe wohl zugeben: eine Flinte wäre ihm lieber 
geweſen ... Das löſt ein ſtarkes Echo, Händeklatſchen und 
Rufen aus: Bravo, Jakob, Bravo! — Laß Dir nichts ge⸗ 
fallen! 

Als der Jakob hinter ſich blickt, ſpringt der Peter som Sitz 
und hebt die Fauſt. »Sie ſollen uns meinethalben alleſamt 
einſperren. Aber nichts gefallen laſſen, Jakob, hörſt Dul?« — 
Oh, welch großartiger Tumult! Der Jakob lacht dem Peter 
zu und entdeckt den Michel. Ja, ſogar der Michel hat es ſich 
nicht nehmen laſſen, hierherzukommen und dem Jakob die 
Stange zu halten. 

Der Richter, der inzwiſchen bedenkenlos den Gummiſchlauch 
ergriff, ſchlägt damit geſtreng auf den Tiſch und gibt der Polizei 
den Befehl, den Saal zu räumen. Die macht ſich an die Arbeit, 
treibt Freund und Feind aus dem Parkett. Wer ſich nicht 
fügen will, lernt ihre Macht kennen. Dort jagen ſie den Michel 
und den Peter mit harten Gummiprügeln aus dem Hauſe. Der 
Michel hebt abwehrend den Krückſtock vor das Geſicht. Aber 
dennoch kommt er nicht ungeſchlagen davon. Achzend taumelt 
er ins Freie. Ein Hieb über den Nacken hat ihm die Haut 
zerriſſen. Was will auch ein Mann gegen die Gewalt, wenn 
er an einem Greiſenſtocke einhergehen muß? Er ſollte zu Haufe 
bleiben und in einem Sonnenwinkel ſitzen. Das wäre beſſer. 
Dieſer aber mußte hinter dem Peter aufs Rad ſteigen und 
ungerufen zu Gericht fahren 

Allerdings, auch der Neuigkeitsdirektor kam abends mit 
einem blauen Auge heim und war nicht einmal dem Peter in 
den Weg gelaufen. Jaja, ſo kann es zugehen, wenn von 
Staats wegen einer halben Elle alten Gummirohres der Pro⸗ 
zeß gemacht wird. 
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Was nun den Jakob betrifft, ſo wird bei ihm nicht mit 
halben Ellen gemeffen; nein, gewiß nicht. Soundſoviele Tage 
Gefängnis, heißt es, für den Knüppel. »Dies zum erflen«, 
ſagt der Richter. Soundſoviele Tage Gefängnis für ungebühr⸗ 
liche Rede. »Dies zum zweiten «, ſagt der Richter. Und da 
der Jakob bezüglich der Perſon des Staatsanwaltes erklärt 
hatte, es könne der Jud vielleicht des Chriſten Henker, nicht 
aber ſein Ankläger ſein, ſo gibt man ihm dieſerhalb noch ſound⸗ 
ſodiele Tage darein. » Dies zum dritten , ſagt der Richter, für 
den Juden, wohlgemerkt. 

Der Jakob verzieht keine Miene, erwidert, er ſei nun ganz 
und gar davon überzeugt, daß alsbald in Deutſchland ſchon 
allein darum Revolution gemacht werden müſſe, damit nicht 
am Ende noch Neger auf die Richterſtühle geſetzt würden. Da 
ſchreiben ſie ihm abermals ein paar Tage auf die Rechnung, 
und ſo ergibt ſich dann eine ganz anſehnliche Bilanz von ſound⸗ 
ſobielen Wochen, um nicht zu ſagen Monaten. Dann wird 
der Jakob wie ein Verbrecher abgeführt. Die Frau Apotheker 
hätte ihre helle Freude daran haben müſſen, wäre ſie nur in 
dieſem Augenblick zur Stelle geweſen. Der Chineſe betrinkt 
ſich am Abend dieſes Tages mit ſcharfem Schnaps und kichert 
den Ochſenwirt an: Hihi, es ſei ein guter Brauch, nach der 
Jagd auf die Beute zu trinken. Proſt! — Fragt ihn einer, 
warum er im Hochglanz einhergehe, dann zupft er zuerſt die 
Schnurrbartſpitzen ein wenig und antwortet, er habe heute eine 
wichtige Sache erledigen müſſen. Und fie ſei erledigt worden, 
darauf dürfe ſich ein jeder verlaſſen . 

Um dieſe Zeit ſitzt der Jakob in einer engen Zelle und würgt 
an feinem eigenen Atem. Ja, das heißt man einen hänfernen 
Kragen tragen und doch nicht gehenkt ſein! Der Jakob iſt ſehr 
bleich. Er weiß, daß er ſehr bleich iſt. Zwiſchen den ſchwarzen 
Gitterſtäben ſchwebt ein großer Stern. Der Jakob ſieht ihn 
durch die kleinen, blauen Gevierte des Fenſters wandern. Der 
Stern wandert unendlich langſam und ſtill. 
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Tags darauf ſteht im Neuigkeitsblatt fett zu leſen, daß 
einen Aufwiegler und Gewalttäter die gerechte Strafe ereilt 
habe. Der Neuigkeitsdirektor ließ den Jakob fein blaues 
Auge wohl entgelten. Das Hoftor beim Peter und der 
Schaukaſten am Hauſe vom Heini hatten darauf nichts zu 
zutgegnen. 


* 


Wi ſprach der Richter? »Soundſoviele Tage für das und 
das, Angeklagter. Dies zum erſten. — Soundſoviele Tage 
für jenes, Angeklagter. Dies zum zweiten; und ſo fort«, ſprach 
der Richter. Der Jakob verzog keine Miene. Der Jakob lachte 
und war eitel Hohn. 

Tun find bereits viele Tage verſtrichen, und fie reichen 
dennoch nicht aus, um wenigſtens das erſte Maß voll zu 
machen. Nun iſt noch nicht einmal das erſte Maß voll, und 
der Jakob lacht ſchon längſt nicht mehr und ſchluckt den Hohn 
wie Eſſig und kann ihn nicht von ſich ſpeien. Er brennt ihm in 
der Kehle, er brennt ihm in den Eingeweiden, er brennt ihm 
in den Adern, in Herz und Hirn 

Hier ſitzt ein Mann auf einem Holzſchemel. Er zählt die 
Minuten, die vertropfen. Sie tropfen ohne Unterlaß; fie 
tropfen langſamer als das Waſſer. Sie rinnen dahin. Aber 
ſie rinnen langſamer als das Blut, halten mit ihm nicht 
Schritt. Sie verrieſeln. Aber ſie verrieſeln langſamer als die 
trägen Gedanken, die gar nichts ſind und nirgends hinwollen. 
Sie kommen, kommen, kommen und ſind ohne Zahl; ſind zahl⸗ 


loſer als alles Korn, das je auf allen Halmen wuchs. 


Dieſer Mann ſitzt hier und zählt die Minuten, wurde 
geſagt. Es iſt die Unwahrheit. Dieſer Mann ſitzt da und 
belauert die Zeit! Würde ſie plötzlich ihren endloſen Faden 
dor ſeinen Augen ſichtbar abſpinnen, er würde ihn ergreifen 
und zerreißen. Wollte ſie Geſtalt annehmen und vor ſeine 
Hände kommen, er würde ſie erwürgen, erdroſſeln; gleichgültig, 
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was danach geſchähe. Ja, diefer Mann lauert wie der Tiger 
im Dickicht und will der Zeit das Genick durchbeißen, wenn fie 
nur des Weges kommt. Aber ſie kommt nicht. Sie läßt nur 
ihre Minuten aus dem Nichts herabtropfen, eine um die 
andere, und auf die andere eine neue, und auf dieſe wieder eine, 

unzählige ... Niemand kann fie zwingen, wenigſtens eine 
einzige Stunde auf einmal auszugießen. Dieſer Mann hier 
dürſtet nach dem herrlichen Überfluß allerarmſeligſter Freiheit; 
er lechzt danach. Aber es fallen nur Tropfen auf ihn nieder; 
immer fällt nur ein Tropfen, keinmal ein Schluck. Es ſind 
bereits viele Tage verſtrichen. Die vielen Tage jedoch gehen 
alle auf eine Hand; ſoundſoviele Wochen dagegen gehen auf 
viele Hände. Die vielen Tage hatten ſo viele Stunden, daß ſie 
nicht auf zehn Hände gingen. Ihre Minuten ſind ein Meer 
von Tropfen geweſen und ließen ſich nicht mehr zählen. Aber 
ſie machten nicht einmal das erſte Maß voll von dem, was der 
Richter an Tagen und Wochen zugemeſſen hat. 

Wie ſprach der Richter? »Soundſoviele Tage, bitte febr. 
Und dies nur zum erften!« 

Es iſt unerträglich, daran zu denken .. 

Der Jakob ſpringt auf, geht haſtig hin und her. Drei 
Schritte. Immer nur drei Schritte auf, drei Schritte nieder. 
Nicht mehr, nicht weniger. Auch dies geſchieht zum tauſendſten 
Male. Und doch iſt damit das erſte Maß noch immer nicht 
gefüllt. Er könnte ſeine Schritte gewiß ganz langſam machen. 
Es würden deren dann um Hunderte weniger am Ganzen. Das 
Maß, dieſes erſte, es wäre darum trotzdem nicht eher voll. 
Auch wenn er raſend hin und her rennte, wenn er ſich Tag 
für Tag außer Atem brächte, es bleibt, wie es iſt: die Zeit 
iſt das elendeſte Rinnſal der Welt, und das Maß, dieſes 
erſte, hat ſozuſagen keinen Boden. 

Der Jakob bleibt eine Weile ganz dicht vor der hohen Wand 
ſtehen. Könnte fie nicht ebenſogut ein Berg ſein, von dem es 
heißt, daß niemand ihn zu erſteigen vermag? Es könnte heißen, 
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wie es will, es iſt ohne Belang. — Der Jakob fegt ſich auf 
die knarrende Pritſche und ſtützt den Kopf in die geſunde Hand, 
um die kranke im Verband mißmutig zu betrachten. Selbſt 
dies tat er bereits hundertmal zuvor. Er hätte es zehn mal 
hundertmal tun können, es wäre ebenfalls ohne jeden Belang, 
und hätte er auch gar kein mißmutiges Geſicht dazu gemacht. 
Der Jakob legt ſich hin, ſtreckt ſich aus, pfeift unhörbar eine 
Melodie, pfeift nicht mehr unhörbar, ſondern horcht auf dat 
beinerne Krachen ſeiner mahlenden Zähne, das mit ſeiner Ein⸗ 
tönigkeit die Ohren zu peinigen pflegt. Jawohl, es pflegt alles 
zu peinigen, was er beginnt, weil alles ohne Belang iſt in bezug 
auf jenes Maß, um das es hier geht. Der Jakob blickt hinauf 
in das enge Fenſterloch und zählt die Eiſenſtäbe, die davor⸗ 
geflochten ſind und das bißchen Licht, das da hereinfällt, in 
lauter kleine, viereckige Scherben ſchneiden. Alſo zählt er nicht 
nur die Stäbe, ſondern auch die Scherben. Er mag zählen, was 
er will, es iſt ſamt und ſonders ganz und gar belanglos. Der 
Zeit kann niemand den Faden zerreißen, niemand kann ihr 
wie ein Tiger an die Gurgel ſpringen. Wer im Kerker ſitzt, 
liegt, geht oder ſteht, der weiß das. Weiß er es nicht, ſo muß 
er es erfahren ... Der Jakob blickt nicht mehr zu dem engen 
Fenſterloch hinauf; er verachtet es, er ſchließt die Augen und 
öffnet ſeinen gärenden Gedanken auf dieſe Weiſe eine andere 
Sicht. Auch fie iſt längſt bis in das Allerletzte ausgeſpäht. 
Aber ſie hört wenigſtens nicht bei zweimal drei Schritten auf, 
fie iſt nicht mit Betonwänden ummauert, an denen man fich 
den Schädel einſchlagen kann. Allerdings muß man dabei die 
Augen ſchließen und das Gitter dort droben vergeſſen, ja. Dann 
mag man beliebig in die Welt da draußen hinausſchauen, in 
der nun bald Revolution ſein wird. Bald, ſehr bald; jawohl. 
Denn ſchließlich muß doch die Geduld dieſes Volkes einmal 
ein Ende nehmen, wo der Hunger und das Elend kein Ende 
nehmen wollen. Sagte nicht der Doktor, dieſem Angriff müſſe 
der Gegner erliegen, er habe ihm nichts mehr entgegenzuſetzen 
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als die Angſt vor der Vergeltung für ein Jahrzehnt der Ver⸗ 
ſprechungen, der Verfolgungen und der Verzweiflung? Die 
Gewaltherren ſeien nun eingekreiſt, ſagte er. Im ganzen Lande 
ſäßen ſie in ihren Amtsſtuben und ſeien längſt die Gefangenen 
einer geheimen Millionenarmee, die über Nacht losſchlagen 
könne, wenn nur der Befehl dazu komme 

Der Jakob liegt da, die geſunde Hand unter dem Kopfe; 
die kranke, der Klumpen, gibt einen hohlen Ton, ſobald er mit 
ihr gegen die Pfoſten der Pritſche klopft. Das tut er eine ganze 
Weile. Auf einmal hat er einen feſten Rhythmus dabei 
herausgefunden. Man könnte darauf marſchieren. Trommel⸗ 
ſchläge: Ramm, taratatam, taratatam, tamm⸗tamm! Hört 
ihr? Mit Trommeln und mit Pfeifen! Er liegt mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen da, trommelt darauf los und beginnt in ſich 
hineinzulachen; er hebt die Beine wie im Marſch und macht 
mit den Stiefelhacken die Paukenſchläge darein. Er ſpitzt die 
Lippen und läßt die Pfeifen dazwiſchentrillern. Er bläſt die 
Backen auf und brummt fi) Bombardon und Baß dazu 
Schließlich trompetet er mit der ganzen Kraft ſeiner Lungen, 
läßt Poſaunen und Fanfaren ſchmettern und hämmert eine 
heilloſe Parade auf das Schlafgeſtell. Davon iſt er ſo beſeſſen 
und beluſtigt, daß er ein gewiſſes Schlüſſelgeraſſel und Knacken 
an der Tür völlig überhört. Plötzlich ſteht der Aufſeher vor 
ihm, hält ihm einen Gummiſtock vor die Naſe und fragt, ob er 
mit dieſem Stabe vielleicht den rechten Takt in den Spektakel 
bringen ſolle? Der Jakob iſt zwar ein wenig überraſcht und 
ſtellt ſein Konzert ein, das muß um der Wahrheit willen zu⸗ 
gegeben werden. Aber er bleibt ruhig liegen und lacht: »Guter 
Mann, oh, daß Sie doch ein wenig früher gekommen wären!“ 
— Der Wächter zeigt ihm die Zähne: Er ſei gewiß früh 
genug zur Stelle, um ihm, wenn es ſein müſſe, Räſon bei⸗ 
zubringen. Im übrigen, ‚guter Mann' und dergleichen, davon 
wolle er nichts mehr hören. Darauf ſagt der Jakob, dann 
müſſe er ihn hinfort gewiß einen ſchlechten Mann heißen 
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wenn er richtig verſtanden habe. Der Kerkermeiſter klopft ver- 
fuchsweife mit ſeinem Knüppel ein wenig in der Luft herum 
und meint, es ſei nun nicht mehr allzuweit hin bis zu einigen 
Schlägen auf einem ſtaubigen Pelz. Nun, erwidert der Jakob, 
für dieſen Fall ſei zu bedenken, daß immerhin morgen ſchon 
Revolution ſein könne. Dann müſſe zweifellos manch einem 
der Staub in der Tat gründlich aus dem Pelze geſtriegelt wer⸗ 
den. Wer weiß, vielleicht gelte jeder Hieb von heute bereits 
morgen das Doppelte. 

Der Wächter lacht hämiſch. Hähähähä... Was jene 
Revolution betreffe, höhnt er, ſo werde wohl bald niemand 
mehr jung genug ſein, um ſie noch zu erleben. Der Jakob gibt 
ihm unverdroffen heraus. »Ihr müßtet uns alle in Ketten 
ſchmieden«, ſagt er, »wenn Ihr fie aufhalten wolltet. Dazu 
aber reicht Euer Eifen ſchon längſt nicht mehr. « 

Da macht der Aufpaſſer eine Geſte, die allerorten gemacht 
wird, wo man einen anderen nicht mehr bei geſunden Sinnen 
wähnt. Dann klappt die ſchwere Tür ins Schloß. Jaja, man 
hat hier nicht nur einen Miſſetäter, ſondern auch einen Narren 
aufgebracht. Man muß den Schlüſſel zweimal hinter ihm 
umdrehen. — Der Jakob ſpürt wieder die Bitterkeit des 
Haſſes auf der Zunge. Er bleibt reglos liegen und ſchluckt das 
Gift langſam hinunter. Damit hat er für Stunden hinaus 
genug zu tun. Wenn fie nur endlich draußen Revolution 
machen würden, denkt er. Meinetwegen könnte das game? Land 
dabei in Flammen aufgehen 

Dann wird langſam aus er Tag ein Abend, aus dem 
Abend eine Nacht. Die Stadt klirrt und brauſt nicht mehr 
fo nah, es iſt, als ob fie heimlich auf rollenden Eiſenbahnzügen 
in die Ferne gefahren wäre. Aufgeregte Lokomotioſchreie von 
weither, dunkles Rauſchen; man kann es immer wieder davon⸗ 
wogen hören. Der Jakob liegt noch immer da und lauſcht auf 
den verhaltenen Atem der Welt. Die Unendlichkeit wird tiefer 
und tiefer; in den kleinen Gevierten zwiſchen den eifernen Stã⸗ 
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ben funkeln tauſend Geſtirne. Man muß nur Geduld genug 
haben, ſie zu zählen. Vielleicht ſind es auch nur fünf oder ſechs, 
die durcheinanderſtrahlen und ſoviel flimmernde Fünkchen ver⸗ 
ſprühen. Auch der große Stern ſteht wieder vor dem Fenſter. 
Jede Nacht ſteht er eine lange Weile dort, und der Jakob 
ſagt ihm »Guten Abend«, wenn er ums Gemäuer kommt, 
und »Auf Wiederſehen«, wenn er geht. Wem ſollte der Jakob 
dies ſonſt ſagen? Der Jakob hat eine gute Meinung von 
dieſem Stern; denn vielleicht — es iſt gewiß nicht von der 
Hand zu weiſen — wandert der in dieſen Nächten auch an 
den Fenſtern eines gewiſſen Spitales vorüber. Wenn er auch 
ſtumm iſt, er könnte immerhin manchen Blick und manches 
geheime Wort herüberbringen und hinübertragen. — »Karin!« 
— Da iſt das Wort. — »Du wirft wieder geſund werden «, 
flüſtert der Jakob, »und wir werden einmal Brot haben, ein 
Haus bauen und unſeren Kindern eine Heimat und ein Reich. 
Aber Du mußt dableiben, Du. — Du darfſt mir nicht fort⸗ 
gehen, Karin . 4 

Draußen klingelt grell eine Straßenbahn, zum Verwünſchen 
grell. In dieſer Stadt liegt Karin hilflos in dem großen Saal 
dort drüben irgendwo; vielleicht quält ſie der Lärm ſolcher 
Klingeln, denkt der Jakob. Ich möchte ihr die Hand geben und 
ihr ins Geſicht ſchauen können. Aber ſie laſſen mich ja nicht 
hinaus, nein. Sie wiſſen gut zu foltern, verflucht ... Er ſpringt 
auf. Der Holzſchemel bekommt einen Fußtritt und fliegt 
krachend wider die ſchwere Tür. Die macht ſich daraus gar 
nichts. Der Jakob ärgert ſich, windet den Kopf hin und her, 
als ob er Wolle in der Kehle ſtecken hätte und um Luft 
ſchreien müßte. Er ſetzt ſich wieder, brütet in die heile Hand 
hinein. Dann ſtreckt er ſich von neuem lang. Er iſt ſehr müde, 
obſchon er ſich den ganzen Tag nicht zu plagen brauchte. Er 
überlegt, ob er ſich nicht auskleiden ſoll. Was gibt es da zu 
überlegen? — »Nein«, ſagt er trotzig, dwenn die andern heute 
nacht Revolution machen, mußt du geſtiefelt daſtehen.« — Er 
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lächelt über ſich ſelbſt. Dennoch will er von fich wiffen, warum 
die andern etwa nicht in dieſer Nacht Revolution machen 
ſollten, falls der Befehl käme? 

Ja, die andern, die ſind jetzt da und da, greifen an, haben 
ordentlich Zorn im Leibe und ſchlagen ſich gut mit den Geg⸗ 
nern. Bald machen fie Revolution, In dieſen Nächten kann 
es geſchehen. Und du, Kollege Jakob? Da liegſt du, hörſt 
geduldig deinem eigenen Geflüſter zu; eingemauert, die Hände 
und die Gedanken zu nichts nütze .. Von weither ſummt die 
einſchläfernde Melodie des Lebens, das in dieſem Lande nie 
Raſt macht und auch in den Mächten noch in die Ferne pulfl. 
Durch ein enges, vergittertes Guckloch ſummt es dieſe Me⸗ 
lodie herein. 

»Man muß wohl zuerſt die Einſamkeit ertragen können, 
murmelt er, »wenn man ſtärker fein will als das Schickſal! 

Er ſchiebt abermals die geſunde Hand unter den Kopf und 
träumt mit offenen Augen zwiſchen den Eiſenſtäben dort droben 
hinaus. Das Ticken der Armbanduhr dringt in ſein Ohr. Ja. 
Da rieſelt die Zeit hinab in die Unendlichkeit. So hört ſich das 
alſo an. Hier iſt ein Mann unter vier Augen mit ihr allein. 
Mit wem? Mit nichts weiter als der Zeit. Da beginnt er 
plötzlich laut zu fabulieren, als hätte fie Ohr und Verſtand, 
die Zeit. 

»Ich lag in einer leuchtenden Nachte, jagt er — und Wort 
um Wort ſinkt langſam in die Stille —, »wie ein Tier des 
Waldes, wie eine Scholle im Acker, wie ein Tropfen im 
Meere. Und ich ſah in die Tiefe des Himmels hinab, wie in 
einen ſchimmernden Brunnen, und zählte die Tropfen des 
Lichtes dort unten. Sie aber waren unzählbar. Die Erde lag 
mir auf den Schultern, hart und kalt und ſchwer wie Eiſen, 
und ſtürzte mich hinaus. Ich fiel und fiel hinab. Immer hinab. 
Und des Sturzes war kein Ende. Keine Furcht und kein 
Schrei. Still und ſtarr war alles ringsum. Und ich ſah und 
war doch blind, denn ich ſah kein Ende. Und ich zählte und 


265 


wußte nicht die Zahl. Und ich war und war doch nicht, denn 
alles war unendlich. Und ich ſtarb und war dennoch das Leben. 
Denn ich verfland nicht und wußte doch, daß die Einſamkeit 
die Unendlichkeit trägt.. .« 

— Fieber? — 

»Tein«, erwidert der Jakob fo ruhig, wie er ſich gefragt 
hat. »Nein. Zwiſchen Himmel und Erde muß jeder wohl ein- 
mal allein ſtehen, wenn er als Geſchöpf Gottes mit ihm Zwie⸗ 
ſprache halten will. Auf das Wort kommt es dann nicht an. 
Das Herz in der Fauſt behalten, das iſt es, das iſt alles. .« 

Draußen klingelt grell eine Straßenbahn. 


* 


Eines Tages bleibt der Aufſeher in der Zelle vom Jakob 
dor der Wand ſtehen und beginnt zu knirſchen. Es muß hier 
nachgetragen werden, daß er ein recht großgewachſener Mann 
iſt und einen Schnurrbart hat, faſt aufs Haar genau wie der 
Chineſe. Nun alſo bleibt der Wärter vor der Wand ſtehen, 
knirſcht, zwirbelt ſich den Bart krumm, fieht gefährlich 
auf den Jakob herab und geht, ohne ein Wort. Das Tür⸗ 
ſchloß mag wohl ſelten ſolch gewaltiges Knacken erlebt haben. 
Der Gefängnisdirektor muß von dieſem Wächter erfahren, 
daß der Häftling Jakob Soundſo in feiner Zelle eine Unter 
allererſter Ordnung vollbracht habe. Und fo iſt es. Der Ge⸗ 
fangene Jakob Soundſo hat an die Wand feines Kerkers 
einige wohlgelungene Galgen gezeichnet; er hat an dieſe Gal⸗ 
gen einen vollzähligen Gerichtshof mitſamt einem ſehr groß⸗ 
gewachſenen Kerkermeiſter aufgehängt. Er hat darunter ge⸗ 
ſchrieben: »Dies zum erſten, dies zum zweiten, dies zum 
drittens und ſo fort. Unter den beiſpielshalber Gehängten be⸗ 
finden ſich auch einige Perſonen, die zweifellos als Miniſter 
und hohe Herren des Staates identifiziert werden könnten. Er 
hat in deutlich lesbaren Buchſtaben darüber geſetzt: »Einſt 
kommt der Tag der Rache.« — Der Gefangene Jakob 
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Soundſo iſt demnach zweifellos ein bösartiger, gefährlicher und 
dlutdürſtiger Menſch. 

»Es wird gut ſein, ihn ſo lange wie möglich in Strafe zu 
halten«, meint der Wachtmann. — »Jawohl«, antwortet 
der Gefängnisdirektor. »Es iſt feſtzuſtellen, mit welchen gefeg- 
widrigen Mitteln der Gefangene Jakob Soundſo gearbeitet 
hat. Der Aufſeher nimmt feinen Gummiſtock zur Hand, 
begibt ſich zum Jakob, ſucht ihm alle Taſchen aus und findet 
ein fingernagelgroßes Stückchen Bleiſtift. Welch unheilvoller 
Gegenſtand! Es ergibt ſich, daß das ungeheuerliche Wandbild 
nicht nur auf gewöhnliche Art mit ſchwarzen Strichen ge⸗ 
zeichnet, ſondern ſogar mit zäher Energie in den harten Stein 
geritzt wurde. Es ergibt ſich ferner, daß dies mit dem Stiele 
des Eßlöffels bewerkſtelligt wurde, den der Gefangene Jakob 
Soundſo unbemerkt zurückbehielt, mißbrauchte und verdarb. 
Der Gefangene Jakob Soundſo wird dem Gefängnisdirektor 
umter die Augen geführt. Er vertritt vor dieſem die Meinung, 
daß das umſtrittene Bildwerk dem Charakter des Ortes zwei⸗ 
fellos ebenſo gut anſtünde, wie Engel und Heilige einem 
Firchengewölbe, wie der Humpen dem Wirtshauſe und gewiſſe 
Farben einer gewiſſen Republik. Der Gefängnisdirektor ver⸗ 
fügt darob: Der Arreſt des Gefangenen Jakob Soundſo wird 
um erkleckliche Tage verlängert. 

Er ſagt: »Soundſoviele Tage für die Untat, wie fie iſt, 
jamf der dreiſten Rede. Dies zum erſten.« Er ſagt weiter: 
»Einen Tag für den unerlaubten Beſitz eines fingernagel⸗ 
großen Stückes von einem Bleiſtift. Dies zum zweiten. «“ Er 
fügt hinzu: »Einen weiteren Tag für die Verunſtaltung eines 
Döffelſtieles, welcher Beſitz des Staates und Eigentum des 
Volkes war. Dies zum dritten. 

Der Jakob bedankt ſich, ſtellt ſich kerzeugerade hin, hebt 
die verbundene Hand empor und ſpricht ſeinen Abſchiedsgruß. 
Der lautet: »Heil Hitler! 

Der Gefängnisdirektor gibt ihm dafür einen letzten Tag 
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hinterdrein. — Dann wird der Gefangene Jakob Soundſo 
in eine andere Zelle gebracht, die unbemalte Wände und nur 
mehr für zwei Schritte Raum hat. Beim dritten ſtößt man 
ſich den Schädel an der Mauer an. Von einem Fenſter kann 
darin im Ernſt keine Rede mehr ſein, und das Atemholen iſt 
im Grunde auch nicht mehr vorgeſehen. Denn die uralte Luft 
ſcheint längſt vom Angſtſchweiß vieler Gerichteten bis auf den 
letzten Hauch verdorben zu ſein. 

Kein Fetzen Himmel und kein großer Stern mehr, nein; 
Schluß mit ſolchem Luxus für ein paar bettelarme Men⸗ 
ſchenaugen und ihre törichten Träumereien! Hinter einem 
engmaſchigen Eiſennetz von einer halben Elle in die Länge 
und Breite iſt nichts als verwetterte, verſtaubte Backſtein⸗ 
wand zu ſehen. Eine boshaftere, trübſeligere und dümmere 
Backſteinwand als dieſe hier iſt vielleicht nirgends je in der 
Welt gebaut worden. Sie bewirkt, daß der Jakob ſich nun 
nicht mehr ſchlechtweg von Revolution vorerzählt, ſondern von 
Barrikaden. Er fragt fogar den neuen Aufſeher, ob er nicht 
wiſſe, wie man Barrikaden machen müſſe, wie? — Der neue 
Aufſeher iſt nur ein kleiner, mürriſcher Mann. Der ſchweigt 
und iſt taub für den Jakob. Dieſer aber ſtellt ihm jedesmal 
von neuem ſeine Frage, ſooft ſie auch unbeantwortet bleibt. 
Einmal jedoch trifft es ſich, daß der Wärter dem Jakob zu: 
vorkommt und nicht nur nicht mehr ſchweigt, ſondern ſeinerſeitz 
wiſſen will: »Barrikaden? Warum? «— Und er fügt hinzu: 
»Wir ſind doch ſchließlich alle Deutſche, meine ich. « 

Der Jakob fällt geradezu aus den Wolken. Wankt dieſer 
Staat in ſeinen Fugen? Iſt vielleicht Revolution draußen? 
Sieg 

»O nein«, verſichert ihm der mürriſche Mann; er kann 
ſich eines mitleidigen Lächelns nicht enthalten. 

Er las dem Jakob Mißtrauen und Triumph gut vom 
Geſicht ab. Dann reden ſie eine Weile miteinander wie ver⸗ 
nünftige Menſchen; man köunte ſogar ſagen, fie reden nicht 
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ganz unbrüderlich miteinander. Der Jakob meint: »Wenn 
wir doch alle Deutſche find, warum quält man uns dann fo? 
Wir wollen ja nichts anderes, als Deutſchland den Deutfchen 
wiedergewinnen!« 

Ich kann es nicht ändern «, erwidert der andere und zuckt 
mit den Schultern. Kleine Pauſe. Vielleicht tut ſich felbft ein 
Wärter in dieſer Luft mit dem Sprechen nicht leicht. Er 
reſigniert: »Ich erfülle meine Pflicht. Nichts davon, nichts 
dazu. Unſereiner darf nicht ſagen, was er denkt. Souſt riskiert 
er Kopf und Kragen. « — Der Jakob ſieht den mürriſchen 
Mann maßlos erſtaunt an. Da dreht der ſich um und geht. 
Er macht jedoch die Tür noch einmal auf und ſpricht halblaut 
herein, ſehr raſch, gleichſam nur aus Verſehen und im Vorüber⸗ 
gehen. Vier Jahre ſei er draußen geweſen und habe ſich einen 
Bauchſchuß mitgebracht. Das ſei alles, was er davon gehabt 
habe. »Sehen Sie, unſereiner hat nichts mitzureden. So nicht 
und ſo nicht!« — Dann iſt er fort. 

Der Jakob grübelt. Nein, dieſe Republik iſt nicht in Ord⸗ 
sung. Sie hat das Volk krank, klein und mürriſch gemacht 
wie jenen Mann. Sie hat Zweifel geſät und guten Glauben 
brachgelegt. Sie hat alle Leidenſchaftlichkeit niedergebrochen, 
aus den Soldaten großer Schlachten kleinmütige Rentner 
werden laſſen. Die Heißblütigen, die Jungen des Landes aber 
ſollen vor ihr kapitulieren, weil ſie die Schlüſſelgewalt über 
die Kerkertore beſitzt? 

Die Tür geht wieder auf. Der Aufſeher reicht mißmutig 
einen Brief durch den Spalt herein. »Hier. Bitte. Aber ſagen 
Sie um Gottes willen kein Wort davon; es kann mich Kopf 
und Kragen koſten.« — Der Jakob möchte lachen. Erſtens 
ein wenig über die Furcht dieſes Mannes. Zweitens ein wenig 
über deſſen griesgrämige Freundlichkeit, drittens über den 
Staat, in deſſen Dienſt jener ſteht und vor dem er zittert. 
Viertens aber über den Brief ſelbſt. Schließlich ſchüttelt er 
nur den Kopf. Das iſt ſobiel wie gelacht und gezürnt, geſpottet 
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und gedankt. Das iſt alles in einem. Dann reißt er recht haſtig 
den Bogen aus dem Umſchlag und lieſt mit viel Mühe, was 
der Heini daraufgekritzelt hat. Dem Heini wird er darüber 
Vortrag halten, daß Briefe in dunkle Zellen mit guten Buch⸗ 
ſtaben geſchrieben ſein müſſen. Er ſchwört, daß er dies tun 
wolle, ſobald er nach Hauſe kommt; und er lächelt über ſeinen 
Schwur. J. 

In dem Briefe heißt es, daß es Karin gut gehe und daß fie 
bald die Macht haben werden. »Die Revolution marſchiert! 
Wir holen Dich vielleicht ſchon bald aus dem Kaften.« 

Vielleicht ſchon bald«, ſteht da, ſteht ſchon ſeit Wochen 
auf dieſem geduldigen Papier. Der Teufel ſoll diefen Heim 
heimgeigen, der das geſchrieben hat und dennoch nicht kam, um 
einen gewiſſen Jakob Soundſo aus dem Gefängnis herauszu⸗ 
holen, im Namen der Revolution ... Hier muß nun der 
Jakob wahrhaftig laut lachen. Oh, dieſer Heim! Der Jakob 
hätte allerdings auch über ſich ſelbſt lachen können. Zwar hat 
er es längſt aufgegeben, in den Kleidern zu ſchlafen. Aber 
trotzdem lauſcht er im Wachen und im Träumen, ob nicht 
irgendwo plötzlich Alarm geblaſen wird. Nachts pflegt er zu⸗ 
weilen aus dem tiefſten Schlafe aufzufahren. Aber dann iſt 
nichts weiter zu hören als das Läuten einer Straßenbahn oder 
der grelle Pfiff einer fernen Lokomotive, 

Es ſteht dahin, worüber er ſoeben laut gelacht hat. 


* 


Gott ſei Lob und Gott ſei Dank: Noch eine Stunde, 
dann kann der Gefangene Jakob Soundſo gehen. In einer 
Stunde wird der Aufſeher kommen, mit den Schlüſſeln 
raſſeln, die Tür aufmachen, auf den Flur hinausdeuten und 
ſagen: »Bittel« — Vielleicht wird dort bereits ein anderer 
auf dieſen Platz warten, irgendeiner, der auch den Nacken nicht 
beugen wollte. Der Jakob beſchließt, eine Abſchiedsrede zu 
halten. An wen? 
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»Meine Herren, beginnt er feierlich, »inorgen iſt Sonn⸗ 
tag. Morgen hat das Volk das Wort; morgen haben wir, 
die Delinquenten, ein kleines Wörtchen mit Euch zu reden. 
Morgen am Abend wird ſich zeigen, ob der Gerichtete nicht 
in Wahrheit der Richter geweſen iſt; ob die Verfolgten nicht 
in Wirklichkeit die Verfolger geworden ſind und die Unter⸗ 
drückten die Herren ihrer Unterdrücker. Wenn ich mich nicht 
ganz und gar täuſche, ſo iſt morgen der Sieg da, der große 
Sieg, unſer großer Sieg. Die kühlen Köpfe, die Rechner und 
Amtsſtubenkönige werden zwar behaupten, es ſei Wahnſinn, 
morgen auf dieſen Sieg zu warten. Mögen ſie das tun. Es iſt 
ihr Beruf, Waſſer in die Feuer zu gießen. Es wird ihr Ver⸗ 
hängnis ſein. Und ſelbſt daun, wenn morgen auch noch das 
letzte Gramm in unſerer Wagſchale fehlen ſollte, meine 
Herren, wir werden dieſes Spiel gewinnen, denn Sie ſind ſeit 
langem immer leichter geworden; wir aber haben nur an 
Gewicht gewonnen, weil Sie uns ordentlich behämmern und 
härten ließen. Das kann nicht mehr widerrufen werden. Nein. 
Sehen Sie zum Beiſpiel nur mich an! Ich bin nie ein geduldiges 
Lamm geweſen. Nun aber habe ich das Warten gelernt; in 
Ihrer Schule, wohlgemerkt: Haha. Ein paar Tage mehr 
oder weniger, ein paar Wochen mehr oder weniger, was wäre 
daran noch viel gelegen? Sie würden nicht nur zu wenig 
Schergen haben, um uns alle einzufangen. Sie würden auch 
nicht genug Kerkerzellen beſitzen, um uns alle ſicher einzu⸗ 
schließen! Ja, Sie würden nicht Steine genug finden, um die 
Gefängniſſe zu bauen, die Sie dazu brauchen!“ 

Da ſteht er, der weiland Gefangene Jakob Soundſo, und 
hält ſeinen vier engen Wänden die Abſchiedsrede, einen grim⸗ 
migen, übermütigen Toaſt, Gericht mit ſeinen Richtern. Die 
Offentlichkeit iſt ausgeſchloſſen, kann man wohl ſagen. Da 
ſteht er, ſieht fie alle leibhaftig vor ſich, obſchon nicht einmal 
eine Spur von einem Abbild von ihnen an die Mauer geritzt 
iſt, und hält ihnen ſeine flammende Rede. 
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»Terven, meine Herren!« ruft er. »Hören Sie mich an! 
Es könnte Ihnen nützen. Sie könnten daraus lernen. Man 
wird nicht ſtärker, wenn man ſich auf liſtige Geſetze und 
Sprüche verlegt, o nein! So nicht. Wenn man aber durch 
Hinterliſt und Tücke, gegen das Recht und ohne wahre Schuld 
geſtraft wird, meine Herren, das macht zäh und trotzig. Nur 
das! Jawohl. Blaſen Sie nur in die Glut, hämmern Sie 
nur, bringen Sie ſich ordentlich in Schweiß und Eifer! Unfere 
Eiſen werden nur beſſer davon. Eines Tages fällt Euch das 
Werkzeug aus den müden Händen. Dann ſind wir an der 
Reihe. Dann zeigen wir Euch, wie man ſchmiedet. Wenn 
wir Euch dann in die Zange nehmen und Euch ein wenig heiß 
machen, oh, wir werden dann wiſſen, was recht und was 
unrecht, was weich und was hart iſt, was fein muß und was 
nicht mehr fein darf! Jawohl . .. a 

Atempauſe. Das Plädoyer ſtrengt an. 

Es iſt auch gut, einmal auf den Gang hinauszuhorchen. Die 
Stunde könnte plötzlich um fein. Man müßte dann gegen die 
Tür ſchlagen, mit den Stiefeln dagegen trampeln, einen Holz⸗ 
ſchemel dawiderſchleudern und den Betrug an den Tag bringen. 
Ein Blick auf die Armbanduhr: Nein, die Stunde, die letzte 
von ſoundſoviel hundert, ſoundſoviel tauſend Stunden, iſt noch 
nicht um. Der Jakob hebt die Uhr an das Ohr. Sie tickt. 
Es hat ſeine Richtigkeit damit: Das Maß iſt noch nicht ganz 
voll. Noch einige Tropfen fehlen. Man könnte ihnen nun 
höhniſch zuhören, wie ſie fallen. Einer um den andern. Jetzt 
iſt es eine ſataniſche Luſt, zu lauſchen, wie ſie dahinſchnurren, 
in einem kleinen Räderwerk müſſen ſie ſchnurren und ſurren, 
kommen und gehen; ſie können gar nicht anders. Laßt ſie nur! 
Nicht lange, und man braucht ſie nicht mehr zu zählen, man 
kann ſie im Überfluß vergeuden, wie man will. Nein, man 
wird fie gründlich nützen, man wird vielleicht damit geizen. 
Denn es wird bald Revolution gemacht, Rache genommen, 
Die Zeit wird koſtbar ſein, ſie ſoll fürwahr nicht mehr ver⸗ 
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gebens rieſeln. Der Jakob brennt vor wilder Luft. Er gleißt 
vor Spott. Er muß dieſen Spott hören, ſeine Freude daran 
haben. Er nimmt ſeine Rede wieder auf. Er ſpricht mit der 
derweiſenden, vernichtenden Stimme feines Richters, er ſchürzt 
die Lippen wie jener. 

»Ihr Bettelvolke, ſagt er, »Geld habt Ihr, Macht habt 
Ihr, Totſchläger und Gendarmen habt Ihr, Waffen, Geſetze, 
Gerichte und Gefängniſſe habt Ihr, alles habt Ihr, nur kein 
ehrliches Gewiſſen, nur kein zorniges, gerechtes Blut habt 
Ihr mehr in den Kadavern! In der ganzen Welt geht Ihr 
betteln: „Helft uns gegen dieſe Halsſtarrigen in unſerem 
Volke, die nach der Befreiung des Reiches verlangen! Helft 
uns, und wir wollen alles daranſetzen, daß Deutſchland für 
Kind und Kindeskinder das Land der Knechte bleibt. Helft 
uns, und wir laſſen ſie verhungern oder totſchlagen, und es 
wird alles bleiben, wie Ihr es in Euerer Übermacht und in 
Euerem Übermut einſt beſtimmt habt ...“ 

Dies iſt die eine Rechnung, meine Herren Angeklagten! 
Sie iſt nicht die einzige. Ihr habt von der Einigkeit geredet. 
Ihr habt jahrelang gerufen: „Drängt Euch zuſammen, Ihr 
Zuhälter, Ihr Raffer und Gaffer, Ihr Chriſten und Anti⸗ 
chriſten, ſeid einig, einig, einig gegen jene, die das Vaterland 
über alles ſtellen wollen! Schlagt ſie, ſchlagt ſie, womit Ihr ſie 
trefft, womit Ihr könnt. Unſerthalben: Schlagt ſie tot!“ 

So habt Ihr jahrelang gerufen. Dies ſoll die andere Rech⸗ 
zung fein, die zu begleichen iſt!« 

Dem Jakob iſt leichter geworden. Der Haß hat ſoeben 
geſprochen, der tiefe, unbändige Haß. — Dieſem Manne iſt 
er heilig. Dieſer Mann iſt einer von denen, die beten können: 
Herr, laß mir den Haß gegen jene nicht erlöſchen, die mein 
liebes Volk und Land ins Unglück brachten! 

Der Jakob hat nun genug gebetet. Kein Wort mehr. 
Während er darüber nachfinnt, ob er alle feine Kameraden fo 
draußen wiederfinden mag, wie er ſie zurückließ — wer weiß, 
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ob die Meute nicht inzwiſchen wieder einen von ihnen zur 
Strecke gebracht hat —, da kommt er plötzlich auch auf Karin. 
Sein Geſicht verliert jäh die ſtraffe Verbiſſenheit und nimmt 
einen hilfloſen, ja geradezu ſchlaffen Ausdruck an. Karin, ach! 
Vielleicht hat Karin nicht auf ihn gewartet. Sie lag fo reglos 
und leblos, als er das letztemal bei ihr war ... Nein, nein! 
Karin wird lächeln. Der Heini hat doch geſchrieben, es ſei 
keine Gefahr für ſie! Der Heini lügt nicht. Wehe, Heini, 
wenn du doch gelogen hätteſt! 

Aber kann ſchließlich der Heini ſein Wort verbürgen, wo 
Menschen überhaupt nicht mitzureden haben? Der Jakob 
preßt die Hände gegen die Schläfen, beide Hände, die geſunde 
und die kranke. Er ſieht plötzlich einen endloſen Weg daliegen, 
ſteht auf einem wolkenhohen Turme, ſchaut hinab. Der Weg 
iſt weit, weiter als der Horizont. Er geht über lebendige Leiber, 
Männer — die Millionen; und Frauen; Frauen auch! Sogar 
Kinder und Ungeborene. Der Weg iſt rot von Blut und von 
Tränen verſchwemmt. Man muß die Fäuſte ins Geſicht 
drücken, um nicht ſchwindelig zu werden. Aber die Leiber dort 
unten ſtehen auf, ſie flehen, ſie zürnen, ſie drohen und befehlen: 
»Geht den Weg zu Ende! Marſch!« Sie beſchwören, fie 
ſchreien: »Um Gottes willen, ſo geht ihn doch zu Ende und 
fragt nur jetzt nicht, was dieſer Marſch noch koſtet, dieſer 
furchtbare, endloſe Marſch, der bald zwei Jahrzehnte dauert 
und nicht umſonſt ſein darf! Laßt den andern das Händefalten, 
laßt ſie betteln; laßt ſie betrügen, beſudeln und bedrücken. Aber 
laßt Euch nicht aufhalten. Weiter! Es kommt nur auf Euch 
an. Nur mehr auf Euch! Ihr ſeid nun Deutſchland, nur noch 
Ihr. Laßt Euch verfluchen oder totſchlagen! Aber laßt nicht 
nach, jetzt nicht und nie mehr, jetzt nie mehr! Es liegen ſchon 
zu viele hinter Euch! 

Der Jakob ſah das Antlitz des Vaters unter dem Helm⸗ 
ſchatten, die verſonnenen Augen. Auf einmal waren dort leere, 
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Der Jakob bewegt die Lippen. Nun betet er wirklich. »Herr⸗ 
gott! Alles haben wir eingeſetzt! Du brauchſt uns nicht gerechter 
zu ſein als den andern. Aber hilf ihnen wenigſtens nicht mehr 
als uns!« — Ach, Jakob, dieſes Vaterunſer iſt nicht neu. 
Nein. Gewiß nicht. Ob es nützen wird? — Das liegt am 
Beter. So war es immer, und ſo wird es bleiben 

Die letzte Stunde iſt um. Die Lektion iſt aus. Die Schlüſſel 
raſſeln, der Aufſeher öffnet die Zelle. Ein mürriſcher Mann. 
»Sie können gehen. Er tut, als hätte er den Jakob nie vorher 
im Leben geſehen; kurz angebunden und keine großen Um⸗ 
ſtände. „Hm, ſagt der Jakob, »Heil Hitler!« 

Dann geht er. Er läuft nicht etwa, nein, er geht, aufgereckt, 
gemächlich, mit Würde. Er ſchreitet. Er ſchreitet ſtolz über 
den langen Flur und trägt das Kinn ein wenig hochgehoben. 
Bevor er das Haus verläßt, dreht er ſich noch einmal um. 
Dieſer Augenblick iſt ein Triumph. Der Aufſeher kommt vor⸗ 
über und kennt den Gefaugenen von vordem nicht mehr. Der 
Jakob atmet tief auf. Dann tritt er hinaus auf die Straße. 

Ein herzergreifendes Geheul hat dort ſeiner gewartet. 

»Jakob! — Jakob! — Jakob! Da biſt Du ja! Biſt Du 
es nicht? Natürlich biſt Du es!« 

Der Doktor und der Heini, der Peter und der Michel reißen 
einander den Jakob mit Worten und Händen aus den Fingern. 
Was die Hände betrifft, ſo bleibt der Peter Sieger. Faſt 


rüttelt er dem Jakob die Arme aus den Schultern. Was tut 


der Jakob? „Heil Hitler!« ſchreit er, „jawohl, ich bin wieder 
da!« Er lacht und lacht. Er wendet ſich zu dem Gefängnis⸗ 
gebäude um und ſchreit auch dorthin einmal ordentlich Heil 
Hitler!« Die anderen verſtehen wohl, was damit geſagt ſein 
ſoll, und lachen nun ihrerſeits. Hinter der Tür drüben aber 
ſteht einer und betrachtet ſich dieſes Feſt durch eine vergitterte 
Scheibe. Ein mürriſcher Mann, der den Kopf ſchüttelt. 
Der Heini hat einen Blumenſtrauß. Dies ſei Karins Will⸗ 
komm, ſagt er und drückt dem Jakob das Bukett in den Arm. 
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Ein großer Bund roter Roſen. Der Jakob hebt ihn vor dus 
Geſicht, er bleibt eine geraume Weile mit Mund, Naſe und 
Augen dahinter verborgen. Als er wieder aufblickt, ſieht er, daß 
die vier hier braune Hemden tragen. Da fragt er, ob etwa fie 
jetzt feinen Platz da drinnen haben wollten? »Mitnichten«, er- 
widert der Doktor. Wie Du ſiehſt, habe ich wieder einmal recht 
behalten; die Büttel haben uns alles wieder hergeben müſſen. « 

Dann entſteht plötzlich eine ſonderbare Stille. Der Jakob 
betrachtet von neuem den Blumenſtrauß. Der Doktor wittert 
die Bewandtnis und ſagt, es gehe Karin verhältnismäßig gut, 
und er wolle den Jakob ſogleich zum Krankenhaus hinüber⸗ 


fahren. Unterwegs will er ihm eine Freude machen, und ſo 


läßt er ihn wiſſen, daß ſie daheim die ganze Gemeinde zur Ver⸗ 
ſammlung an dieſem Abend aufgerufen hätten. Der Jakob 
werde ein volles Haus finden, zweifellos, und er könne ſich alſo 
noch heute für ein gewiſſes Silentium revanchieren. Mun habe 
er gleichſam doch das letzte Wort. Der Jakob ſagt »jaja« und 
macht » haha; im übrigen jedoch hängt er zu tief in feinen 
Roſen, als daß der Doktor ihn weiter ſtören wollte. Der Heini 
fängt dann noch einen Bericht über das Kind an; der Kleine 
ſei munter und krähe den lieben langen Tag vor Wohlſein 
und Luſt am Leben. Seine, des Heini Frau, wiſſe gar nicht 
mehr, wem der Junge eigentlich gehöre ... Er wolle ihnen 
das nicht vergeſſen, ſagt der Jakob. Der Heini wird rot. 
»Mach keine Geſchichten«, knurrt er verlegen. — »Ich weiß 
ſchon, was ich meine «, erwidert der Jakob. Er hat ein flüch⸗ 
tiges Zucken um die Mundwinkel und ſchluckt. Da verbirgt 
er ſich wieder hinter den Blumen. 


. 

K vermochte dem Jakob nur mühſam die Hand eut⸗ 
gegenzuſtrecken, als er an ihr Bett trat. Obſchon er ſich vor⸗ 
genommen hatte, heiter zu ſein, ihr einen Kuß zu geben und zu 
jagen: »Sieh, Karin, diesmal bin ich zwar lange ausgeblieben, 
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jedoch es foll nicht wieder vorkommen«, ſchrak er in dieſem 
Augenblick doch jäh zuſammen, gab ihr den Kuß nicht und 
ſprach auch den Spruch nicht. Karin mußte wohl meinen, daß 
er ſich vor ihrem verfallenen Antlitz fürchte. So verſuchte fie, 
ihm durch ein Lächeln entgegenzukommen. Dieſes Lächeln aber 
nahm ihm vollends die Kraft, ſein Entſetzen zu verbergen. Er 
brachte es nicht über ſich, dieſen vom Schmerz ſchief verzogenen 
Mund etwa mit den eigenen Lippen zu berühren. Denn dieſer 
Mund ſchrie lautlos um Hilfe, nicht nach Liebkoſung. Der 
Jakob dachte: Das Herz in die Fäuſte nehmen! — Nun, ſo 
nimm doch das Herz jetzt in die Fäuſte! 

Er ſenkte das Haupt, er fand kein Wort für Karin, er hielt 
ihre ermattete Hand in ſeinen Händen — zwiſchen der geſunden 
und der kranken. Die kranke Hand empfand nichts, die geſunde 
dagegen alles, ſogar die Furcht vor dem Sterben. Er ſuchte in 
dieſem berwelkten Geſicht verzweifelt ein liebes, altes Bild. 
Karin? Iſt das Karin? Um Gottes willen, iſt das hier Wirk⸗ 
lichkeit, iſt das die wahrhaftige Wirklichkeit? Die Augen, die 
ſo ſtumpf, der blonde Scheitel, der ſo ſpröde geworden, war das 
noch Karin? Und dann dieſer trockene Mund, der hinter einem 
Aufſchrei entſtellt zurückblieb! — Nein, Herrgott, nein! Gib 
mir Karin wieder! Ich kam doch, um Karin wieder zu ſehen, 
wieder zu küſſen; um ihr das und das zu ſagen, von geſtern, 
für morgen, von der Zukunft! Ich kam doch, um mir Karin 
wieder heimzuholen! Herrgott, was tat ich Dir, daß Du mir 
ſolches wiedertun durfteſt ... 2 

Ja, Karins ausgeglühte Augen hatten das regloſe Licht 
derer, die bereits über die Grenze des Lebens hinausſchauen. 
Der Jakob ſah alles, und er fand kein Wort und konnte auch 
das Herz nicht in ſeinen Fäuſten halten. Nein. Da mühte ſich 
Karin von neuem und lächelte dieſes bittere, erſchreckende 
Lächeln. Und ſie flüſterte gar: »Du biſt wieder da, es iſt gut; 
morgen wirft Du ſehen: es iſt nichts umfonft geweſen. Ich freue 
mich, daß Ihr das alles geſchafft habt.« 
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Sie hielt ein. Auch ihre Stimme war zerbrochen, armſelig 
und leblos. Des Jakobs Geſicht wurde eine zuckende Maske. 
Es war ein ſchlechter Schild, den er über ſeine verzweifelte 
Seele hielt. Er rang nach einem Worte, das Karin ſtreicheln 
und ihn ſelbſt tröſten ſollte. Er fand es nicht. Karin ſah es 
wohl. — »Ich will nun auch bald wieder heimkommen«, ſagte 
fie leiſe. Ihre Lippen bewegten ſich kaum, und ein jeder Laut 
ſchien ihren letzten Atem zu koſten. Aber da ſie noch immer 
Karin war, jene tapfere Karin, fuhr ſie dennoch fort und ſprach 
noch einmal davon, daß ſie nun bald wieder daheim ſein wolle, 
bei ihm, dem Jakob, und dem Kinde. Und wieder lächelte ſie. 
»Ihr beiden braucht mich doch auch, nicht Br Ich darf 
nicht machen, was ich will, gelt, nein? 

Der Jakob nickte, drückte ihre Hand ſachte 1 ſeinen 
Händen — zwiſchen der geſunden und der kranken — und 
verbiß ſich inwendig die Lippen. Und dann lächelte er. Es ward 
eine Grimaſſe von einem Lächeln, und es hätte zerreißen müſſen, 
wenn er nur die Zähne von den Lippen gelaſſen hätte. Jedoch 
er trieb die Zähne tief ins Fleiſch und hielt ſtand. Auf dieſe 
Weiſe würgte er ſich das Schluchzen hinab, immer wieder, 
immer gewaltſamer. Hier gab es keine Hilfe und keinen Troſt; 
nur die Lippen blutig beißen! So lächelte er und begann über 
ihre abgemagerte, ausgebleichte Hand zu ſtreichen. Karin wußte 
alles, was in ihm vorging, wollte ihm zur Seite ſtehen und 
quälte ſich abermals mit hoffender Zurede und ſagte, es werde 
alles wieder gut, und es werde nicht mehr lange dauern, dann 
könne fie wieder aufſtehen. Und bis fie wieder zurückkehre, 
hätten ſie es im Lande auch geſchafft, ſicher. 

»Ja, Karin, liebe Karin«, murmelte der Jakob. 

Er hörte ſich nahezu heulen und mußte allſogleich die Zähne 
wieder gewalttätig zuſammenpreſſen. Um ſeine Wangen und 
um ſeine Schläfen zeichneten ſich weiße Ränder. So verſaß er 
dann Stunde um Stunde wortlos an ihrem Bette. Bis zum 
Abend blieb er dort. Der Arzt kam vorbei und ſprach ihn an. 
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Der Arzt zeigte ein freundliches, kluges Geſicht und meinte, es 
werde ſchon wieder werden. Das Schlinumſte ſei überſtanden, 
und ſie müßten nur noch Geduld haben. »Wir müſſen nur die 
Geduld behalten, lieber Mann «, ſagte er. Der Jakob ſtotterte: 
Jaja «, und der Arzt ging weiter. Auf einen Patienten mehr 
oder weniger durfte es ihm nicht ankommen; fie wollten wohl alle 
nur von neuem Leben und dergleichen hören. Dies war Aller⸗ 
weltsmedizin, und der Arzt mochte wiſſen, wem fie guffat. — 
Es wurde dämmerig im Saale. Eine Schweſter ſchaltete die 
Lichter unter den blauen Schirmen ein. Da wünſchte der Jakob 
Karin die gute Nacht und küßte ſie doch. Er küßte ſie auf die 
Stirn; denn in dieſem hellerleuchteten Saale ſtand ja ſchließlich 
Bett an Bett, und in jedem lagen ein Paar ſehnſüchtige Augen. 
Dann ging er. Auf der Treppe hielt er ſich nicht nur an dem Ge⸗ 
länder, ſondern auch an dem feſt, was der Arzt ihm mitgegeben 
hatte. Und der Arzt hatte ja wohl gemeint, daß es nun wieder 
werden würde. Er mußte es wiſſen. Der Jakob ließ ein wenig 
don ſeiner Sorge hinter ſich und gab ſich ſelbſt Pardon. Mein 
Gott, wenn man ſich nicht auf ſolche Dinge verſteht, konnte 
man gewiß über ein welkes Geſicht erſchrecken. Sie iſt eine junge 
Frau, ſie wird es ſchon ſchaffen. Gott ſei Dank, daß der Arzt 
ſich da beſſer auskennt und ihm die Wahrheit geſagt hat. Ge⸗ 
duld!? — Daran ſoll es nicht fehlen. Ja, er verſprach ſich dies 
und jenes, als er die Treppe hinabſtieg und dabei wie ein alter 
Mann oder ein Patient das Geländer gebrauchte. Drunten vor 
dem Spital ſtand der Peter, rief »Hallol« und knatterte mit 
der Maſchine ſeines Motorrades ein wenig auf Probe. Dar⸗ 
über, daß er auf den Jakob bereits ſeit zwei Stunden hier ge- 
wartet hatte, verlor er kein Wort. Er fragte, ob Karin ſich 
ſehr gefreut habe, und gab ſich hinterdrein ſelbſt einen Ver⸗ 
weis: Nun ja, natürlich werde ſich Karin ſehr gefreut haben, 
und wie man nur ſo dumm fragen könne. Aber der Jakob 
wiſſe ja, daß es bei ihm, dem Peter, mit dem Wortemachen 
nicht weit her fei. Nun möge der Jakob aufſitzen. Dieſen 
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Abend müffe es noch ein richtiges Feſt geben. Ob er heute gut 
aufgelegt ſei, der Jakob? Der Jakob verneinte nicht und be⸗ 
jahte nicht. Er erwiderte, er ſei es gewiß nicht mehr gewohnt, 
ſich ſo mir nichts, dir nichts vor ein paar hundert Menſchen 
hinzuſtellen und ihnen die Meinung zu ſagen. Immerhin habe 
er manchen Gedanken parat, ſozuſagen ein Mitbringſel für 
alle aus einer gewiſſen Zelle. Da lachte der Peter, gab dem 
Motor die Zügel frei und trieb das Rad ungeſtüm voran. 

Nur im Teufelsgraben fuhr er um ein Geringes langſamer 
und ſchrie über die Schulter, ob der Jakob ſein Teſtament ge⸗ 
macht habe, für alle Fälle, hahaha .. . Als die Laternen beim 
Ortseingang in Sicht kamen, ſignaliſterte der Peter lang an- 
haltend und droſſelte die Maſchine auf halbe Kraft, als wolle 
er dem Jakob Gelegenheit geben, nun jedem einzelnen Hauſe 
in die Fenſter zu ſchauen und zu rufen: »Da bin ich nun doch 
wieder!« — Der Jakob ſpähte neugierig voraus, ſah nichts 
als Gewimmel und hundert kleine Feuerbrände. Dann hielt 
der Peter an. 

Scharfes Kommando; Trompeten und Fanfaren. Eine Ko⸗ 
lonne. Der Fackelſchein zitterte gelb und rot über die Reihen 
der Männer und machte ihre Augen unter den Sturmmützen 
aufblitzen. Der Doktor kam und ſagte: »Mein lieber Jakob, 
nun werden wir ihnen zeigen, daß Du wieder da biſt!« Der 
Jakob war ſprachlos. Er ſah den Peter an. Der grinſte. Er 
ſah den Doktor an. Der legte ihm die Hände auf die Schul⸗ 
tern und ließ ſeinen Baß wohlgefällig brummen. Der Heim 
kam und hatte nichts als liſtige Fältchen in ſeinem vergnügten 
Geſicht. Der Michel ſtand wie angewachſen vor der Front 
und durfte ſich nicht rühren. Aber ſein Autlitz glänzte vor 
Stolz und Freude. Oh, hättet Ihr ihn nur geſehen! Keine 
Spur mehr von einem Greiſenſtock. — Nein, ein junger, ge⸗ 
ſunder Menſch, der alle ſeine Knochen bewundernswert in 
Zucht hatte. Die braune Uniform ſchien ihm geradezu auf den 
ſchlanken Leib gegoſſen. Die Juſtrumente der Spielleute, die 
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filberne Fahnenſpitze glitzerten, die Brände zuckten unruhig 
und ungeduldig auf und nieder. Als die Kapelle ihren Marſch 
zu Ende geſpielt hatte, ſtellte ſich der Doktor breitbeinig vor 
den Männerblock hin und rief: Alle für einen, einer für alle, 
ſo laute die Parole! Vor ein paar Wochen habe man den 
Jakob wie einen Verbrecher aus dem Ort geführt, dafür 
wollten ſie ihm jetzt bei der Heimkehr ein um ſo beſſeres Geleit 
geben. Sieg Heil! 

Drohend wie Donner rollte der Ruf von hundert Männern 
die Straße gegen den Ort hinauf. Dann hieß es: Die Fahne 
hoch! Muſik voran, Kolonne, marſch! Allen vorauf mar⸗ 
ſchierte der Jakob an der Seite des Doktors. So brachten ſie 
ihn nach Hauſe. Hundert Flammen flackerten in hundert 
Fäuſten und leuchteten nicht ſchlecht in manche dunkle Stube; 
die Trompeten aber ſchmetterten grell und hochfahrend. Wer 
hätte von dieſem Triumphe etwa ſagen können, daß er einem 
jeden Beliebigen am Wege wüchſe? Ja, wie marſchierte der 
Jakob da neben dem Doktor vor der Fahne! Er war bleich vor 
Aufregung, er hatte das Gefühl, er müſſe in den Himmel 
hinaufwachſen; und das Herz ſchlug ihm darob im Halſe. 

Es muß nachgetragen werden, daß er zu beiden Seiten von 
einer Reihe von Fackelträgern eskortiert wurde, die ihn gleich- 
ſam vor der ganzen Gemeinde mit wildem Glanze umgaben. 
So denkt doch nur: ein trotziges Mannsgeſicht mit der vul⸗ 
kaniſchen Gloriole leckenden Feuers! Wer wollte das von 
heute auf morgen wieder vergeſſen? Jawohl, ſo zog ein Habe⸗ 
nichts und abgeſtrafter Aufwiegler in dieſen Ort wieder ein. 
Oh, hättet Ihr es doch alle geſehen! Oder hättet Ihr wenig⸗ 
ſtens den Chineſen geſehen, wie er im Gemeindehaus hinter 
einem dunklen Fenſter das Glas drückte, die altbekannten 
Schnurrbartſpitzen abwärts ſtrich, haſtig atmete und ſich die 
Stirn unausgeſetzt wiſchte. Aber vielleicht war dies auch ganz 
und gar unerheblich, wenn man bedenkt, was ſonſt alles ge⸗ 
ſchah. — Auf dem Markt gab es wiederum ſcharfes Kom⸗ 
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mando und Halt. Der Doktor ſtellte ſich abermals breitbeinig 
vor den Männerblock hin, machte ſeinen Baß ſtark und rief, 
es ſei jenes Gericht noch nicht geweſen, das in Deutſchland 
einmal müſſe gehalten werden. Bis dahin aber ſei es eine 
Ehre, für die Freiheit in den Kerker zu gehen. Dies möge ein 
jeder gut behalten, bis das Gericht gemacht würde .. 

Der grauköpfige Kommiſſar ſtand währenddeſſen im Schat⸗ 
ten des Gemeindehauſes und wollte nichts gehört haben; denn 
der Männer in den braunen Hemden waren heute gut hundert, 
wenn nicht mehr. Der Chineſe aber hatte nicht d ewagt, dat 
Fenſter zu öffnen; und ſo vermochte er in der Tat nicht zu 
hören, was drunten auf dem Platze laut geſprochen ward. Als 
der Jakob dann endlich in ſein, das heißt, des Heini Haus 
gehen durfte, da hielt die Frau vom Heini ihm noch unter der 
Tür Karins Kind, ſeinen kleinen Buben entgegen. Die hellen 
Tränen rannen ihr über die Wangen, und ſie ſagte gegen 
allen Sinn und Verſtand immer wieder: »Nun, Jakob, da 
biſt Du ja wieder, ich meinte, Ihr wäret ſchon ein paar Jahre 
fort geweſen, Du und Karin.“ — Der Jakob nahm ſchließlich 
Anlauf zu einem Lächeln und erwiderte, nein, fo lange ſei es 
nun doch nicht geweſen. Er koſte dem Knaben das ſeidiggoldene 
Haar und meinte, dies ſei Karins Haar. Die Frau vom Heini 
meinte dies auch. Er ſchien jedoch ſodann daran zu zweifeln, 
jedenfalls wollte er von ſolcher Rede plötzlich nichts weiter 
mehr wiſſen, denn er ſchwieg, als die Frau vom Heini ſagte: 
„Jawohl, ganz das feine Geſpinſt wie bei feiner Mutter. 

Der Kleine rollte ſeine großen Strahlaugen neugierig und 
verwundert hin und her. Da tat der Jakob geſtreng und be⸗ 
leidigt: »Oh, nun ſchaue ſich einer dieſen Kerl an, der ſeinen 
Vater wie einen Mann aus der Fremde muſtert, haha. « Und 
die Frau vom Heini bekam ein Lob für die gute Pflege an dem 
Kinde und dies und das. „Ach, und die Tür habt Ihr auch ge⸗ 
ſchmückt«, hieß es, »mein Gott, welche Mühe habt Ihr Euch 
nur wieder gemacht.« Am Ende gab es ein ordentliches Mahl 
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mit Bier im Humpen, tüchtigem Meſſergeklirr und Gabel- 
geklapper; viel freundliche Worte vom Heini und feinem Weibe. 
Es wurde Zeit, in den Verſammlungsſaal hinaufzugehen. 
Der Jakob zeigte ſich beſtürzt, daß er ganz darauf vergeffen 
hatte, die Uniform anzuziehen. Im Gegenteil, erklärte der 
Heini; er müſſe ſo, wie er aus dem Gefängnis komme, auf⸗ 
treten. In dieſen Kleidern ſtecke noch die richtige Luft. Der 
Doktor habe ſich vorhin etwa ſo ausgedrückt. Daraufhin machte 
ſich der Jakob in der Geſtalt auf, in welcher er noch heute 
morgen der Gefangene Soundſo in dem und dem Kerker war. 
Droben an Ort und Stelle wurde er von den Kameraden mit 
jubelnden Zurufen begrüßt. Der Heini ließ ſich ein wenig au⸗ 
merken, wie ſtolz er darauf war, neben dieſem gefeierten Jakob 
durch das ſtürmiſche Spalier zu ſchreiten. Der Jakob beſtieg 
ohne Zögern ſogleich das Podium und ſagte ganz einfach: 
»Da bin ich wieder, meine Volksgenoſſen!« Oh, dies war 
ein wahres und unumſtößliches Wort! Es löſte hinter ſich eine 
Lawine. Der Saal drohte im Sturme des Beifalles einzu⸗ 
ſtürzen. Ja, dort unten waren fürwahr feinhörige Ohren in 
Hülle und Fülle verfammelt. Nun gut, fuhr der Jakob fort, 
in dieſer Beziehung brauche er wohl nichts weiter hinzuzu⸗ 
fügen. Es ſei ihm nicht um ſeine Perſon zu tun, gewiß nicht. 
Aber er ſei ja nun einmal ganz gegen ſeinen eigenen Willen 
eine Art von Beweisſtück dafür geworden, daß der Kerker allein 
die Leidenſchaftlichkeit für eine gerechte Sache nicht umbringen 
könne. Und eben auf dieſe Leidenſchaftlichkeit komme es ganz 
allein an, wenn einem Volke alle anderen Waffen für die 
Behauptung feines Lebeusrechtes und feiner Freiheit genommen 
ſeien. Man könne ein armer Teufel mit dem letzten Hemd 
auf dem Leib und dennoch ein reicher Mann ſein, wenn man 
einen großen Glauben im Herzen trage. Man könne ein großer 
Herr ſein und mit zehn Pferden vor der Kaleſche daherfahren 
— wenn man inwendig ohne Gewiſſen und Trotz für die Not 
der Nation ſei, ſo führe eben ein armer Schlucker und elender 
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Wicht in dieſer betreffenden Galakutſche. Man könne auch 
ſoundſolange in einer dunklen Zelle eingefperrt fein und dennoch 
der beſte Patriot bleiben. — Hier ließen die feinhörigen Ohren 
don neuem erkennen, daß fie in Hülle und Fülle in dieſem 
Saale verſammelt waren. Es gab hundertfaches »Bravos, 
das ſich viele Male wiederholte. Es brachte den Jakob erſt 
recht ſcharf in den Trab, und er ſprach: 

»So hört mir nur zu! Seht, ich habe gewiß kein Rittergut, 
aber ich habe den Glauben, daß eine beſſere Zeit kommt, wenn 


Ihr auf den Mann hört, der den Glauben an die Heiligkeit 


Deutſchlands predigt. Andere ſind in ihrer Art beſſer daran, 
haben Gold in der Truhe und ihre guten hundert Stück Vieh 
im Stalle und verſtehen ſich darauf, dem Hunger aus dem 
Wege zu gehen. Es ſchiert ſie nichts als die Sorge um ein 
bequemes Leben in dieſer Zeit und einen hübſchen Platz in der 
ſeligen Ewigkeit. Um dieſer Ziele willen geizen ſie mit jeder 
Pflicht, laſſen ſie Ehre, Anſtand und Gerechtigkeit fahren 
wie Tand und Plunder. Aber noch keiner hat ewig gelebt. 
Mein. Alle ſind noch geſtorben, die ſich vor uns einſt hier mit 
Plagen abmühten oder am Wohlſein freuten. Nicht darin 
beſteht einer fort, was er an wohlfeilem Beſitz hinterläßt, ſon⸗ 
dern in dem Beiſpiel, das er in einer ſelbſtloſen Tat zur rech⸗ 
ten Zeit gegeben hat. — Das müſſen wir endlich begreifen, 
daß es nicht angeht, dieſes Land nur dann zu lieben, wenn wir 
ſatt ſind. Haben vor uns nicht auch Deutſche gehungert und 
geblutet, ſind ſie vor uns nicht auch in die Kerker, in die 
Verbannungen gegangen, auf den Schlachtfeldern gefallen? 
Waren das nicht unſere Väter? Und wie viele von ihnen 
hatten immer einen baren Nutzen davon, wenn ſie ſich mit 
aller Leidenſchaftlichkeit dem Schickſal in den Weg ſtellten? 
Aber fie wußten: Die nach uns, die werden dort Früchte ern- 
ten, wo wir ſäen mußten! Sie waren anſtändig, hielten auf 
das Herz mehr als auf den Bauch und ſprangen für uns in 
die Breſche. Sind wir heute die Söhne, ſo werden wir morgen 
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die Väter fein; und wir alle werden einſt von unferen Kindern 
nach jenem unantaſtbaren Erbe gefragt, das Deutſchland heißt! 
Dann gilt die Rede wenig, die beſagt, dies Erbe ſei um des 
Hungers willen verſchachert worden; dann wiegt die Rede ſchwer, 
die beſagt, es ſei um der günſtigen Geſchäfte willen berkauft 
worden; dann klingt die Rede übel, die beſagt, Deutſchland ſei 
um der Furcht und der Feigheit willen verraten wordenle 

Danach wurde das Echo bedächtig und beſinnlich, ja feier⸗ 
lich. Es erwies ſich, daß der Jakob daran keinen Schaden 
genommen hatte, daß er ſoundſoviele Wochen lang feine heiß⸗ 
blütigen Predigten vier engen, tauben Wänden oder einem 
Fetzen vergitterten Himmels hatte halten müſſen. Nun wußte 
er gleichſam im vornhinein um jede Note auf dem Blatte, 
und er ſpielte ihnen fürwahr ein gutes Konzert, das die einen 
ein wenig angriff und den andern den Mut nahm, mißfällig 
zu lachen oder gar dareinzupfeifen. Ja, der Jakob hatte keinen 
schlechten Tag heute. Er empfand dies wohl und wurde davon 
ſelbſt erfriſcht und begeiſtert. Der Sieg, dachte er, morgen 
wird er Wahrheit werden. Das war ein Gedanke, der ihn 
schließlich mächtig hinriß, und dem wiederum berdankte er 
es, daß manch einer, der nur aus Mißtrauen ſeine Ohren in 
dieſen Saal hinaufgetragen hatte, dennoch eine alte Melodie 
darin nach Hauſe nahm. Dieſe Melodie hieß: Deutſchland, 
mein Land, erwache! Viele gingen heim und ſagten zu ihren 
Weibern im guten oder im böſen Sinne: Dieſer mißliebige, 
junge Menſch — gerade aus dem Gefängnis entlaſſen — 
habe ſich heute ein unerklärliches Anſehen gewonnen. Sie 
ſagten es in dieſem oder jenem Sinne. Aber ſie ſagten es. 
Folglich mochten ſie an dieſem Abend manches Für oder Wider 
gefunden haben. Darauf aber kam es an, daß alle ſich endlich 
und endgültig für oder wider den Glauben an die Heiligkeit 
des Landes erklärten 

Darauf mußte es heute ankommen; denn morgen ſollte die 
Eutſcheidung fallen. 
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Der Doktor, der Michel, der Peter, der Jakob und der 
Heini ſaßen noch ein gut Teil dieſer Nacht bei einem Glas 
Wein beiſammen. Der Doktor machte den Gaſtgeber, ſtieß 
auf das Wohl vom Jakob, auf den Sieg und die Freiheit an 
und ſagte: „Lieber Jakob, Du haft heute Deine Sache gut 
gemacht.« Jawohl, er ſagte dieſen Abend des öfteren »lieber 
Jakobæ«, wo er es ſonſt gewiß bei einem einfachen Jakob be⸗ 
laſſen hätte. Er ſprach: »Morgen werden wir ſehen, ob fie 
alle begriffen haben. Und übermorgen greifen wir wieder an, 
wenn es wirklich fein müßte !« Ja, fo zelebrierten fie auf ihre 
Weiſe das Tedeum für den Sieg, der morgen werden mußte. 
Und der Jakob ſollte erzählen. Er erzählte, warum er hatte 
länger ſitzen müſſen, als es ihm vom Richter ſelbſt beſtimmt 
war. Was ſollte er auch ſonſt von einer Zeit zum beſten geben, 
in der er nur mit ſich und ſeiner mißliebigen Leidenſchaftlichkeit 
allein geweſen war? Er meinte, es ſei zweifellos ein Glück, 
wenn man ſeine guten Worte und Gedanken wieder bei vielen 
an den Mann bringen könne. Für ſich ſelbſt wolle auf die 
Dauer nicht einmal der Herr Pfarrer ſeine Predigten halten. 
Da lachten die andern. Nur der Peter blieb bei ſeiner tief⸗ 
gründigen und ein wenig mürriſchen Miene, die er bereits den 
ganzen Abend zur Schau trug. So mußte er ſich die Nach⸗ 
frage gefallen laſſen, ob ihn heute etwa ſeine Rappen zum 
Narren gehalten hätten oder wie? Der Peter aber verachtete 
die Frager mitſamt ihrer Neugier und ſchwieg bösartig. Als 
es gar nicht mehr anders ging, erklärte er geradeheraus, fie 
ſollten endlich mit dem Wetterme hen bei Hinz und Kunz 
aufhören und Revolution machen, Ohne das ſäßen fie in zehn 
Jahren auch noch da und würden auf: Sieg warten. Der 
Doktor war guter Laune und „up es bei der Bemerkung be 
wenden, daß aus einem Bullen dein Schaf würde, ſelbſt wenn 
man jenem die Hörner ſtutzen wollte 
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9 eute ift der Tag des Sieges, wie es geftern abend mit 
Gewißheit hieß. Am Abend wird Freund und Feind wiſſen, 
daß Deutſchland, das Volk, das Land weit und breit, ohne 
Kanonen und Granaten, gleichſam mit der blanken Fauſt von 
der braunen Armee erobert worden iſt. Es kann ſich heute nur 
mehr darum handeln, daß die Größe des Sieges ſchwarz auf 
weiß zuſammengerechnet wird. Der Sieg ſelbſt? Darüber 
braucht kein Wort mehr verloren zu werden. Der Jakob geht 
auf das Gemeindehaus, nimmt den Bleiſtift zur Hand und 
ſchreibt mit zwei Strichen auf einen kleinen Zettel der 
Zwietracht das Urteil. Millionen werden heute auf ſolchen 
Zetteln Urteil ſchreiben. Ein Gottesurteil wird es ſein. Wenn 
ein ganzes Volk ſeinen Willen zu Eintracht, Ehrbarkeit und 
Freiheit niederſchreibt, dann iſt dies gewiß ein Gottesurteil. 
Auf den kleinen Zetteln ſind nahezu drei Dutzend Parolen 
zu leſen, aber nur mehr eine einzige, die für die Befreiung der 
Nation ohne Wenn und Aber gutſteht! Wer ſollte unter 
ſolchen Umſtänden noch im Zweifel ſein, wozu er ſich bekennen 
muß? 

Als der Jakob das Gemeindehaus verläßt, kommt der 
Michel ihm entgegen. Der Jakob ſagt recht laut und hof⸗ 
färtig, heute würde wohl die Spreu vom Weizen geſiebt. 
Er ſagt dies weniger dem Michel zuliebe als vielmehr dem 
Chineſen und dem Großbauern zuleide, die beide vor der 
Ratstür ſtehen und verdroſſene Geſichter und lange Ohren 
machen. Der Michel gibt zurück, jawohl, heute werde gewiß 
gründlich ausgedroſchen. Er wolle kein Prophet ſein, aber ſo 
viel ließe ſich wohl ſagen, daß dieſer ſchöne Tag nicht jeden 
gleich erfreue. »Faja«, antwortet der Jakob, »oielleicht ſitzen 
morgen ganz andere in gewiſſen Kerkern als geſtern. Was 
weiß man ſchon? 


So reden ſie eine Weile übereinander hinaus und laſſen 
dabei gewiſſen anderen Leuten ſozuſagen Steine über den 
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Zaun fallen. Die aber ſchweigen heute dazu. Dann geht ver 
Michel, um fein Kreuz unter den Urteilszettel zu ſchreiben, 
und der Jakob macht ſich auf den Weg zur Stadt. 

Ein Sommertag, blank und drall, Sieg fährt in der Sonne; 
jawohl, wenn ſie heute ſinkt, iſt er da, der Sieg. Warum 
ſollte der Jakob da nicht friſchweg in die Welt pfeifen? Auf 
den Feldern liegt voll und duftend das erſte Heu. Weiße 
Wölkchen ſchaukeln gemächlich im blaudurchſtrahlten Ge⸗ 
wölbe droben fürbaß. Man könnte ſie faſt vor Wohlbehagen 
herunterlachen hören. Das ganze, weite Land ſonnt ſich ohne 
Sorge. Es hat lange genug gedauert, bis dieſer helle Tag kam, 
denkt der Jakob hintergründig. Am Waldrande ſtehen blaue 
Kerzen. Hohe Edelinge im Jedermannsgarten. Das Volk hat 
ſie einſt nach den Königen benannt. Das Volk muß nicht 
immer nur kleinmütige Könige gehabt haben ... Die Republik 
überſah wohl offenbar, daß dieſe ariſtokratiſchen Blumen ſich 
nichts aus ihr machten und nach wie vor bei ihrem königlichen 
Wuchs und Namen geblieben waren? Der Jakob findet aus 
mancherlei Gründen einen großen Gefallen an ihnen, füllt ſich 
die Arme davon und trägt die Garbe zu Karin. Er ſagt: »Ich 
würde ſie faſt Karinsblumen nennen, wenn ſie ihren alten 
Namen nicht mehr behalten dürfen. « 

Sicherlich erfreut er Karin damit nicht wenig; ſie erſcheint 
ihm nicht mehr ſo fremd wie geſtern, und ihr Lächeln erſchreckt 
ihn heute auch nicht mehr. Ja, es ſieht ſich heute manches beſſer 
an als geſtern. Er berichtet ihr, wie großartig ſie ihn am ver⸗ 
gangenen Abend heimgeholt haben. »Ach, wenn Du das nur 
hätteſt miterleben können. Ich kann es Dir kaum beſchreiben, 
Karin.« Daun kommt die Rede auf das Gottesurteil; ja, der 
Jakob ſpricht nicht anders als von einem Gottesurteil. Heute 
abend ſei wohl nur noch die Frage zu klären, ob die Gewalt 
herren ſich dem Volksgerichte beugen wollten oder nicht! Er 
für ſeinen Teil hätte nichts dagegen, wenn ihnen in dieſer Be⸗ 
ziehung ein wenig nachgeholfen werden dürfe. Karin iſt ganz 
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bei der Sache. Sie meint, vielleicht müßten fie dann in diefer 
Nacht noch marſchieren, wer weiß? Ach ja, fie denkt an alles. 
Sie liegt recht armſelig da und denkt an den Sieg und ſagt 
zum Jakob, er ſolle dann wohl bald wieder nach Hauſe gehen, 
damit er nichts verfehle. »D nein«, antwortet der Jakob. Er 
werde am Abend früh genug zurechtkommen, und der Doktor 
habe ihm ausdrücklich erklärt, daß er ſich heute einmal um 
nichts kümmern möge. So bleibt er bei Karin, bis es zu 
dunkeln beginnt. Mittlerweile kam wohl eine Schweſter, tippte 
ihm auf die Schulter und bemerkte, es ſei an der Zeit, den 
Saal zu verlaſſen. Der Jakob hat geantwortet, er habe erſtens 
viel nachzuholen, und zweitens wiſſe er noch nicht, ob er morgen 
wiederkommen könne. Er bleibt ſitzen und damit baſta. 

Nun wird es alſo dunkel. Er gibt Karin einen Kuß auf die 
Stirn und dann gar auf den Mund: „Gute Nacht« und 
»Auf Wiederſehen« und „Heil Hitler «. Oh, er weiß, was er 
damit meint, und Karin hebt ſogar die magere, müde Hand, 
ſeht nur! 

Ja, Karin, fo iſt fie, denkt der Jakob. Sie läßt den Kopf 
nicht hängen und hebt unter allen Umſtänden die Hand. Wenn 
die Fronvögte wirklich wüßten, mit wem fie es alles zu tun 
haben, ſie dürften gar nicht mehr warten, bis in dieſer Nacht 
die Millionen Urteilszettel ausgezählt ſind. Sie müßten alles 
ſtehen und liegen laſſen und fliehen, fliehen . 

Während der Jakob nach Hauſe geht, klimmt ein ſpindel⸗ 
dürrer, gelber Mond zwiſchen den ſchwarzen Telephondrähten 
über der Straße in den grünglutigen Himmel hinauf. Der 
Jakob redet ihn ſpottluſtig an, heißt ihn einen griesgrämigen 
Kerl, der gar dem Herrn Pfarrer das Geſicht geſtohlen habe. 
Er jagt: »Hoho. Ei, Du machſt ja heute eine ſpitze Maſe, mein 
Lieber. Du warſt gewiß neugierig und haſt bereits in gewiſſe 
Amtsſtuben hineingeſchaut und Dir die Laune verdorben, wie? 
Du ſchleichſt fürwahr einher, als ob Du heute der Herr Pfarrer 
ſein müßteſt. Ich kann mir nicht helfen, aber Du ſiehſt ihm 
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heute verteufelt ähnlich... Der liebe Gott mag dem Jakob 
ſeinen Übermut verzeihen. Der Hochwürdige würde es ſowieſe 
uicht tun, und es ließe ſich ihm nicht einmal verübeln. 

Der Heini daheim iſt ungeduldig und erregt. Er habe ſchon 
lange auf ihn gewartet, ſagt er zum Jakob. Sie ſollten beide 
zum Doktor kommen und dort die drahtloſen Meldungen ab⸗ 
hören, nun müſſe ſich wohl bald herausſtellen, wer morgen 
Herr im Lande ſein ſolle. Dann lauſchen ſie in der Doktorſtube 
bis in die tiefe Nacht vor dem Lautſprecher. Jedes Wort 
daraus iſt ihr Schickſal. Sie wiſſen es nur zu gut. Sie 
fiebern; ſollte gar immer noch nicht der Sieg da fein, der letzte, 
entſcheidende Sieg? — Der Peter knurrt: »Wollt Ihr heute 
wieder über mich lachen, wie? Bitte ſehr, warum werdet Ihr 
heute fo unluſtig?« — Der Doktor hat einen roten Schädel 
und fährt dem Peter über den Mund, er möge ſich ſeine 
Weisheit ſparen. Auf alle Fälle ſei eine gewaltige Schlacht 
gewonnen, und wenn der Gegner auch diesmal noch nicht ganz 
vernichtet ſei, ſo müſſe er eben morgen von neuem angegriffen 
werden. Der Jakob ſieht den dürren Mond draußen ein ſpitzes 
Geſicht machen und ärgert ſich; ja, hätte er den Pfarrer aus 
dem Spiel gelaſſen! Über den Mond allein hat ſich noch ſelten 
ein Mann geärgert 
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Nach der Schlacht kam ſchon mancher, um Viktoria ſchreien 
zu helfen. Nach dieſer Schlacht kamen viele, ſehr viele. Sie 
ſagten: »Von nun ab wollen wir dabei ſein. Denn Ihr werdet 
am Ende doch die Herren. « Andere wieder ſprachen anders. Sie 
ſagten einfach: Y Hier find wir, wenn Ihr uns brauchen könnt. 
Das hörten die Alten lieber, die da jetzt in Reih und Glied aus⸗ 
gerichtet ſtehen. Drüben warten die Neuen, die kamen und fo 
oder ſo oder zum Teil gar nichts redeten. Die letzteren aller⸗ 
dings ließen ſich an den Fingern einer Hand abzählen. Zwiſchen 
den beiden Gruppen hält der Peter die Fahne und iſt gleichſam 
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der Bug am Schiff; rechts und links von ihm, wie immer, der 
Heini und der Jakob. Vorhin knurrte der Peter zum Jakob 
hin, er möge ſich einmal die Beute beſehen; ihm ſcheine wenig 
Großartiges darunter zu ſein. Der Jakob gab ihm keine Ant⸗ 
wort. Aber der Heini hatte wohl auch zugehört und fragte 
flüſternd zurück, ob der Peter am Ende Deutſchland alleine zu 
erobern gedächtes Wie? »Das zwar nicht«, erwiderte der 
Peter, »aber lieber mit ein paar Bataillonen, die ſchon mit dem 
Teufel geritten ſind, als mit einer Armee ſolcher, die immer nur 
auf gutes Wetter warten, ehe fie ſich auf den Weg trauen. 

Dann gab der Doktor ein Kommando, und die Diskuſſion 
kam auf dieſe Weiſe zu einem vorzeitigen Ende. Jetzt ſtellt er 
ſich zwiſchen die beiden Fronten und nennt fie alle zuſammen 
feine Kameraden. Sie hätten eine große Schlacht für den 
Führer und ihr Volk gewonnen, ſagt er zu der alten Mann⸗ 
ſchaft. Ein neues, ſtarkes und freies Reich, in dem jeder gute 
Deutſche Heimat und Brot haben ſolle, dies werde einmal der 
Lohn für alle Kämpfe ſein. Dann wendet er ſich der neuen, 
bunten Gruppe zu und macht ſeinen Baß ein wenig ſchärfer. 
Wer heute zu uns kommt, weil er ſich davon einen müheloſen 
Vorteil für ſich ſelbſt verſpricht, der ſoll ſogleich umkehren, 
bevor der letzte Angriff beginnt. Denn dieſer Angriff kann noch 
manch einem das Leben koſten, und das iſt ein teurer Preis für 
einen ſolchen, der billig zu kaufen gedachte. Der Gegner iſt 
geſchlagen wie nie, jawohl; aber er will das Urteil des Volkes 
nicht anerkennen und wird vielleicht nun die blanke Waffe 
ziehen. Wir fürchten das keineswegs. Wir werden ihm zu be⸗ 
gegnen verſtehen, komme, was da wolle. Der Weg zum Sieg 
iſt nicht mehr weit. Das weiß ich. Aber er könnte auch das 
härteſte Stück vom Ganzen werden. Wir von geſtern und vor⸗ 
geſtern werden nicht vor ihm zurückſchrecken. Wer aber heute, 
nach dieſer großen, ſiegreichen Schlacht zu uns gekommen iſt, 
der ſoll nicht denken, daß hier lange Sieg gefeiert wird, ſon⸗ 
dern wiſſen, daß ein neuer Angriff begonnen hat, bei dem es 
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keinen Pardon gibt. Verſteht mich wohl: uns hat ein mit 
leidsloſer Gott zum Appell gerufen. Wer uns den Handfchlag 
gibt, der wird von uns nicht im Stich gelaſſen, ſolange er 
Wort und Treue hält. Wer das nicht wagt, der mag von 
dannen gehen. Noch iſt es Zeit dazu. « 

Dies war die Rede, die dem Peter aus dem Herzen ge⸗ 
ſprochen wurde. Man kann ſeine wilden Augen vor Luſt und 
Beſeſſenheit blitzen ſehen. 

Drüben in der neuen Kolonne rührt ſich keiner. Keiner 
tritt vor und ſagt: Ich will ehrlich ſein und gehen. Da läßt 
der Doktor den Peter die Fahne herübertragen, das alte, ver⸗ 
blichene rote Tuch mit den zerfetzten Enden und dem von vielen 
Wettern ausgeblaßten Hakenkreuz. Und der Doktor läßt einen 
jeden neuen Mann, der nach dieſem Siege kam und nicht 
wieder ging, dieſes Tuch anrühren und in die Hand hinein 
ſchwören: 

»Ich ſchwöre unberbrüchliche Treue und unbedingten Ge⸗ 
horſam meinem Führer . 

Ja, dieſe Männer hier ſtellen ihr eigenes Geſetz mitten in 
einen Staat hinein, der den Handſchlag nicht mehr kennt. 
Und bei jedem Schwur ſpürt ein jeder ſein Blut rieſeln, hüben 
und drüben. Der Peter bekommt ganz eckige Kinnladen, fs 
preßt er das Gebiß zuſammen. Seine Fäuſte am Fahnenſchaft 
haben weiße Knöchel. Es iſt, als ob er jeden, der den Eid ſpricht, 
zum letzten und gründlichſten Male haſſen wollte. Wie geſagt, 
es trat keiner von den Neuen vor, um noch beizeiten von dannen 
zu gehen. Nein. Drüben aber ſtehen nun die Alten und laſſen 
in verſchloſſenen Geſichtern den Stolz und das Mißtrauen 
einander widerſtreiten wie Feuer und Rauch. Als der Peter au 
ſeinen Platz zwiſchen den Fronten zurückkommt, flüſtert der 
Heini ihm zu, ob er nun mit der Beute zufrieden ſei. Der Peter 
hätte ihm beinahe den Fahnenſchaft über den Schädel ge⸗ 
ſchlagen vor Zorn. Jedenfalls bot er ihm dies durch die Zähne 
an. Aber wieder kam ein Kommando vom Doktor dazwiſchen 
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Nun marfchieren fie, die Alten und die Neuen, durch den 
Ort, und der Peter iſt der Bug am Schiff, der die Fahne 
trägt. Mancher in der Sturmabteilung, der das Braunhemd 
noch nicht oder zum erſten Male auf dem Leibe hat, duckt 
ich ſcheu zwiſchen den Nebenmännern, hinter dem Vorder⸗ 
mann, wie es ſich gerade trifft. Die Fahne aber weht hoch 
vorauf und kennt keinen Pardon. Denn hinter ihr folgt ſtolz 
und gelaſſen die verwitterte Mannſchaft, die um alte Siege 
weiß und um neue nicht Viktoria ſchreit, bis fie erfochten find. 
Das Ziel? — Das Ziel iſt ein neues Reich und ein neues 
Volk. Die Gewaltherren haben dagegen das letzte Regiſter 
bereits gezogen. Vielleicht werden ſie morgen ſchon ſchießen 
laſſen. Was die alte Mannſchaft betrifft, fie wird ihnen zu 
begegnen wiſſen. Auch dann! Und die neue hat jedenfalls ge⸗ 
jchworen, Wort und Treue zu halten, wenn ſich auch noch 
mancher darin zwiſchen den Nebenmännern und hinter dem 
Vordermanne duckt. 

Der Doktor weiß das, obwohl er an der Spitze des Zuges 
marſchiert und ſich nicht umdreht. Er weiß auch, warum der 
Peter heute ein ſo viereckiges Geſicht macht. Nach dem Marſch 
jagt er zu ihm, es fei eine alte Regel, daß die ſiegreichen Ba⸗ 
faillone mehr Freiwillige bekämen als die geſchlagenen. Im 
übrigen, meine er, jet es gut, daß der Kampf noch weitergehen 
müſſe. Er allein ſei das wahre Gericht und ſcheide die Schlacke 
dom Eiſen. 
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Ein Abend wie blaue Seide. Lauer Wind verhaucht ſich 
gegen einen glanzvollen Nachthimmel. Leuchtkäfer ſpinnen 
phautaſtiſches Gewirk in das ſchimmernde Dunkel; grün⸗ 
goldene, flimmernde Geſpinſte. Der Peter ſitzt auf der Milch⸗ 
bank vor dem Hauſe, hat die krumme Pfeife über Eck in den 
Zähnen hängen und macht ein wenig geheime Kalkulation 
über Handel und Wandel auf feinem Hofe. Es kotumt offen⸗ 
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bar nicht allzuoiel Neues dabei heraus. Jedenfalls ſchwetgt 
er ſich darüber aus. Wäre ihm etwas Bedeutendes eingefallen, 
er würde dem Jakob in dieſem Augenblick aus Herzens luſt 
damit auftrumpfen. So ſagt er nur zu ihm: »Ach Gott, 
welch ſilbernes Geſchwätz!e 

Der Jakob hatte ihn ſoeben herausgefordert. Er fragte 
töricht, ob er, der Peter, den Mond über dem glitzernden Firſt 
reiten ſähe? „Sieh doch nur, wie großartig er heute in blitzen 
dem Harniſch daherreitet!« ſagte er. 

Warum hätte der Peter den dicken alten Stern nicht ſehen 
ſollen? Aber von reiten und Harniſch und dergleichen zu fabu⸗ 
lieren, das war zupiel, 

Drüben klirren die Hengſte im Stall mit Ketten und 
Hufen. Wildes Geſtampfe. Sie ſcheinen ſich auch nicht über 
alles und jedes einig zu fein. Reiten «, brummt der Peter, ja, 
wenn er meine Rappen hätte, Dein Mond, dann könnte er 
vielleicht lernen, was Reiten heißt ... 

Der Jakob lacht: »Jawohl, und Deinen Harniſch könnte 
er auch gut gebrauchen, haha. 

Nun hört ihn nur! Tut er nicht gerade ſo, als ob es ihm 
ganz und gar nur darauf angekommen wäre, den Peter zum 
Narren zu halten? Der Peter nimmt die Pfeife aus dem 
Mund und wiegt ſie in der Hand. 

»Mein Sohn, Du willſt doch nicht, daß ich Dich dem 
Mond zuliebe züchtige? 

Das Gelächter der beiden ſchallt derb umher und iſt für⸗ 
wahr alles andere als poetiſches Geſäuſel. Es ſteigert ſich ſogar 
zu einem richtigen Kampfgeſchrei, als der Jakob dem Peter 
die Pfeife aus der ſchlagbereiten Hand zu winden ſucht. Oh, 
da hört man Getümmel und Lärm, die Männer zauſen ein⸗ 
ander nicht ſchlecht, poltern, lachen und ſtöhnen vor Eifer; ber 
Hofhund beginnt wüſt zu keifen, und plötzlich gibt es ein bar 
bariſches Geklapper von ſtürzenden Melkeimern und Milch⸗ 
kaunen. Das iſt das Ende dieſes Streites auf der Milchbank 
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Das Weib vom Peter reißt das Küchenfenſter auf und zankt 
die Übeltäter weidlich aus. Aber der Peter ſagt, fie möge nicht 
noch lauter raſſeln als die leeren Bottiche, wenn ihr am Abend⸗ 
frieden ſo viel gelegen ſei. 

Unter dieſen Umſtänden mußte natürlich das Kommen 
vom Heini überhört werden. Jedenfalls ſteht der auf einmal 
in voller Uniform da und ſtößt atemlos hervor, fie ſollten ſich 
ſogleich fertig machen. Alarm! Es geht Ios!« 

»Was 

Der Peter packt den Heini bei den Schultern, duckt ſich, 
um ihm genau unter die Mütze zu ſchauen. „Heini, Du biſt 
eine Leiche, wenn Du jetzt nicht die Wahrheit geſagt haft!« 
Der Peter ſieht ſehr danach aus, als ob er die Drohung wahr⸗ 
machen könnte. Der 1 15 heiſert, der Peter möge nun N 
päße beiſeite laſſen, es ſei nicht Zeit dazu. 

»Es geht los. Der Doktor hat den Befehl bekommen. Wir 
tollen ſofort antreten. In einer halben Stunde ſteht alles 
drüben !« Er weiſt mit dem Kopf nach dem Markt hinüber und 
will davon. Aber der Peter gibt ihn noch nicht frei, zerrt ihn 
im Kreiſe herum, als wolle er einen Veitstanz mit ihm tanzen. 
Heini!“ ächzt er, »Heini!« ... Ein Beſeſſener! 

Der Heini reißt ſich von ihm los, ſchreit ihn an, er ſolle 
— zum Kuckuck — jetzt endlich voranmachen, fährt den Jakob 
au, wie lange er noch hier herumſtehen wolle. So geh doch heim 
und zieh das Braunhemd an! Lauf zum Michel. Der Michel 
muß doch auch Beſcheid wiſſen! Der Doktor hat geſagt, daß der 
Führer heute noch Reichskanzler wird. Dann müſſen wir mar⸗ 
schieren. Ja, heiliger Birnbaum hört Ihr denn nicht? 

Oh, ſie hören, die beiden anderen. Sie hören und fallen 
einander in die Arme, und der Peter hebt dieſen kleinen Jakob 
gleichſam aus Schuh und Strumpf. Er ſetzt ihn wieder zu 
Boden, rüttelt und ſchüttelt ihn, läßt ihn los und greift ſich 
den Heini. Der Heini gibt ſeinen Zorn auf und achtet nur 
mehr darauf, daß er nicht an Ort und Stelle erdrückt wird. 
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Ja, ſeht nur, wie dieſe erwachſenen, groben Männer mit⸗ 
einander umgehen. Man hat ſie zweifellos um den Verſtand 
gebracht. Der Jakob ſteht da, legt langſam den Kopf in den 
Nacken und ſieht in den hohen, blauüberſtrahlten Himmel 
hinauf. Senkrecht über ihm blinkt ein großer Stern. Der 
Jakob hört ſich inwendig flüſtern: „Herrgott! So haft Du 
ung doch nicht vergeſſen! e ; 

Wenig ſpäter ift die Mannſchaft auf dem Marktplatz ver- 
ſammelt. Aus allen Gaſſen kommen die Männer in den 
braunen Uniformen herbeigeſtrömt. Mit geballten Fäuſten 
und heißen Geſichtern. Der Doktor läßt antreten, abzählen. 
Ein paar Leute fehlen. Der Teufel fol fie holen, wenn fie jege 
andere Geſchäft haben. Die Alten find alle da, darüber if 
kein Wort zu verlieren. Das iſt ihre Stunde. Wie lauge 
haben ſie darauf gewartet! Heuduft weht aus den Feldern 
über alle Straßen herein. Der Geruch don reifem Korn 
ſchwängert die Nachtluft. Ja, die Zeit der Ernte iſt da. Wer 
geſät hat, will nun nicht fehlen. Nein. Die Mahd iſt reif. 

Der Doktor läßt wegtreten. Aber die Männer ſollen am 
Platze bleiben und dort die weiteren Befehle abwarten. In 
loſen Rudeln ſtehen fie nun beiſammen. Gedämpfte Stimmen 
Fragen und Antworten, in denen bereits die Revolution zittert. 
Habt Ihr gehört?: Alarm....! Mann um Mann, 
Kolonne um Kolonne; jetzt tritt die Freiheitsarmee im ganzen 
Reiche an, um die Macht zu nehmen. Die Sturmriemen 
herunter! Die Entſcheidung ſoll fallen. Sie haben den Führer 
gerufen; er wird nun ſein Recht von den Gewaltherren ab⸗ 
fordern. 

Da ſtehen feine Soldaten mit verhaltene Atem, eiſeuheiß 
bereit, mit blanken Fäuſten anzugreifen, einzugreifen; bereit, 
in Stürmen und Bataillonen jeden Gegner anzuſpringen, der 
die Hand noch heben will, wenn jetzt der Führer Herr über 
Deutſchland wird. Mit blanken Fäuſten ſtehen ſie. Fäuſte, in 
denen das Blut glüht, ſiedet. Nun, in dieſer Nacht wird der 
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Befehl kommen: »Im Namen Deutſchlands, im Namen des 
neuen Reiches: Hoch die Fahnen! — Marſchle 

Der Doktor ſagte zum Heini, er möge das Gemeindehaus 
gut im Auge behalten. Er gab noch einige andere vorſorgliche 
Befehle. Der Jakob fragte den Heini nach den Flinten. Der 
Heini ſchmunzelte, vielleicht müſſe man ſie bald aus dem Werg 
wickeln... »Wie die Stunden fo gleichgültig und träge 
dahinſchleichene, meint der Michel. »Viertel, halb, dreiviertel, 
voll! Immer wieder. Ich könnte heute auf den Turm ſteigen 
und die Glocke herunterwerfen.« 

Der Jakob lacht dazu. Das Warten ſei eine hohe Kunſt. 
Ob der Michel fie noch immer nicht erlernt habe? Aber daun 
gibt er zu, daß ihm nicht anders zumute ſei als dem Michel. 

»Hoffenlich warten wir heute das letztemal«, ſagt er. 

„Hoffentlich? fragt der Peter, dwas ſoll das heißen? 

Die Antwort mag er ſich ſelbſt geben. Der Jakob gibt fie 
ihm nicht. 

Ja, in allen dieſen Männern brodelt das Blut und will 
aufſtändiſch werden. Es iſt wohl die letzte Zerreißprobe. Eiskalt 
hält der Doktor die Mannſchaft in Zucht. Bis der Befehl 
kommt, fo lange muß fie gebändigt werden. Dieſen einen Be⸗ 
fehl wird einer geben, ein einziger! Wenn der Führer nun des 
Reiches Macht in ſeine Hände nehmen wird, wenn der Befehl 
jetzt kommt, dieſer größte, ſtolzeſte Befehl, dann werden ſie 
einander die Fäuſte zerquetſchen, werden ſie aufbrüllen; ſie wer⸗ 
den erbleichen und heiße, fiebernd heiße Augen haben und ſich 
voneinander abwenden, wenn er jetzt kommt. Vielleicht werden 
fie ihn nicht faſſen können; vielleicht haben fie alle die Furcht, 
Be könnten ihn nicht faſſen, wenn er nun endlich kommen wird. 

Der Peter, der Heini, der Jakob und der Michel ſtehen 
mim ſchon ſeit Stunden beieinander. Gelegentlich fiel ein Wort. 
Aber die Worte quälen nur, weil fie die Unraſt an den Tag 
bringen, um derentwillen dieſe Männer nun ſchon ſeit Stun⸗ 
den die Lippen zuſammenpreſſen und zernagen. Wieviel Jahre 
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ftehen auf dem Spiele! Was geſchah alles in dieſen unendlich 
langen Jahren! Gut, man mag vom Glauben ſprechen. Aber 
das läßt ſich nicht ſagen, wie wahnwitzig alles war. Wie 
ungeheuerlich alles iſt: Jetzt wird der Befehl kommen. Bald. 
In einer Stunde vielleicht. Vielleicht bringt ihn ſchon einer 
auf der Straße draußen heran. Einer, der verſtaubt, abgehetzt, 
gepeitſcht von dieſem Befehl daherjagt und ihnen entgegen⸗ 
ſchreit: »Auf! Auf! Das Reich iſt unſer! Im Namen des 
Führers: Marſch!« Wer ſich ihnen dann entgegenſtellt, den 
werden ſie einfach überrennen; ſie werden alles überrennen, was 
ſich etwa noch zu ſtellen wagt. Mögen die Gegner aller Klaſſen 
ihnen Waffen und Gewehre entgegenhalten. Sie werden ihnen 
alles aus den Händen ſchlagen. Bei Gott. Im Namen Deutſch⸗ 
lands! Das braucht längſt nicht mehr beſchworen zu werden. 

Der Doktor ſchickt ſeine Männer hinüber in den Roten 
Ochſen. Dort ſollen ſie warten. Der dicke Ochſenwirt macht 
große Augen über ſo viel ſpäte, ungewohnte und ungeduldige 
Gäſte. Sie hocken an den Tiſchen und flüſtern halblaut mit⸗ 
einander. Sie ſagen zum Wirt, er ſolle den Rundfunkapparat 
über der Schenke in Gang ſetzen. Der Wirt zögert, es gäbe 
gewiß zu viel Lärm für die Schläfer im Haufe. Sie fragen, ob 
er nicht gehört habe? — Da gehorcht der Ochſenwirt. Tän⸗ 
delnde Tanzmuſik klingt aus dem Inſtrument. — »Wir wer⸗ 
den einen Hammer nehmen und Dir dieſen Klimperkaſten in 
Stücke ſchlagen«, heißt es da. Aber der Jakob ruft: »Nein, 
laßt nur, der Pöbel in Dielen und Kaſchemmen mag ſich 
dabei in Sorgloſigkeit wiegen; uns kann es recht ſein.« — 

Sie lauſchen und lauſchen, ob nicht plötzlich eine gewiſſe 
Nachricht aus dem Ather in dieſe Wirtsſtube dringt, eine 
aufregende Nachricht, ein Blitz von einer Nachricht 

Sie lauſchen bis um Mitternacht. Da ſagt der Kaften: 
»Angenehme Ruhe!« und verſtummt. Die Welt hat ihren 
Tag beendet. Dieſe Männer hier aber warten auf den Befehl 
ihres Lebens. Sie wachen, weil fie für dieſen Befehl leben 
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Er iſt ihr Schickſal. Wenn er jetzt kommt...! Er muß doch 
nun bald kommen! Vom Kirchturm fällt eintönig und gleich- 
gültig der Uhrſchlag. Man hört das Metall unſauber und 
grell klirren. Immer wieder: Viertel, halb, dreiviertel, voll. 
Der Ochſenwirt murrt, er wolle die Tür zuſperren gehen. Das 
möge er tun, ſagen fie. Er ſolle jedoch den Kellerſchlüſſel zurück⸗ 
laſſen, man werde bald gründlich auf das Wohl gewiſſer 
Leute trinken müſſen.— 

Aber allmählich wird es immer ſtiller im Roten Ochſen. 
Die Männer ſitzen ſchläfrig mit glaſigen Augen an den 
Tiſchen, bis der neue Morgen grün über die Dächer fahlt. 
Da kommt das Kommando: 

»Abrücken!« 

Hier iſt der Blitz! 

Sie erbleichen. Vorbei? — Umfonft? Was iſt gefchehen? 
— Rückzug? — Niederlage? — Zuſammenbruch? 
Endet — 

»Ich weiß es nichte, ſagt der Doktor kurz angebunden, 
»dielleicht war es nur die Generalprobe. « — 

Der Peter flucht dergeſtalt, daß der Doktor ihn gewaltig au⸗ 
ſchreien muß, er möge ſich zu feinen Ochſen ſcheren, wenn er 
nicht Disziplin halten wolle. Weibernerden könne man hier am 
Platze nicht gebrauchen. Der Peter knickt ſichtbar zuſammen 
und iſt auf einmal gar nicht mehr ſo groß und breitbrüſtig wie 
ſonſt. Nur weiß iſt er, ganz weiß. Die Alten ſchlagen die Zähne 
knirſchend ineinander; die Neuen gehen verſtört nach Haufe. 

Es kann keinen Zweifel mehr geben: jetzt vermag nur mehr 
die Gewalt allein zu entſcheiden. Früher oder ſpäter muß die 
Tataſtrophe kommen 
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Der Neuigkeitsdirektor hat geſchrieben: Ein Seiltänzer ſei 
ins Waſſer gefallen; man könne das Volk lachen hören. Das 
Volk habe recht damit. Hier ſei nicht einmal ein Seiltänzer 
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vom Trapez in den kalten Bach gefallen, nein; hier habe nur 
einen das Schickſal ereilt, der ſeit gut zehn Jahren von ſich 
behauptet habe, daß er der beſte Seiltänzer der Welt ſei 

Der Neuigkeitsdirektor hat ferner geſchrieben: Ein gewiſſer 
Herr, der ſeit Jahr und Tag das Volk gegen die Regenten 
und Präfidenten aufgewiegelt habe, ſei entlarvt. Wie habe er 
bisher Weh und Ach geſchrien, daß man ihn nicht am Ruder 
des Staates mitdrehen laſſe! Nun ſei er auf die Kommando⸗ 
brücke gerufen worden, man habe ihm geſagt, daß ein zweiter 
Steuermann nötig ſei, und er möge ſeine Talente alſo unter 
Beweis ſtellen. Da aber habe der gewiſſe Herr den Mut ver⸗ 
loren und ſich darauf hinausgeredet, das Schiff ſei ſchlecht, 
man müſſe ein neues Schiff nehmen 

Der Neuigkeitsdirektor iſt nur ein kleiner Geiferer unter 
seinesgleichen, ſozuſagen ein Zwerg unter den Rieſen, die mit 
Tinte und ſchwarz auf weiß gedruckten Buchſtaben in Deutſch⸗ 
land die Mannhaftigkeit ausrotten wollen. Dennoch ſchrieb er, 
wie berichtet wurde. Dabei hat er nur geſchrieben, was aller⸗ 
orten zu leſen ſteht. Er hat zu den Rieſen hinaufgeſchielt und 
getan, was er, der Zwerg, tun konnte. Nicht mehr und nicht 
weniger. Die Rieſen der Gehäſſigkeit aber ſitzen in den großen 
Häuſern, wo Mammutmaſchinen das Gift ins Papier preſſen. 
Ja, die Rieſen haben ebenfalls geſchrieben. Auf ihre Schrift 
ſchaut die Welt, hört das Volk. In dieſen Tagen haben ſte 
die Mammutmaſchinen heißlaufen laſſen vor Hohn und Haß 
gegen einen einzigen Mann in Deutſchland. Sie haben eine 
Orgie ihres Metiers gefeiert. Es iſt die Orgie des gedruckten 
Giftes für ein ganzes Jahrhundert; eines Jahrhunderts, das 
lacht, wenn einer von Ehre oder Tapferkeit, ſtatt von Profit 
und Geſchäften ein Wort verliert... Noch weiter läßt ſich 
ſelbſt der allerniederſte Spott nicht treiben; auch dann nicht, 
wenn der blindeſte Haß ihn diktiert. — 

So oft der Heini aus dem Hauſe tritt oder einer von den 
andern über die Straße geht, müſſen ſie eines hämiſchen, tücki⸗ 
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ſchen Gelächters gewärtig fein, das mit Ohren nicht zu hören 
iſt und dennoch wie beizender Rauch in der Luft liegt. Es iſt 
Terror auf Diſtanz; in der Nähe, auf Greifweite, zerfällt 
der Hochmut der Spötter wie mürbes Papier. Man müſſe 
ſich auf alle Fälle vorſehen vor dieſen Irren, raten fie einander. 
Der Herr Apotheker riet es dem Meuigkeitsdirektor. Der 
Neuigkeitsdirektor ſagte: »Pah! Sie werden nun ausſterben, 
verhungern wie die wilden Hunde in der Steppe. Sie hätten 
eine Chance gehabt; man hat ſie ihnen großmütig gegeben. 
Sie haben fie ausgeſchlagen. Die Chance iſt vertan. Die Tore 
ſind vermauert. Mehr iſt nicht zu fagen.« 

Dies ſchrieb der Neuigkeitsdirektor überdies ins Gemeinde⸗ 
blatt, damit es außer dem Apotheker auch noch mancher andere 
erfahren ſollte. 

In eben dieſen Tagen tauchte auch der Rothaarige wieder 
auf, der nach dem geheimnisvollen Sturz von Peter und Jakob 
lange nicht mehr geſehen worden war. Nun iſt er wieder von 
früh bis ſpät vor dem Gemeindehauſe mit ſeiner Horde im 
Gange und läßt ſie das Haus vom Heini von weitem mit Reden, 
Geſten und Blicken belagern, aus denen das gelejene Gift und 
der geleſene Haß hervorlauern. So oft der Jakob von der 
Arbeit beim Peter nach Hauſe geht, muß er alſo durch dieſen 
Schwaden aus gehäſſigem Geknurr und Gepfiff hindurch, dem 
man mit Händen nicht beikommen kann: Ein Pfuhl ſtinkender 
Gedanken läßt ſich nicht wie eine Jauchegrube ausſchöpfen 

Inzwiſchen iſt der Heini immerhin auch zu der Meinung 
gelangt, daß man auf den Rothaarigen ein ſcharfes Auge haben 
müſſe. Ja, fo kann es gehen. Was nun die Ereigniſſe ſelbſt 
betrifft, die den Meuigkeitsdirektor und den Roten — jeden in 
ſeiner Art natürlich — auf den Plan riefen, ſo gab der Doktor 
ſeiner Meinung darüber in dem Sinne Ausdruck, daß wohl 
kein rechter Bauer die Ernte auf dem Halme verkaufe. Wer 
zu ſäen wage, müſſe gewiß und jederzeit damit rechnen, daß ihm 
ein Hagelwetter in das Feld ſchlüge. Dennoch aber ließe ſich 
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kein anſtändiger Bauer die Ernte auf dem Halme für einen 
Apfel und ein Ei abſchwindeln. Er fragte den Peter: „Peter, 
habe ich recht oder habe ich nicht recht? Und der Peter erwi⸗ 
derte, oh, hier habe er, der Doktor, nur eine alte Wahrheit 
ausgeſprochen. Er brüſtete ſich offenbar, der Peter; denn in 
derlei Fragen von Erntehandel und dergleichen war er zweifel⸗ 
los die natürliche Autorität in dieſem Kreiſe. 

Der Doktor läßt es jedoch nicht bei dieſem einen Geſpräch 
über dieſen Punkt bewenden. Nein, er kommt immer wieder 
darauf zurück. Er will ſie, ſeine Geſellen, in dieſer Angelegen⸗ 
heit zweifellos mit allen Waſſern waſchen. Er ruft ſie zuſam⸗ 
men und ſagt: »Ihr müßt Euch das einmal richtig durch den 
Kopf gehen laſſen: Man will uns jetzt vor dem Volke in den 
Verdacht der Feigheit bringen. Keine ſchlechte Taktik, das 
gebe ich zu. Aber keine Strategie. Nein, bei weitem keine 
Strategie. Seht Ihr, man hat den Führer unterſchätzt. Man 
hielt ihn für einen Händler oder Dummkopf: Er hätte das 
Recht der Erſtgeburt für ein Linſenmus hergeben ſollen! Haha. 
Habt Ihr das ſchon bedacht? — Was? — Wie? — Wir 
können warten. Uns ſteht die Ernte auch auf dem Halme gut 
genug, jawohl; und wir können abwarten, bis das Volk deu 
Hunger noch beſſer zu ſpüren bekommt und die Speicher ſtürmt. 
Aber die andern können nicht mehr warten. Ihre Scheunen 
ſind leer. Sie haben nicht geackert und haben nichts geſät. Jetzt 
verbacken ſie bereits das Saatgut. Wenn auch dieſer Kuchen 
gegeſſen iſt, haben ſie alles vertan. Dann wird das Volk ihnen 
die Türen aufbrechen und ſehen, daß ihre Säcke leer ſind. Und 
dann wird man uns um den Hals fallen, verlaßt Euch darauf, 
weil wir die Ernte nicht auf dem Halme verkauft haben .. 

Nein, gegen den Doktor kaun keiner an. Er iſt ein alter 
Prophet, ſozuſagen einer von den Weiſen, die jedes Wetter 
machen können. Die den Regen herbeifchwören, wenn die Hitze 
allzuſehr ſengt, und die Sonne, wenn das Eis allzu hartnäckig 
liegenbleibt. 
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Der Jakob muß lächeln, wenn er ihn reden hört. Seht 
dieſen alten Graufuchs nur an! Da ſitzt er, macht das gleich⸗ 
gültigſte Geſicht von der Welt, gibt beiläufig ſeine Bauern⸗ 
regeln zum beſten, raucht eine Zigarette nach der anderen und 
klopft mit dem Zeigefinger nach jedem Zuge die Aſche ab. Wer 
ſich auf dieſen Zeigefinger verſteht, kann an feiner Heftigkeit 
genau ableſen, wie weit die Unruhe dem Doktor bereits in die 
Knochen geſtiegen iſt. Der Jakob kennt ihn, o ja; darum 
lächelt er und flirumst feed zu, ſo oft der Doktor ihm die 
Rede zuwendet. 

So finden ſie ſich an jedem dieſer Abende zuſammen, die ſamt 
und ſonders voll ſchwüler Spanung ſind, ob nun Gewitter 
über den Himmel irren oder nicht. Der Doktor trinkt neuer⸗ 
dings das Bier aus der Flaſche und gibt dieſe Art des Poku⸗ 
lierens für beſonders bedeutſam aus, da ſie den Trunk groß⸗ 
artig friſch erhalte. Auch darüber lächelt der Jakob im ſtillen. 
Denn es iſt ja kein Geheimnis, daß der Doktor nun bereits ſeit 
Tagen und Wochen kein Stück Vieh mehr unter die Hände 
bekommen hat. Was aber einen guten Schluck betrifft, fo if 
er wahrhaftig keiner von denen, die etwa beim erſten tiefen Zuge 
aus der vollen Kanne umfallen und tot ſind. Nein. Beileibe 
nicht... Jaja, er hat feine Rezepte, dieſer brave, alte Soldat, 
und weiß ſie ſogar im richtigen Augenblicke anzuwenden. Das 
ſoll niemand glauben, daß die feindlichen Bauern weit und 
breit ihn etwa damit in Verlegenheit bringen könnten, daß ſie 
ihm das Bier in dieſer heißen Sommerszeit rar machen! Auch 
darüber gibt es keinen Gram bei ihm, daß in dieſen mißlichen 
Tagen viele von den Neuen ihren Eid in den Wind ſchlagen 
und dem Neuigkeitsdirektor recht geben. Man kann ſie offen 
ſagen hören, was fie von jenem kleinen Geiferer gelernt haben: 
Die Chance ſei vertan, und fie wollten nicht fo dumm fein, auf ein 
ſinkendes Schiff zu ſteigen und elend mitzuverſaufen. Und was 
den Schwur betreffe, ſo könne von keinem vernünftigen Men⸗ 
ſchen angenommen werden, daß er fich felbft den Tod ſchwöre .. 
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Der Peter pflegt wegen ſolcher Reden wieder feine Ohren 
in den Wirtsſtuben umherzutragen. Aber er iſt ein ſchlechter 
Jäger, dem der Schatten ſtets ein wenig zu früh vorausfällt. 
Manch einer bezahlt und geht von dannen, wenn er dieſen 
Schatten durchs Fenſter ſieht oder die Stimme vom Peter 
vor der Tür hört. So kommt es, daß der Peter vergebens jagt 
und ſeinen Zorn beim Heini, Jakob oder Doktor abladen muß. 
Der Doktor lacht dann nur und ſagt, er, der Peter möge 
nicht vergeſſen, daß ſie die Ernte noch auf dem Halme ſtehen 
hätten und die Schlacke müſſe vom Eiſen gebrannt werden. 
Dies ſei nun einmal nicht anders. 


D Hochzeitmachen iſt bei den Menſchen ſeit alters her im 
Schwange. In dieſer Zeit allerdings gibt es auch in dieſem 
Punkte manches Für und manches Wider. Die einen halten 
weniger davon, die anderen mehr. Der Willi jedenfalls hielt 
etwas davon und wollte Hochzeit machen. 

Der Willi iſt ein Maurergeſelle; und Maurergeſellen 
haben ihr Handwerk gelernt, um anderen Leuten Häuſer zu 
bauen. Was aber den Willi betrifft, ſo hat ihn ſeit Jahr 
und Tag kein Menſch mehr ein Haus bauen heißen. So iſt es 
dazu gekommen, daß aus dem Maurergeſellen Willi Soundſo 
der Nichtstuer Willi Soundſo wurde. Das will nichts weiter 
beſagen; er iſt nur einer unter Hunderttauſenden und Mil⸗ 
lionen ſolcher, die mit den Jahren das Nichtstuen erlernen 
mußten, weil das Häuſerbauen aus dem Schwange kam. Das 
Häuſerbauen und manches andere dazu. 

Trotzdem wollte der Willi Hochzeit machen. Denn es braucht 
ja wohl nicht verheimlicht zu werden, daß er ein Mann war 
und ſich eine Häuslerstochter zum Weibe genommen hatte, der 
zuliebe er alſo Hochzeit machen wollte. Er ging zum Bürger⸗ 
meiſter, begehrte Protokoll und gab feine Uunterſchrift. Er 
ging zum Pfarrherru und begehrte nach Brauch und Sitte 
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Spruch und Segen. Der Pfarrer aber begab ſich mit ihm auf 
den Handel und ſagte, er könne ihm, dem Willi Soundſo, das 
Sakrament nicht geben, ſolange er, der Willi Soundſo, nicht 
Reue und Buße betreffs gewiſſer Ketzerei getan habe. Der 
Willi fragte, was mit ſolchem Gerede gemeint fei, und ob er, 
der Hochwürdige, ihm etwa das Hakenkreuz ſchlecht machen 
wolle? Der Pfarrer ergrünte, berief ſich auf Gottes Wort und 
Buch und nannte den Willi ein räudiges Schaf, das in die 
Schur müſſe, bevor es in die Herde heimdürfe. Der Willi 
machte es kurz und ließ wiſſen, daß er auf dem Buckel, nicht 
aber auf beiden Achſeln zu tragen pflege; und wenn dieſes 
Pfarrhaus ein Wechſelladen ſei, ſo habe er, der Willi, ſich 
gewiß in der Tür geirrt. »Guten Tag, Herr Pfarrer«, und 
Heil Hitler!« 

Damit ging er. Der geiſtliche Herr aber ſtieg den folgenden 
Sonntag auf die Kanzel und predigte von den räudigen 
Schafen und von ſolchen Sündern, welche die Hochzeit nach 
der Art der Tiere machten. Sie ſeien verworfen und ausſätzig. 
Ja, ſo ſprach er; und die Frau Apotheker ſagte zu der Frau 
dom Schullehrer, der Herr Lehrer ſolle die Kinder in der 
Schule mit den Fingern auf jene zeigen lehren, auf den Willi 
und ſein Weib. 

1 


N Peter hat Korn, Hafer und Weizen diesmal vor allen 
anderen Bauern auf der Tenne. Demnach wäre er alſo ent⸗ 
weder der fleißigſte Mäher oder der faulſte Säer der Gemeinde 
geweſen. Darüber ließe ſich gewiß dies und das ſagen, je nach⸗ 
dem einer dem Peter geſinnt iſt. Der Großbauer zum Beiſpiel 
könnte darauf hinweiſen, daß er ſelbſt da irgendwo noch viele 
Garben auf einem Tagwerk ſtehen hat, auf dem das Jahr 
zubor, ja, zehn und mehr Jahre zuvor, ein gewiſſer Peter 
pflügen und ſchneiden ging. Und vor dieſem Peter war es der 
alte Peter geweſen und ſo fort. Sei dem, wie ihm wolle. Der 
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Peter iſt früh fertig und fuhr um einen Acker weniger ein; der 
Großbauer hat heuer ein paar Tagwerke mehr draußen ſtehen 
und wird vielleicht als letzter mit der Ernte unter Dach kommen. 
Mag ein jeder feinen Stolz auf das Seine ſetzen 

Als der Peter ſich hinter der letzten Fuhre den Schweiß aus 
dem Geſicht wiſchte, wurde er plötzlich wieder recht aufſtändiſch 
und rief dem Jakob zu, ſo, nun möge man ſeinethalben Barri⸗ 
kaden bauen. Der Jakob meinte, dazu ſei wohl auch noch nach 
dem Druſche Zeit genug; auf ein paar Tage früher oder ſpäter 
komme es fürwahr längſt nicht mehr an. Der Peter aber 
erwiderte, oho, wenn ſie nicht für die Spatzen auf dem Dache 
dreſchen wollten, ſo käme es auf eine baldige Revolution doch 
verteufelt genau an. Kurzum, ſie waren die erſten bei dieſer 
Ernte und hatten nichts dawider, weil eine andere Mahd vor⸗ 
erſt noch auf dem Halme ſtand. Niemand konnte wiſſen, ob 
ſie nicht über Nacht geſchnitten werden mußte. 
Der Jakob für ſeinen Teil hatte überdies an das Spital 
in der Stadt zu denken und pflegte nun, fo oft es anging, das 
Fahrrad beim Heini auszuleihen und allmählich faſt aus Ge⸗ 
wohnheit zu Karin zu fahren. Er hatte, was Karin betraf, 
alles Wunderbare und alles Unheiloolle, das vielleicht noch 
hätte eintreten können, bereits außer Betracht geſtellt. Er 
erſchrak nicht mehr vor ihrem Ausſehen und quälte ſich auch 
nicht mehr über einen möglichen ſchlimmen Ausgang ihrer 
Krankheit. Er verließ ſich in jeder Beziehung auf die Zeit, die 
alles, ohne ihn zu fragen, gebracht hatte, und nun auch ebenfo 
wieder beſeitigen mußte. Er empfand es nachgerade als eine 
Art von natürlicher Ordnung, zu Karin guten Tag ſagen zu 
gehen und vom Arzte zu hören, daß alles ſeinen guten Gang 
habe. Wenn er kam, war er ſicher, daß Karin die Hand ein 
wenig zum Gruße erhob; und dies durfte gewiß als ein Zeichen 
dafür gelten, daß ſie an allem in alter Weiſe ihren Anteil 
nahm, was ihn felbft von Herzen anging, und daß fie jedenfalls 
das Leben mit guter Erwartung fortzuſetzen gedachte. Karin 
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war fehr ſchwach und blaß. Aber dafür lag fie in einem Spital; 
und dort liegen nun einmal keine pausbäckigen und kraftſtrotzen⸗ 
den Leute. Sobald ſie nicht mehr ſchwach und blaß iſt, wird ſie 
auch nicht mehr im Spital liegen. Was gibt es daran zu 
deuten? Der Arzt ſagte, es ſei nichts Schlimmes mehr zu be⸗ 
fürchten; und das konnte nichts anderes heißen, als daß Karin 
eines Tages wieder von dieſem Kraukenbette aufſtehen mußte. 
Bis dahin tat es einfach not, oft zu ihr hinzufahren und ſie 
wiſſen zu laſſen, daß daheim und draußen alles den gewohnten 
Lauf nehme. Im ganzen betrachtet, konnte es ſich nur um die 
Aufrechterhaltung einer von ſelbſt erwachſenen Ordnung han⸗ 
deln. Die Frau vom Heini brachte dann und wann den kleinen 
Buben zu Karin. Auch dies gehörte zu jener Ordnung. 

Ja, der Jakob war mit ſeiner familiären Sorge in Waffen⸗ 
ſtillſtand getreten, wenn man fo ſagen darf. Überdies hatte er 
ſich ſogar an gewiſſe Briefe gewöhnt, die von Zeit zu Zeit von 
da und da kamen und Banknoten für eine verlorene Tochter 
enthielten. Das geſchähe aus Gründen der Redlichkeit gegen⸗ 
über der Spitalberwaltung, ſtand jeweils dazu geſchrieben. 
Karin lag zwar in dem großen Saale, gleichſam im Niemands⸗ 
land, wo diejenigen Kranken ihren Platz hatten, die nur auf 
die billigſte Art und zum billigſten Preiſe krank ſein durften. 
Aber die Spitalverwaltung hatte doch keinen Zweifel darüber 
gelaſſen, daß auch dort keine Almoſen verſchenkt würden. Sie 
beſaß zweifellos ihre Redlichkeit in dieſen Dingen, und der 
Jakob war im Grunde damit zufrieden, daß gewiſſe Briefe 
kamen und dieſer Redlichkeit Rechnung trugen. Oh, er hatte 
ſich mit allerlei abgefunden, das ſtand feſt. 

Nun, an einem ſchönen Sonntagmorgen, macht er ſich auf 
den üblichen Weg. Wegen des ſtrahlenden Wetters läßt er 
das Fahrrad vom Heini beiſeite und geht zu Fuß. Er ſagt, al⸗ 
er an Karins Bett ſitzt, es ſei heute ein herrlicher Tag draußen; 
und Karin ſieht den hellen Himmel vor den großen Feuſtern 
gleißen und nickt. Der Jakob hat ihr einen Buſchen Ahren 
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mitgebracht mit rotem Mohn; lauter große, goldbraune, laſt⸗ 
gebeugte Ahren und roter Mohn. Ein kleines Stück Acker und 
Ernte. Karin freut fich ſichtlich darüber und meint, ja, es müſſe 
ſchön fein, heute draußen ſpazieren zu gehen. »D ja, Karin «, 
erwidert der Jakob, »ich wollte wirklich, Du könnteſt auch bald 
wieder hinaus. Sie ſchweigen eine Weile; Karin läßt Korn⸗ 
dolden und Mohnköpfe zärtlich durch ihre matten Hände 
gleiten. Der Jakob iſt mit den Augen draußen in der ſonnen⸗ 
geladenen Welt. 

Karin ſagt, er möge nur nicht allzulange dableiben. »Du 
ſollſt meinethalben nicht dieſen prächtigen Sonnentag ver⸗ 
ſäumen 4 

» Karin, ich habe ja Zeit genug... .« 

Es wird kein Geſpräch aus dieſen Worten, die ſie da einau⸗ 
der machen. Schließlich fragt Karin, ob es etwas Neues gäbe. 
— Nein, nein, es ſei alles beim alten geblieben. — „So laſſen 
fie Euch alſo wirklich nicht zu Euerem Recht kommens « — 
»Mein, Karin. Sie ſtellen den Teufel an aus Augſt vor uns. 
Ich weiß wirklich nicht, was fie ſich davon verſprechen.« 

Karin fällt wohl das Sprechen noch immer ſchwer. Sie 
gerät alſogleich außer Atem. Selbſt daran hat ſich der Jakob 
gewöhnt 

Er iſt heute nicht ſehr lange in dem Krankenhaus geblieben. 
Er hat ſich dieſerhalb auf der Landſtraße einige Vorwürfe 
gemacht; wohlgemerkt: Erſt auf der Straße. Er hat ſich damit 
entſchuldigt, daß Karin ihm riet, er möge dieſen prächtigen 
Sonnentag doch nicht in der ſchlechten Luft eines Siechenhauſes 
verſäumen. Er hat beſchloſſen, am Nachmittag noch einmal 
zu ihr zu gehen, am Nachmittag oder gegen Abend. Mit dem 
Fahrrad iſt es eine Bagatelle. Er redet ſich einen Gedanken 
aus dem Kopfe: Wieſo ſollte Karin eines Tages gar nicht 
mehr da ſein und auf ihn warten müſſen? — Wieſo? — 
Nein. Mein. Daran läßt ſich überhaupt nicht denken. Das iſt 
ganz und gar unmöglich. Heute erſt recht. 
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Nun biegt er von der Chauffee ab, ſchlendert über gedörrte 
Stoppelfelder und läßt ſich von dem klaren Hochſommerhimmel 
begütigen. Darin drehen ſich ganz langſam und geruhſam ein 
paar blütenweiße, runde Flockenwolken. Drüben laſſen ſich die 
Felder vom Peter erkennen; ſie ſind ſauber abgeräumt. Auf 
vielen anderen Fluren aber reihen ſich noch die breiten, frucht⸗ 
ſchweren Garbentürme in endloſen Zeilen. In weiter Ferne 
kränzt eine blaue Gebirgskrone wachſam den Horizont mit 
ihren Zacken und macht Menſchen und Land ſehr ſicher und 
ein wenig erhaben. Der Jakob nimmt ſich vor, dem Heini die 
Frage zu ſtellen, warum dieſes Volk nicht mehr für einen 
ſolchen Platz kämpfen wolle. Er, der Jakob, vermöge das nicht 
zu begreifen. Jeder Acker voll Frucht und Kraft, Himmel und 
Berge hoch und königlich, und dieſes Volk iſt zufrieden damit, 
der Bettler unter den Nationen zu ſein! Mit dem Peter läßt 
ſich in dieſer Tonart nicht ſprechen. Er ſagt verächtlich: 
„Silbernes Geſchwätz!« 

Der Jakob wird daher mit dem Heini plaudern, wenn er 
nach Hauſe kommt. 

Da geht er und fühlt ſich im Segen dieſer Erde ſo recht 
geborgen, obwohl er einer von denen iſt, die ihre Scheffel in die 
Stoppeln tragen müſſen, wenn fie voll werden ſollen. Es begibt 
ſich, daß auch der gelbe Hund des Großbauern im reifen Feld 
umherſtreicht, den Jakob erſpäht und ihm aus freien Stücken 
entgegenläuft. Es wird eine herzliche Begegnung von zwei 
gutgeſinnten Müßiggängern daraus. Der Wolf wiegt den 
ſchlanken Kopf hin und her und ſtellt ſich in freudiger Erregung 
vor dem Jakob auf die Hinterläufe. 

Ja, dies iſt heute ein heiterer und lachender Jakob, den er 
hier traf. Sie entbieten einander, ein jeder in feiner Art, den 
Willkomm alter Freundſchaft. Das Tier ſteigt an dem 
Manne hoch, legt ihm die feſten Pranken auf die Bruſt und 
zeigt ihm den frohen Glanz, den es in ſeinen braunen Augen 
mitbrachte. Der Mann widmet ihm eine richtiggehende An⸗ 
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ſprache mit »Guten Tag, mein lieber Freund!« und: »Wo 
biſt Du denn ſo lange geweſen? Wir haben uns lange nicht 
mehr geſehen.«“ — Er klopft ihm die Schultern, klopft ihm 
ein wenig das glatte Fell. Damit iſt der erſten Freude genug 
Ausdruck gegeben, und nun wandeln die beiden alſo gemeinſam 
über die Felder, die nach friſchem Brot riechen und flimmen 
und ſimmen vom eingeſpeicherten Sonnenlicht. Der Hund, 
immer ein Stück voraus, hat die Naſe am Boden und zieht 
unermüdlich feine Kreiſe, von einem Übermaß an Eifer, Neu⸗ 
gierde und Luſt geplagt. Wenn der Jakob au einem wogenden 
Kleefeld ſtehenbleibt und ein paar purpurrote Dolden oder 
wilde Pfefferminzen abbricht, dann ſchießt das Tier wie ein 
blankes Boot durch die grünbunte Flut, daß fie aufrauſcht 
und das flirrende Inſektenvolk entſetzt aus den ſpätreifen 
Blüten davonflieht. — Heda, Freund Jakob! Iſt es nicht ein 
teufliſcher Spaß, mit ſchnaubenden Müſtern hinter einem fett⸗ 
leibigen Brummer einherzuraſen und ihn ganz wider ſeinen 
Willen und angeborenen Kleinmut endlich ſteil gen Himmel 
zu jagen? Der Jakob folgt dem Treiben des Hundes mit er⸗ 
heiterten Blicken, beluſtigt ſich laut und ſtichelt ſchadenfroh, 
wenn der Jäger das Nachſehen hat, die Hatz überraſcht ein⸗ 
ſtellt und mit ſchräggeſtelltem Kopfe geſpannt lauſcht, wohin 
die ſchwirrende Beute wohl verſchwunden ſein mag. Schrickt 
dann wieder plötzlich an anderer Stelle im Revier fo ein dicker, 
ſchmauſender Brummelmeiſter auf, ſo beginnt das Spiel von 
neuem, um wie das alte zu enden. Der Jakob könnte heute um 
des Wolfes willen hundert Kleefelder aufſuchen. — Ja, fe 
iſt er. 

Sie gelangen ſchließlich auf die Hügelkuppe mit den beiden 
mächtigen Eichen, von denen die alten Weiber den Kindern 
weismachen, daß ſie ehedem wilde Männer geweſen ſeien, die 
einmal einen armen Heiligen an einem Aſte aufgehängt hätten. 
Der Mär ungeachtet legt ſich der Jakob in den Schatten 
dieſer knorrigen Rieſen und muſtert die Korngilden des Groß⸗ 
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bauern in der Nähe mit kritiſchen Blicken. Aber es iſt nichts 
an den Gilden auszuſetzen, obſchon ſie dem Geier gehören. Im 
übrigen iſt dies hier wahrhaftig ein königlicher Platz, vor dem 
ſich die Fernen rundum zu berneigen ſcheinen. Es iſt nicht 
angebracht, daran zu denken, daß ſolch ein Mittelpunkt der 
Welt einem Geier gehört .. Dort unten ſchaffen Männer 
in hellen Hemden und weiten Hüten, rudern ſich durch ein 
pralles, gelbes Meer hindurch, und hinter ihnen tauchen die 
weißen Kopftücher der Frauen in der braungold gefällten 
Mahd auf und nieder. Die ſpitzgiebeligen Getreideſchütten 
wachſen wie Zelte in geraden, langen Reihen aus dem Boden. 

Der Großbauer braucht heuer hohe Scheunen, denkt der 
Jakob. Er hat nun einen Acker mehr einzufahren. Im vorigen 
Jahr ging hier noch der Peter hinter feiner Genfe her. Gut, 
daß er jetzt nicht neben dir liegt... Rote und ſchwarze Pferde 
ſtampfen und ſtauben überall in der Weite vor mächtigen 
Leiterwagen. Es iſt eine Schlacht in dieſer Landſchaft im 
Gange. Es läßt ſich genau ſehen, wie die Front planmäßig 
voranwogt. Und dahinter türmt ſich Sieg und Segen auf 
Feldern und Fuhren. Ferne Hügel ſchwimmen mit Wäldern 
und Dörfern ſcheinbar dem blaßſchimmernden Horizont ent⸗ 
gegen. Weite und Breite ringsum und herrliche Tiefe. Gott 
gab dem Jakob heute das ruhige, zufriedene Auge dazu, das 
alles ermeſſen darf und ein wenig herriſch wird, wenn es über 
die ſcharfen Grate der großen Berge gleitet, die ſich nach dem 
fahrenden Himmelsgewölk reden. Überall ein Überfluß von 
Blau und Gold. Fürwahr, das Land iſt heute edel geſchmückt, 
und kein ſchönerer Tag konnte geſchaffen werden, um es lieb⸗ 
zugewinnen, wenn es überhaupt je gehaßt wurde, dies gute, 
ſtarke, ſtolze Land. Drüben blinkt ein See, hier blitzt ein 
Strom, und dort droben drehen ſich geruhſam ein paar blüten⸗ 
weiße, runde Flockenwolken. 

Dort vorne buddelt der Wolf ein Loch unter die Stoppeln. 
Er ſpreizt die Hinterläufe, macht einen runden Buckel, ganz 
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ein gefoppter Kater, und baggert mit den Vorderpfoten be⸗ 
ſeſſen darauflos. Nun hält er ein und wühlt mit der Schnauze 
weiter, iſt gebannt und hat die Lauſcher zipfelſpitz geſpannt. 
ſteckt die Rute kerzengrade auf und pinſelt mit der Schwanz⸗ 
ſpitze unaufhörlich erregte Buchſtaben in die Luft. Er pruſtet, 
er nieſt und beginnt wieder mit den Pfoten zu graben. Der 
Jakob in ſeinem guten Schatten, ſpottet ihn aus, ſtachelt ihn 
an und ſpielt auf dieſe Weiſe vollwertig mit. Zauberhafter 
Eruſt, lohende Luſt, alles in einem; und ſie teilen beides brüder⸗ 
lich miteinander — Mann und Hund. 

Schließlich kommt das Tier mit ſchäumender Zunge und 
pumpenden Flanken zurück, legt ſich neben den Jakob und 
wedelt ein wenig mit der Rute. Das heißt: Das war jetzt 
ſchön, Du! Aber nun bin ich redlich müde! — Der Jakob 
ſagt: »Jawohl, Wolf, ich verſtehe. Aber Dir haft es ja fe 
haben wollen. 

Dann pflegen ſie der Beſchaulichkeit, die für den Jakob 
ein wenig durch die Erinnerung an ſeinen heutigen Beſuch 
bei Karin, für den Wolf aber dann und wann durch eine 
dreiſte Fliege beeinträchtigt wird. Der Hund ſchnappt ſich von 
der Naſe, was ihn ſtört. Der Mann hat das Seine inwendig 
im Kopfe und hilft ſich mit ritterlichen Gedanken darüber 
hiuweg. Karin würde ſich gewiß freuen, denkt er alſo, ſofern 
ſie dabei ſein könnte. Und ſie würde davon auch wieder ein 
wenig Farbe in ihr blaſſes Geſicht bekommen. Wenn fie nun 
noch eine Zeitlang geduldig und achtſam gepflegt wird, dann 
kann fie gewiß noch nach Haufe kommen, bevor der Herbſt 
zu Ende geht. Und der Spätherbſt bringt gewiß auch dieſen 
und jenen ſchönen Tag. Ich werde ſie dann hier auf die Felder 
und über die Wieſen führen und ihr zeigen, was wir alles 
geſchafft haben, der Peter und ich. Eigentlich könnte der Peter 
mir die Gäule und die alte Kaleſche leihen, wenn ich Karin 
heimholen muß. Ich werde mit dem Peter darüber reden 

Aber es iſt dem Jakob bei dieſem geheimen Vorſätzen und 
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Plänen gar nicht freudig zumute. Er hat das Gefühl, als ob 
er ſich zuviel damit vorgenommen hätte, oder als ob er es 
jedenfalls reichlich verfrüht getan hätte. Er ſagt daher laut, 
um es auch wirklich genau gehört zu haben, daß Karin bald 
kommen würde. Dies iſt gewiß ein notwendiger Zuſatz zu allen 
Zukunftsprojekten. — Da der Hund daraufhin den Kopf 
hebt, tut der Jakob ſo, als ob ſeine Bemerkung in der Tat 
ihm gegolten hätte. Er fragt das Tier, ob es ihn verſtanden 
habe. »Wolf, hörſt Du? Karin kommt bald wieder! Freuſt 
Du Dich? « — Der Hund klopft mit dem Rutenende hin und 
her, und macht dem Jakob kluge Augen. Könnte er etwa 
beſſer antworten? 

Plötzlich wittert er beunruhigt, ſteift die Lauſcher, ſtellt ſich 
auf die Vorderläufe und äugt ſtarr über den Jakob hinweg, 
läßt die Lauſcher jäh wieder ſinken und winſelt. Irgend jemand 
kommt hinter den Bäumen heran. Als der Jakob ſich eben 
umdrehen will, ſteht bereits der Großbauer neben ihm. Noch 
einer. Der Großknecht. 

Der Bauer mit haßlodernden Blicken: »Was haſt Du 
hier auf meinem Acker zu ſuchen? Und was geht Dich mein 
Hund an, hä? 

Der Jakob ſchweigt vor Erſtaunen und Zorn. Da reißt der 
Geier unverfehens dem Knechte die Ladegabel aus der Hand 
und ſchlägt ſie dem Wolf krachend über das Kreuz. Der Hund 
jault vor Schmerz laut auf, weicht torkelnd zurück. Noch 
bevor der Jakob auf den Beinen ſteht, ſchleudert der Alte dem 
Tier in ſinnloſer Wut die Gabel nach, und — Herrgott! — 
die Zinken fahren dem Hunde tief in den Hals. Sein Auf⸗ 
ſchrei gellt ſchrecklich; und dann knickt der ſchöne, gelbe, große 
Wolf mit gurgelndem Laut vornüber zuſammen. 

Der Jakob iſt weiß wie Kalk. 

Den Knecht muß der Schrecken gelähmt haben. 

Da wirft ſich dieſer weiße Jakob, ein über und über beinerner 
Mann, ohne ein Wort auf den Geier, den Mörder. Der 
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ſtarke Großknecht aber ſtürzt ſich auf den Jakob und reißt 
ihn zurück. Dem Bauern kocht Schaum von den Lippen, er 
hält die Krallen fangbereit vor den Leib, dieſe Krallen, um 
derentwillen er der Geier geheißen wird. Er brüllt auf, ſeine 
Stimme iſt tieriſch wild, wird ſchrill, noch ſchriller. 

»Ein Lumpenkerle, ſchreit er, »will ſich hier um meine 
Angelegenheiten kümmern! Ein Lumpenkerl habe ich geſagt, 
hörſt Dus« — 

Er läßt auf einmal alles Geſchrei, faucht, ja er flüſtert, 
wie einer, der dem Gegner ein Geheimnis preisgibt, um ihn 
damit zu töten. Er ſtreckt den Kopf gegen den Jakob vor, man 
fieht ihn züngeln. 

»Du hatteſt doch einen Freund, meine ich, und haſt doch 
Dein Weib nicht gar fo ſelten mit ihm allein ſitzen laſſen, 
wenn ich mich nicht irres Dir... Das wäre eine Angelegen⸗ 
heit für Dich; Du könnteſt den Leuten einmal die Wahrhett 
darüber ſagen, woher Du einen Sohn haſt. Am Ende gäbe 
es gar einen Vater zubiel, Du Krüppel, Du!? . . 

Der Jakob ächzt, er erzittert. Da. Dort. Dort ſteht der 
Geier! Dieſes Maul iſt noch offen von den Worten. Nun bückt 
er ſich nach der Gabel, der Geier. Oder will er davonlaufen? 

Der Großknecht ſtemmt ſich gegen den Jakob, wankt plötz⸗ 
lich — ja, die Fauſtſchläge beinerner Männer können furcht⸗ 
bar ſein — dann iſt der Jakob über dem Geier und drückt 
ihm die Gurgel zu. Der Bauer röchelt, krallt verzweifelt die 
Finger in die Klammer, wälzt ſich, trampelt um ſich. Die 
Augen quellen ihm aus den Höhlen. Sein Geſicht wird blau. 
Der Jakob läßt nicht nach, heult ſchrecklich auf, zwei, dret 
Tränen ſchießen ihm über die Wangen. Er leckt fie weg. Sie 
ſchmecken nach Blut. — Schmeckt fo das Blut? Friſches, 
heißes, ſchlimmes Blut? — Der Knecht rafft ſich verzweifelt 
auf, rüttelt den Jakob am Genick, ſchlägt auf ihn ein. 

»Du wirft ihn umbringen! Um Gottes willen, Du bringſt 
ihn um! 
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Schließlich hätte der Großknecht dern Jakob das Haar vou⸗ 
Schädel geriffen. So kommt der Geier frei. Als er endlich wieder 
Atem findet, hebt er ſich mit entſetztem Gekreiſch vom Boden. 

Da geht der Jakob hin, holt weit aus. Zwei Schläge, für 
jede Fauſt einen; und wie geſagt: beinerne Männer können 
furchtbar ſchlagen. Der Großbauer fällt hintenüber in eine 
Korngilde. Es iſt feine eigene Korngilde, er darf darin liegen 
bleiben, wenn es ihm beliebt. Der Knecht rührt keinen Finger 
mehr für ihn. Der Knecht ſieht den Jakob an und murmelt: 
Der iſt irr, der iſt jetzt gewiß irr geworden. « Aber der Jakob 
hört es nicht. Er ſteht mit ſchlaffen Armen da, das Kinn auf 
die Bruſt gepreßt; Tränen, ſiedende, glühend heiße Tränen 
ſteigen ihm in die Augen. Er ſieht nichts mehr, möchte ſie weg⸗ 
wiſchen. Aber er regt ſich nicht, kann ſich nicht regen. Eine 
unerträgliche, ſchwere Glut iſt in den Gliedern. Wenn ſie 
erkaltet, muß er wohl ſtarres Eifen in den Adern haben? 

Was iſt nur geſchehen? — Karin! — Was hat der Geier 
von Karin geſagt? Der Hannes? Sein kleiner Junge!? Seine 
Karin? Der gute, brave Kerl, der Hannes!? Was hat dieſer 
da drüben gejagt? Hat er das wirklich geſagt? ... Jakob, du 
träumſt. Das kann er nicht geſagt haben. So niederträchtig 
iprechen, nein, das kann kein Menſch, nein. Aber warum 
ſtöhnt dann jener dort drüben in den Korngarben? 

Da liegt eine Heugabel, mit blutigen Zinken. Wieſo liegt 
ſie da und iſt blutig? Zertretene Stoppeln. Blut darauf. Ja, 
Blut. Woher Eommt das Blut? ... Ein klägliches Röcheln. 
Wos — Da ſteht ein Mann, ein ſchweigender Mann. Nun 
hebt er die Gabel vom Boden, die Gabel mit den blutbe⸗ 
ſchmierten Zinken. Was will dieſer Mann hier? Ach, das iſt 
der Knecht! Der Großknecht. Ja. Das Hemd iſt ihm auf der 
Bruſt zerriſſen. Aha. — Jawohl. — 

Alſo iſt es wahr. Iſt es doch wahr! Alles! Ja, da, eine 
niedergetrampelte Korngilde. Zerſtört. Sinnlos. — 

Wo iſt der Geier? Wo iſt er? Er ſtöhnte doch vorhin inn 
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Korn? Er ift entkommen. Ha, zum Teufel! — Der Tag war 
golden, ganz hell, golden und blau war er. Wieſo iſt er plötzlich 
ſchwefelgrün und ſchwarz geworden? Ein Gewitter? — Jener 
Mann geht zu einer Korngilde. Sie ſteht noch ſpitz und auf⸗ 
recht wie die andern. Jetzt nimmt er ein Bündel davon und legt 
es zur Seite. Das röchelnde Klagen kommt dorther, aus dieſer 
Gilde, vor welcher der Mann ſteht, der Großknecht. Ach, da 
liegt der Hund. Das ſchöne gelbe Tier liegt platt da. Der 
Bauer hat ihm den Hals durchſtochen. Ja. Wie kam das nur? 
Soeben jagte doch der Wolf noch eine dicke Hummel luſtig 
über ein Kleefeld und du, der Jakob, haſt lauthals dazu 
gelacht? — Ein guter Kamerad. Der Bauer hat ihn durch 
den Hals geſtochen. Ja. Es iſt alles wahr, alles, alles. Wie 
es zuging? Der Haß kam des Weges; die gemeine, hinterhältige 
Niedertracht kam hinter den Bäumen dort hervor, und dann 
geſchah alles. Warum? — Warum eigentlich? Dort liegt 
der brave, ſchöne Hund wimmernd und mit verglaſten Augen, 
und das Blut klebt in dem hellen Fell, das jetzt auf einmal 
häßlich ſtruppig geworden iſt. Armer Wolf, armes, braves 
Tier! Der Jakob wendet das Geſicht ab, das Waſſer tropft 
ihm von den Augen. Muß ſich ein Mann ſchämen, wenn der 
wilde, echte Zorn Herr über ihn iſt? — Wie? — 

»Ja, der Geier «, ſagt der Knecht. »Das iſt der Satan. 
Und dabei alleweil in die Kirche gerannt und „Herr Pfarrer“ 
hinten und „Herr Pfarrer“ vorne. Wenn er ſich nur einmal 
den Hals brechen wollte, der Leutſchinder .. 

Der Jakob vermag kaum ein Wort herauszubringen. Der 
Knecht ſolle ein neues Hemd von ihm bekommen, ſagt er ſchließ⸗ 
lich mühſam. Der Knecht wehrt ab. Ach was, wegen dieſes 
alten Fetzens! Er werde ihn auf den Miſt werfen. „Eigentlich 
warſt Du ja nicht ſchuld daran. Aber ich glaube wirklich, Du 
hätteſt den Alten umgebracht, fo wie Du ausgeſehen haft ... 

»Wenn Du eine Flinte hätteſt«, ſagt der Jakob, »könnteſt 
Du den Hund totſchießen. .. 
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Der Knecht erwidert, ja, er wolle den Drilling vom Bauern 
holen gehen. Da gibt der Jakob ihm die Hand und geht. Der 
Hund wimmert und röchelt leiſe. Um Wege unten hört man. 
es längſt nicht mehr. 


4 


Folgendes iſt zu berichten, was zum Teil den Peter, zum Teil 
den Jakob und Karin betrifft. Auch der Heini, der Doktor, 
der grauköpfige Landgendarm und der Menigkeitsdirektor 
haben in dieſer oder jener Weiſe geringeren oder bedeutenderen 
Anteil daran gehabt. 

Vorweggenommen ſei die Sache mit dem Peter, da ſte zuerſt 
geſchah. Sie iſt unerheblich in bezug auf Revolution und Barri⸗ 
kaden, von denen der Peter nun täglich unverblümt vor jeder⸗ 
manns Ohren ſpricht. Sie iſt mit allen Vorteilen und Nach⸗ 
teilen, die ſie vielleicht noch einmal bringen könnte, des Peters 
ureigenſte Angelegenheit geweſen. Gegenwärtig ſagen die Leute, 
der Peter würde gewiß noch dafür beſtraft werden. Dies möge 
dahingeſtellt bleiben. Jedenfalls fuhr der Peter eines Tages hinter 
feinen Rappen über den Markt, wie immer mit Peitſchengeknall 
und Zungengeſchnalz. Die Hengſte griffen im Trabe kräftig aus. 
Plötzlich aber ſchrie der Peter gegen alle Regel und allen Sinn ein 
langes und lautes »Hünüh!l«, zog den Gäulen die Mäuler aufs 
Kummet, ließ das Geſpann mitten auf dem Platze ſtehen und 
fprang vom Wagen. Dann hatte er den Neuigkeitsdirektor 
in der Fauſt. Er wolle ihm nur raſch ein wenig Tanzen bei⸗ 
bringen, ſagte er. Vom Seiltanzen ſolle dabei vorderhand noch 
geſchwiegen werden. Der Neuigkeitsdirektor wand ſich unter 
des Peters Griff und Blick fo gut er konnte, blieb ein Mann 
aus feiner Schule, erblaßte lediglich und ſtammelte: Nein, 
davon habe er perſönlich noch nie etwas geſchrieben. Dies ſei 
ein anderer geweſen und übrigens wolle er nun haben, daß man 
ihn ſeiner Wege gehen laſſe. Der Peter brach in das bösartigſte 
Gelächter ſeines Lebens aus, hieß den Neuigkeitsdirektor einen 
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Lügenbold, einen feigen Wicht, einen jämmerlichen Wicht, 
einen erbärmlichen Wicht und ſo weiter — und machte ſich auf 
dieſe Weiſe tanzluſtig. Als er jedoch mit ſeiner Geißel den 
erſten Takt ſchlagen wollte, war gerade der alte Landgendarm 
nahe genug, um ihm in den Arm zu fallen. Schließlich war 
dieſer Gendarm ja wohl auch von Amts wegen verpflichtet, 
überall dort aufzutauchen, wo eine Untat verhindert werden 
mußte. Es gab Aufſehen, Auflauf und Protokoll. Dem Peter 
gelang es nicht mehr, den Neuigkeitsdirektor zum Tanzen zu 
bringen, und die Hengſte mußten es büßen. Der Neuigkeits 
direktor nannte nunmehr den Peter einen Taugenichts und ging 
in Begleitung des grauköpfigen Kommiſſars nach Hauſe. 

Am folgenden Tage ſtand im Gemeindeblatt viel von jenen 
zu leſen, die der Schärfe des Geiſtes allein mit der Gewalt 
ſchmutziger Fäuſte zu begegnen wüßten. Aber ihre Zeit ſei um, 
man werde ihnen das Handwerk binnen kurzer Friſt gewiß 
gelegt haben und die Ordnung im Lande endgültig vor ſolchen 
Wegelagerern ſichern. Ja, von Wegelagerern war diesmal 
die Rede. — Als ſich der Jakob ſeinerzeit im Teufelsgraben 
um ein Haar das Genick gebrochen hätte, war von gar nichts 

die Rede. 

Jetzt ſagen alſo die Leute, daß der Peter zweifellos vor einer 
empfindlichen Strafe ſtünde. Den Peter betrübt dies wenig; 
und damit iſt bezüglich ſeiner Angelegenheit alles erwähnt, was 
noch von Belang ſein könnte. 

Seinerſeits nun hatte der Peter inzwiſchen gewiſſen Arger 
mit dem Jakob. Dieſer kümmerte ſich von einem beſtimmten 
Tage an weder um die Hengſte, noch um die Maſchinen, noch 
um den Druſch, noch um irgend etwas anderes und blieb einfach 
aus. Der Peter fand, daß dies keine Ordnung zwiſchen einem 
Bauern und ſeinem Hofgänger ſei, und ſtellte den Jakob im 
Hauſe vom Heini darüber zur Rede. Der Jakob verlor kein 
Wort dazu, ließ den Peter einfach ſtehen und ging auf die 
Straße. Der Peter wollte den Zorn, der ihm aus dem Gebaren 
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des Jakob erwachſen war, keine allzu große Strecke weit mit 
ſich allein herumtragen, kam zum Heini in die Werkſtatt und 
zog dort mit der ihm eigenen Heftigkeit über einen gewiſſen 
hochnäſigen Freund vom Leder, den ſie beide — Peter und 
Heini — hätten, und der einmal ordentlich geſtaupt gehöre. 
Der Heini, der ſogleich erkannte, daß es ſich um den Jakob 
handelte, beſchwichtigte den Peter und ſagte, ja, ſeit einem 
beſtimmten Tage ginge auch bei ihm ein vollkommen fremder, 
ja ein vollkommen verrückter Jakob im Hauſe ſeine Treppen 
hinauf und hinab. Er wiſſe ſelbſt nicht, wie lange er von deim 
ſchon keinen Gruß mehr gehört habe. Der Heini beſchrieb dem 
Peter alles ſehr genau: Daß der Jakob nur mehr flüchtig die 
Hand aufhöbe, den Blick zu Boden geſenkt hielte, nicht mehr 
ja und nicht mehr nein ſage, auch vor dem Doktor nicht; daß 
er ganze Nächte und Tage lang draußen herumliefe, ohne Sinn 
und ohne Verſtand; daß er dann wiederum beim ſchönſten Wet⸗ 
ter geradezu unheimlich ſtill und gleichgültig in der Kammer 
droben ſäße, das heißt, bei dem Kinde; daß er nichts für die 
Zeitung ſchriebe; daß er wenig äße, und vieles andere mehr. 

Der Peter fühlte ſich dadurch in ſeinem Unmut beſtätigt und 
war dieſerhalb offenbar voller Genugtuung. Aber der Heini 
ging dann auf einmal gleichſam am anderen Ende zum Tore 
hinaus und meinte, der Peter möge den Jakob ruhig gewähren 
laſſen. Es ſtünde neuerdings wieder ſchlechter um Karin. Der 
Jakob ſei nun einmal einer von denen, die nicht ſo leicht trügen 
wie andere. Er, der Heini, habe manchen von dieſer Art in 
Sibirien kennengelernt. Man müſſe fie ihre Sachen mit ſich 
alleine abmachen laſſen. Das ſei das beſte. Wenn es darauf 
ankomme, ſo wolle er ſchon zur Stelle ſein. — Dies gab nun 
dem Peter mächtig zu denken und er ſagte: »Karin, ein fo 
junges, hübſches Weib — das kann ich gar nicht glauben .. 
— Der Heini erwiderte, nein, natürlich nicht! Sie habe nur 
einen Rückfall erlitten und werde nach ſeiner Meinung gewiß 
wieder auf die Beine kommen. 
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Dies iſt das zweite geweſen, was berichtet werden mußte, 
und den Jakob und Karin betrifft; auch den Doktor, den Hein 
und den Peter; ſelbſt den Michel und die Frau vom Heini; 
und ſchließlich — und eigentlich gar nicht zuletzt — den kleinen 
Buben, der geſund und fröhlich in ſeinem Korbe liegt und noch 
nichts von der Welt verſteht. 


4 


Mein Heini in der Küche brennt noch Licht. Der Jakob 
nimmt davon keine Notiz und geht ohne Gutenachtgruß hinauf 
in ſeine Stube. Er kommt aus der Waldfinſternis; er treibt 
die Nacht auch hier nicht aus. Vor dem Fenſter wogen fahrende, 
ſchwarze, ungeſtüme Wolken. Kein Stern, kein Mond; nichts, 
was dieſen düſteren Himmel ein wenig aufhellt, außer dem 
fernen, zuckenden Wetterleuchten ringsum. Der Jakob ſteht 
und ſtemmt die Hände auf die Feuſterbank und ſtarrt ſtumpf 
und müde hinaus. Eine lange Weile; kaum, daß ſein Atem 
zu hören iſt. Nur das Kind, das iſt zu hören in ſeiner ſchlafen⸗ 
den Seligkeit. Das Kind, ja! Der Jakob taſtet ſich zu dem 
Weidenkorbe. Er nimmt einen Stuhl und ſeßzt ſich vor das 
kleine Bett. Er beugt ſich tief über den Knaben und ſpürt 
deſſen warmen Odem im Geſicht. Er ſtreicht ſeinem Buben 
mit zitternder Hand über das weiche Haar, ſtreicht ihm vor⸗ 
ſichtig über die zarte, kummerloſe Stirn. 

Er flüſtert: »Karin, Karin, laß ihn nicht allein!« Er mur⸗ 
melt: »Lieber Herrgott, fo laß dieſem Kinde doch feine Mutter le 

Er bäumt ſich auf. Mehr zu beten — nein, das geht nicht. 


Wer Tau und Tag rattert ein kleines, grünes Automobil 
haſtig über die menſchenleere Straße, über den Markt und 
zu des Heini Haus. Ein Mann ſteigt eilig aus und klopft 
dem Heini heftig an die Tür. Es verſtreicht eine kurze Zeit, 
und der Heini kommt verſchlafen zum Vorſchein. Er will ſich 
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lang und breit verwundern, aber der andere wechſelt mit ihm 
nur wenig Worte. Sie ſcheinen ſchwer und atemraubend zu 
ſein. Der Heini jedenfalls erſchrickt ſichtbar über ſie und ſtam⸗ 
melt nur mehr: »Mein Gott, Doktor !« 

Die beiden Männer gehen ſogleich in die Kammer vom 
Jakob hinauf; fie finden dieſen augekleidet auf feinen Lager 
ſchlafend; fie rütteln ihn wach; er iſt ſehr verwirrt und reibt 
ſich die Augen. Der Doktor macht ſeinen Baß ſo freundlich 
wie möglich und ſagt, ja, es ſei gut, daß er ein Telephon habe, 
und es ſei wegen Karin, und er wolle den Jakob gerne in die 
Stadt hineinfahren. Da ſpringt der Jakob eutſetzt auf, mit 
einem ächzenden Laut; es hört ſich an, als ob er inwendig in 
ſich hineinheulen würde. Es läßt ſich nicht ſehen, was in ſeinem 
Geſichte vorgeht, denn er hat beide Arme darübergeſchlagen. 
Der Doktor ſpricht auf ihn ein, Karin habe gewünſcht, daß er, 
der Jakob, zu ihr kommen ſolle, und dies ſei ja gewiß auch gut 
und rechtſchaffen von ihr, und er dürfe doch nun dieſerhalb gewiß 
nicht ohne weiteres das Schlimmſte denken. Auf einmal heult 
der Jakob wirklich laut auf, es iſt nur ein jäher, zerbrochener 
Schrei. Der Doktor nimmt dem Jakob die Arme herunter, 
legt ihm die Hände um die Schultern, als ob er es hier mit 
ſeinem eigenen Sohn zu tun hätte. Das verzweifelte Antlitz 
dom Jakob jedoch vermag er nicht anzuſchauen, und er ſenkt 
vor ihm das Haupt, obwohl nicht eine einzige Träne darinnen 
ſteht. Aber gerade das macht es ſo furchtbar, ſo ausgebrannt. 

Ihm läßt ſich nicht mehr helfen, dem Jakob. 

Er preßt beide Fäuſte wider die Schläfen, gegen die Augen; 
dann geht er hinab. Als ſie abfahren, bimmelt die kleine Glocke 
vom Kirchturm geſchäftig die alltäglichen Frühbeter herbei. 
Sie kommen ſchläfrig und ſchlürfend aus den Gaſſen. 

Unterwegs verſucht der Doktor noch einmal, dem Jakob 
ein paar gute Worte zu geben, es werde ſich gewiß nur um 
eine verſtändige Vorſorge handeln, und er könne wohl ver⸗ 
ſtehen, daß Karin ihn, den Jakob, zu ſehen wünſchte. 
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Der Jakob regt ſich nicht, läßt den Kopf vornüber hängen 
und blickt von unten herauf mit ſtumpfen Augen voraus, 
immer voraus. Es muß wohl unendlich leer vor ihm ſein, oder 
dunkel, weil fein Blick fo erloſchen, fo glanzlos iſt . 

Vor der Tür zu dem großen Spitalſaal ſteht eine Schweſter. 
Es ſcheint, als ob ſie bereits auf die beiden Männer gewartet 
hätte. Sie winkt ab, als der Jakob die Klinke ergreifen will, 
deutet über den langen Flur und geht voran. — Hier gibt es 
wohl nichts mehr, was Worte noch lohnen könnte? — Der 
Jakob zögert einen Augenblick, dann folgt er ihr doch. Der 
Doktor bleibt um drei ganze Schritte hinter ihm zurück. So 
wird er Zeuge davon, wie jene Schweſter einen engen, düſteren 
Raum öffnet, in dem drei verdeckte Bahren aufgeſtellt ſind; 
wie die Schweſter ohne Umſchweife an eine dieſer drei Bahren 
herantritt und das weiße Leintuch darauf zurückſchlägt; wie der 
Jakob die Hände vor den Mund aufhebt und ganz langfarı 
auf die Bahre zugeht, auf einmal einhält und ſich nicht mehr 
vom Fleck rührt. Er iſt mitten zwiſchen Tür und Bahre plötz⸗ 
lich erſtarrt. Er hat einen ganz hoch gewölbten Rücken, wie 
ein Erſtickender. Aber es erſchüttert ihn nichts. 

Dann ſieht der Doktor den Jakob wie einen Baum ſteif 
vornüberfallen. 

Er kann ihn nicht mehr auffangen 


* 
Der Tod hat es heutzutage leicht in Deutſchland. In der 
nämlichen Nacht, in der Karin ſtarb, erſchlug die Meute zwei 


arme Teufel, weil ſie das Braunhemd trugen. Ja, ſie trugen 
es, bis ſie dafür erſchlagen wurden 
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Das dritte Buch 


Ein Mann ſitzt im Sandgras auf hoher Düne und ſtarrt 
hinaus aufs Meer. Er kam, als die greiſe Herbſtſonne ſich 
hinter der fernen Kimmung demütig bergen ging. Er blieb, 
als ſie im Weltenſchoße verſunken war. Nun hockt er fröſtelnd 
dort und weiß ſich Beſſeres nicht zu tun. Dunkler Himmel und 
die ſchwarzen Waſſer. Der weiße Mond beginnt mit Ring 
und Reif die Ronde. Irgendwoher greift ein Leuchtturm miß⸗ 
trauiſch mit bleichen Armen durch die Nacht. 

Was aber will ein frierender Menſch an dieſem Ort? Hier 
geht kein Boot vor Anker, wenn er darauf wartet 

Die Brandung dröhnt und ſchlägt den Strand mit Donner⸗ 
tatzen; die Fluten rollen und rauſchen. Dies iſt das Echo der 
Unendlichkeit. Mancher ſchon kam, um es mit ihm aufzu⸗ 
nehmen, und ward zermalmt 

Ein großer Stern flammt auf und funkelt wie rotes Gold. 
Der Mann in der Düne verwünſcht ihn. Der Mann in der 
Düne iſt ein ſtruppiger Kerl mit klappernden Zähnen, ver⸗ 
wünſcht den Abendſtern und bleibt dennoch am Platze und 
erhebt ſich nicht. Von See her fährt eiskalt der Wind, bläſt 
ſtiebenden Sand und ſtechende Sprut über die dürren Gräſer 
und kämmt dem düſteren Burſchen hier nicht ſchlecht den wirren 
Beſen auf dem Schädel aus. Der Maun, er flucht dem 
ſcharfen Winde, aber er regt ſich nicht, um etwa von dannen 
zu gehen. Er kauert ſich zuſammen; ein Buckel, ein Schatten 
unter tauſend Schatten und Buckeln auf einer meilenweiten, 
nächtlichen Düne ... Hinter dem Abendſtern erwacht ein 
flimmernder Lichterchor im tiefen Dom der Welt. Der 
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kauernde Mann in der Däne verläſtert inwendig die ganze 
hohe Pracht; aber er ſchließt nicht die Augen, er flieht nicht 
davon. Er rührt ſich nicht, bebt vor Kälte an Arm und Bein 
und verläftert inwendig den Himmel. 

So laßt doch noch einmal fragen: Was will dieſer ie 
verwilderte Menſch hier? Kam er an den Rand der Erde 
gegangen, um von daher das All zu ſchmähen und ihm keck die 
Stirn zu bieten? Oh, dies wäre fürwahr ein großartiger 
Schauplatz für den Zweikampf einer halbverhungerten Kreatur 
mit dem Herrn aller Dinge! Mancher ſchon ward verwegen 
und zog aufſtändiſch aus, um den Herrgott vor ſeiner Schöpfung 
in die Schranken zu fordern, wenn er, der Mächtige, das Beten 
unter Dach und Fach für ein Nichts geachtet hätte... Mancher 
ſchon ſchlug bei ſolch einer Schlacht ſein kümmerliches Leben 
mit einem irren Lachen in die Schanze und verſcholl . . 

Seht nur in die Brandung dort unten hinab, wie fie mit 
aber tauſend Mäulern ſchäumt und geifert! Und wäre ſie heute 
nicht auch an aber tauſend Ketten gezügelt, ſie möchte gewiß 
dem winzigen Wicht auf der Düne im Handumdrehen das 
Genick brechen. Der aber krümmt ſich zuſammen und entbietet 
ihr in böſen Gedanken ſeinen Haß. Würde der Hunger ihm 
nicht die Kraft zum Geſchrei gefreſſen haben, oh, es ſollte ſich 
wohl erweiſen, welch ſchneidende Gewalt eine trotzige Menſchen⸗ 
ſtimme haben kann. Jetzt aber flackert dieſem Manne der Atem 
in der Kehle, weil ihm die Eingeweide brennen. Das heißt man 
ein hitziges Feuer im Leibe haben und dennoch erbärmlich vor 
Froſt zittern. Wenn man den Bauch mit den Händen feſt⸗ 
halten muß, laſſen ſich keine Fäuſte ballen. Wenn man ſich in 
die Lippen beißen muß, läßt ſich kein Gebrüll machen. Ja, die 
Brandung hat hier allein das Wort, und ſie grollt gewaltig. 

Ein Stein liegt am Saume des Strandes. Fauſtgroß. 
Wenn der Giſcht ſich ſchäumend über ihm verſpritzt hat und 
wie glattes Glas zurückfließt, ſchillert dieſer Stein in eisklaren 
Farben. Seht ihn nur an! Da liegt er und tut ſo, als ob er 
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ein Diamant und eine Koſtbarkeit wäre; leuchtet blau und 
giftgrün auf, blitzt und blinkt und macht ſich ſeltſam. Ein 
Scharlatan. Ein plumper, grober, grauer Brocken in Wahr⸗ 
heit; nichts anderes. Das Meer ſpie ihn von ſich; wenn es 
hochkommt, mag ihn ein unluſtiger Fiſcher vielleicht einmal 
verächtlich aus dem Netze geworfen haben. Nun aber ſpielt 
er ſich auf, er dort unten, als ob gar er es wäre, der hier die 
hohen Wogen bricht; nun läßt er ſich vom alten Mond ein 
wenig Abglanz ſchenken und macht ſich damit dämoniſch. 

»Du Heuchler«, ſagt der Mann auf der Düne plötzlich zu 
dem Stein, erhebt ſich, geht zornig hinab an den Strand, ergreift 
den naſſen Stein und ſchleudert ihn weit hinaus in die Waſſer. 
Dann hohnlacht er hinterdrein, vergißt darob offenbar den 
mürben Magen und ſchreitet über den Strand fürbaß dem 
fernen Leuchtturm zu. Er zetert mit den züngelnden Fluten, 
die ihm heimtückiſch das durchlöcherte Schuhwerk näſſen. Und 
da er nun einmal ins Reden kam, läßt er es dabei und ſchwatzt 
mit ſich ſelbſt weiter. Das Brauſen des Meeres berſchlingt 
ſein nichtiges Gemurmel; was aber das Meer einmal ver⸗ 
ſchlungen hat, kommt nie mehr an unrechte Ohren. 

»Hedax, ruft der Mann dem Meere zu, »du verſtehſt doch 
zu ſchweigen? « — Es erhebt ſich kein Einwand. Der Mann 
kichert darob und beginnt auf einmal mit lautem Gejohle hinter 
den Schaumſchlangen dreinzurennen, die ſich da unaufhörlich 
über den Sand davonwälzen. Ja, manchem genügt nicht ein⸗ 
mal der Lärm einer polternden See, um das Geflüſter des 
Wahnſinns zu übertönen, und er muß felbft kräftig darein⸗ 
ſchreien, es könne ſich nur um Narrenpoſſen handeln... 

Immerhin, dieſe Poſſe hier macht ein wenig warm; jedoch 
fie macht auch den Hunger wieder wach. Der einſame, tolle 
Mann gibt das Spiel auf. Er bleibt eine Weile keuchend 
ſtehen und hält ſich den Bauch wieder mit den Händen feſt. 
Er greift in die Manteltaſche, zieht einen Apfel daraus hervor 
und beißt hinein. Er ſpuckt den Biſſen aus und verflucht alle 
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Apfel, die je gewachſen find. Er ſpürt, wie fich ihm der Magen 
umdreht, weil er ſoeben den tauſendſoundſovielten Apfel eſſen 
wollte; einen geſtohlenen Apfel noch dazu, was das betrifft. 
Da der Leuchtturm gerade in dieſem Augenblick neugierig 
herüberblitzt, muß er es ſich gefallen laſſen, daß der Mann 
mit dieſem Apfel nach ihm wirft, die Taſchen ausleert und 
nochmals und abermals wirft, gleichſam der Neugier mitten 
ins Geſicht. 

»Ich kenne dich«, ſagt der Mann; er meint zweifellos den 
Leuchtturm. Wen anders? — »Du ſchleichſt noch immer in 
der Nacht umher, wie damals.« — »Damals! ... Damals! « 
ſchreit der Mann plötzlich und wütet mit den Fäuſten gegen 
den Abendſtern und den weißen Mond. Ach, wie töricht und 
krank iſt dieſer Mann! Er heißt den Mond einen Himmels⸗ 
kadaber und den Stern nicht anders. Er vermag nicht mehr 
laut zu lärmen, der Bruſtkorb könnte ihm davon zuſammen⸗ 
fallen und der Magen zerreißen. Er geht der Brandung bis 
hoch an die Düne aus dem Wege und ſchleicht krumm und 
hechelnd dahin. Er fchlägt den Mantelkragen hoch und verbirgt 
dahinter alles: Kleinmut, Wehmut und Haß. Er flüſtert uur 
mehr, legt gleichſam den Mund ans eigene Ohr und ſagt: 

»Damals ſtand der Mond blaß mit Ring und Reif über 
ebendieſer See und goß gaukleriſches Licht in den glitzernden 
Giſcht wie heute. Damals zitterte die Düne unter dem unge⸗ 
bärdigen Anſprung der Wogen wie heute. Ihr habt die Köpfe 
in den zauſenden Wind gelegt wie junge Fohlen. Ihr. Du und 
fie. Sie ſtand ganz nahe neben dir. Du ſpürteſt ihren Atem, 
ihr helles Haar flog und kniſterte. Du nahmſt ungefragt ihre 
Hand. Sie ließ es geſchehen. — Oh, du warſt ein Held, du 
warſt ein Gigant, und fie ſollte es erfahren, nicht wahr? —- 
Du rannteſt plötzlich in die dunkle Düne hinauf, haft dir die 
Kleider vom Leibe geriſſen und dich wie ein Panther in die 
kalten Fluten geſtürzt. Ja. Wie ein Panther, glühend vor 
Stolz und Kühnheit. Ein wenig ratlos, ein wenig wild und 
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beraufcht.... Nein, nein, kein Zweifel, du warſt ein ſchönes 
wildes Tier damals, voller Luſt und Leidenſchaft am Leben; 
ein Titan, ein Vulkan des Jubels und der Gottesherrlichkeit. 

Wie haft du dich betrogen, du Tor! ... Heute reckſt du deine 
Fäuſte in die gleiche Nacht hinauf und trittſt knirſchend nach 
dem ſpritzenden Schaum vor deinen Füßen, du Narr. Du 
armſeliger Narr! Geſtern einer, der mit ſtürmenden Segeln 
fahren wollte, heute ſchleichſt du frierend und fiebernd am 
Rand der Erde entlang, und die Furcht vor der Welt giſchtet 
und brauſt ohne Ende über dich hinweg, und du duckſt dich 
und krümmſt dich vor ihr ohne Kraft. Du biſt eine Schlacke 
nach dem Brande. Das iſt auch ein Schickſal. 

Ein gewiſſer Doktor pflegte davon zu ſprechen und kein Auf⸗ 
hebens dabei zu machen. Dieſen Herrn mitſamt feinem Spruch 
haſt du aus deinen Gedanken ausgejätet. Was will er hier? 
Kommt er etwa dahergegangen, rief er hinter dir drein? Er 
ſoll dir um Gottes willen nicht nachgehen, nicht nachrufen. 
Nein. Du würdeſt vor ihm davonfliehen. Du biſt auf der 
Flucht vor allem, was Vergangenheit und Heimat heißt. — 

Nein, niemand ruft dich, das brauchſt du nicht zu fürchten. 
Der Mond, der Leichnam einer Sonne, ſchwebt kalt und 
gläſern über ſchwarzen Waſſern, die den Donner gebären 
Du ſchleichſt einher und haſt ein trockenes, erſticktes Gelächter 
im Halſe; biſt ein nichtsnutziger, irrer Vagant, den niemand 
ruft und niemand ſucht. Ein Bettelmann, der eine wohlfeile 
Geſchichte als letzte Habe mit ſich ſchleppt. Eine Geſchichte, die 
niemand hören will ... haha. — Lachſt du deiner ſelbſt? Gibſt 
du dich geſchlagen? Oder glaubſt du an Rache, Herr Titan? — 
Warum dann aber kleine, erſchreckte Augen? Warum dann 
für nichts und gegen nichts geballte Fäuſte und ohnmächtiges 
und erbärmliches Geſchrei, das niemand hört und niemand 
ſtört? Hat dir die See etwa dein Schifflein wrack geſchlagen, 
weil du gegen fie anbrüllſt? ... Warum kamſt du an dieſen 
Platz gegangen, wenn du ihn nicht ertragen kaunſt? Warum 
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liefſt du dir erſt die Füße auf endloſen Straßen wund, wenn 
du es nun doch nicht mit dieſen Wogen aufnehmen willſt? — 

Damals haft du dich ihnen im Sturme entgegengeworfen 
und haft gejubelt. Weißt du noch? Du kamſt wie ein Wind⸗ 
ſpiel über ebendieſen glatten Sand gerannt und haſt gejauchzt. 
Da ſprang aus dem weißen Schaumgebrodel plötzlich das 
ſchlanke, junge Weib ahnungslos vor dir auf den Strand. 
Sie ſah, daß du bei ihrem Anblicke ſtaunend im Laufe ein- 
hielteſt. Sie erſchrak und ſenkte das Geſicht. Sie hob ihre 
ſchmalen Hände über ihre blütenhellen, reifen Brüſte. Und 
ebendieſe Brandung donnerte ihr Tedeum, und Gott ließ ebeu- 
dieſen hohen Stern wie rotes Gold über dem Wunder ſtrahlen. 
Der Mond ſtand ſtill und hielt den Atem an 

Das ſchöne Spiel iſt längft vergangen; das Wunder ver⸗ 
modert. Gott ſchlug dich und betrog dich damit. Nun biſt du 
frierend, fiebernd und hohläugig wiedergekommen, nach Jahr 
und Tag, weil du noch immer nicht glauben wollteſt, daß alles 
vorüber iſt. Du biſt ein Landſtreicher geworden, der vor dem 
Leben auf der Flucht iſt und vor dem Tod. Das iſt alles. Das 
iſt die Bilanz. Sie iſt unendlich einfach. 

Nimm einen Zettel und ſchreibe ſie f dieſe Geſchichte, 
dieſe letzte Habe deines Herzens, die nichts mehr wert iſt. Wenn 
du damit fertig biſt, ziehſt du den Heidekrautbuſchen aus dem 
Knopfloch und falteſt das Papier darüber zuſammen 
Schreib dazu: Dieſer Zweig iſt dort gepflückt, wo ich damals 
mit ihr unter dem linden Herbſthimmel lag. Sie hielt die 
Hände unter dem Haupte und träumte in die ſanfte Bläue 
hinauf. Sie hatte lichtes, goldenes Haar und war ſonnen⸗ 
gebräunt, ſchlank, jung und ſchön. Da nannte ich ſie die 
Heidebraut, und ſie lächelte. Ich aber brach mir einen Zweig 
dom Heidebuſchen und ſteckte ihn zwiſchen die Zähne, um gut 
zu ſchweigen. Als ſie das ſah, lachte ſie, nahm mir das Reis 
vom Munde und ſteckte es auf meinen grünen Hut. „Nun 
biſt Du der Heidejäger“, ſagte fie und ſah mich freundlich mit 
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großen, frohen, blauen Augen an. Ich wagte es nicht, fie zu 
küſſen 

Gut, ſchreib die Geſchichte auf, grab in der Düne ein Bett 
und leg die Fabel hinein. Wenn du den Sand wieder darüber⸗ 
gedeckt haft, kannſt du eine Handvoll Steine zuſammenleſen 
und deinem Teſtament ein Denkmal daraus bauen. Wenn fie 
es finden, werden ſie ſagen: Dieſer Mann iſt ein gutmütiger, 
armer Narr geweſen. Ein Träumer und Landſtreicher, der hier 
ins Meer ſprang und verſank und eine rührſelige Geſchichte 
aufgeſchrieben hat, an der nicht einmal etwas Beſonderes 
daran iſt . . 4 — 

„Hihi! 

Das grelle Lachen iſt häßlich wie das krächzende Höhnen 
einer Möwe. 

v. . . Damals! Damals war hier der Anfang der Welt! 
Jetzt iſt es ein Ende geworden, vielleicht ein wenig unrühmlich 
und brutal. Was liegt ſchon an dem, ob es im guten oder im 
ſchlechten Gewand daherkommt, dieſes Ende einer Kreatur? 

Dort hineinſpringen!? — Jawohl! Die Sturzſeen machen 
kurzen Prozeß. Sie ſind kalt wie Eis und ſchwer wie Eiſen. 
Sie machen es kurz 

Was willſt du noch? Wohin willſt du noch? Du biſt doch 
am Ziel, wenn ich mich nicht irre. Wage doch den Sprung 
und laß die Arme dabei einfach fallen. Es iſt ſchnell vorüber 
und du haft allem ein Schnippchen geſchlagen, bevor du ganz 
verrückt geworden biſt und von fremden Leuten ausgelacht 
wirſt. Hier iſt der Abgrund, wirf dich hinein! Es iſt alles wie 
damals, als du das Leben noch für ein Wunder hielteſt. 

Hihihihi !. 

. . . Damals! ... Damals ſtand plötzlich dieſes ſchlanke 
Mädchen vor dir auf dem Strand, heiß und blank und rauk 
und prächtig den wirbelnden Waſſern entſtiegen. Das war 
das Wunder. Das war der Anfang der Welt. Jetzt kommt 
das Ende; begreifſt du das noch nicht? ... Dein Herz iſt Aſche 
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und deiner Seele find die Wurzeln zerſchnitten. Du biſt ge⸗ 
ſchlagen. Ein Wrack. Wohin, warum willſt du noch fahren? 
Du läßt nur einen ſteinkalten Grabhügel hinter dir. Wie fern 
iſt er! Wie lange find die Wege, die dich von ihm trennen! 
Und Grün und Kranz darauf find längſt verdorrt ... 

Der Mann ſchrickt zuſammen. 

Niemand rief. Auch ſchwoll das Meer nicht plötzlich höher, 
um ihn anzufallen. 

Aber er ſah auf einmal einen kleinen Jungen ſchlafen und 
hörte den Atem eines Kindes klar und ruhig gehen 

Da nimmt er ſich an den Zügel und führt ſich mit geheimer 
Zurede weiter. Ein Menſch, der weiß, wie ſchlecht es um ihn 
ſteht und ſeine Seele an der Hand geleitet wie einen Blinden. 
Ihr mögt ſeiner lachen, ihr, die ihr es nun alle wißt. Aber 
dennoch iſt es nicht leicht, auf dieſe Weiſe langſam voranzu⸗ 
wanken und nicht zu heulen 


Dieſer hier heult nicht. Dieſer hier muß ſich nur die Finger 


in den Bauch krallen, während er weitergeht und ſich gut 
zuredet. Vielleicht ſei es anderswo in der Welt ſo, daß einer 
ohne Glauben und Leidenſchaft darin zurechtkomme, ſagt er 
inwendig. Das möge daun der letzte Verſuch fein... 

Ja, ein kleiner Kerl, der jetzt weit von hier ahnungslos 
träumt und ſchlummert, hat dieſem Manne auf der Flucht 
vor dem Leben den Weg verlegt. — Der Mann fühlt keine 
Freude darüber und feilſcht mit dem Kleinen. Das große 
Waſſer ſolle zwiſchen allem liegen, was ihm, dem Manne, 
in dieſem Lande einmal lieb war, fordert er. Dies müſſe die 
letzte und unumſtößliche Bedingung ſein. Darüber ließe ſich 
nicht handeln, nein. Er wolle nun den Strand entlangziehen 
und irgendwo ein Schiff finden, das in fremde See geht. Dann 
werde er an Bord ſpringen und nicht mehr zurückkehren. Wenn 
ſie ihn zu faſſen bekämen und heimweiſen wollten, oh, die Re⸗ 
ling würde ihn dann nicht halten, droht er dem Knaben. Der 
letzte Verſuch. Fertig. Kein Wort weiter darüber. 
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»Ju der Heimat haben fie mich ſchon begraben«, fagt der 
Mann zu dem Kinde, und Geſtorbene dürfen nicht wieder⸗ 
kommen, mein Sohn! 4 

Ach, er iſt hohl und leer, dieſer Mann, und es brennt nichts 
mehr in ihm. Bittere Schlacke. Das tft alles... Ein Boot 
liegt da. Ein ſchwarzes, derbes Boot liegt auf dem dunklen 
Strande. Da liegen ſchwarze, derbe Boote mit ſpitzen Maſten 
auf dem dunklen Strande und ſind finſterer als dieſe Nacht. 
Weiß Gott, wer ſie hier an Land gezogen hat. Aber es iſt gut, 
daß fie daliegen; denn fie verraten, daß die Menſchheit noch 
lebt und nicht ausgeſtorben iſt. Und das iſt gut für einen ein⸗ 
ſamen, fiebrigen Mann, gut, ſehr gut. Jawohl. 

Ein Pfad düſtert durch die Düne herab und hinan. Der 
Mann ſchwankt dieſen Pfad hinauf. Dort fahlt ein niederes, 
weißes Haus darüber, da drüben, gar nicht weit. Der Giebel 
blickt bleich und abweſend durch Föhrenwipfel. Es iſt ſtill; hier 
iſt es auf einmal lauernd ſtill. Der Meeresdonner blieb dünn 
und fern in der Düne hängen, hat ſich an dieſem Wall ver⸗ 
faugen. Eine offene Hütte ſteht da, ohne Tür und Wand. 
Vielleicht läßt ſich ein Bündel Stroh oder eine Schütte Heu 
darin finden und forttragen, ſtehlen. Jawohl, dieſer Mann 
hat ſich vorgenommen, ein Bündel Stroh oder Heu oder eine 
alte Decke zu ſtehlen und darauf ſchlafen zu gehen. Aber da 
klirrt eine Kette böſe in das Schweigen. Ein Hund knurrt. 
Jetzt gibt er wütend Laut. Der Mann ſchrickt zuſammen und 
lauſcht einen Augenblick. Dann kehrt er um und geht dorthin, 
woher er kam. 5 

Auf der Düne bleibt er ſtehen. Das grimmige Rauſchen des 
Waſſers erſtickt das wütende Gekläff hinter ihm. Gott ſei 
Dank. Der Mann gräbt ſeine Manteltaſchen um. Nicht 
einmal mehr ein Apfel iſt darin. Nur ein Zigarettenſtummel. 
Das iſt gewiß eine ſchmale Koſt. Vor ein paar Tagen ward 
einer vom Wege aufgeleſen, den der Hunger in den Straßen⸗ 
graben warf. Die Gaffer waren wohl zur Stelle, als er mit 
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gekrümmtem Leibe dalag. Hier wäre ein beſſerer Ort zum 
Umfallen. Der Mond allein könnte zuſehen, und der geſtirute 
Himmel würde auch zu ſchweigen wiſſen. Wer weiß, wann es 
mit dieſem hier ſo weit iſt. Er hat die aufgeriſſenen Augen 
der Leute, die eines Tages vom Wege geleſen werden. 

Jetzt ſteht er auf der Düne, kaut auf einem kalten Zigaretten⸗ 
ſtummel und ärgert ſich, daß er einmal einen Leuchtturm mit 
Apfeln bewarf. Aber das heißt die Rechnung ohne den Magen 
machen. Dieſer Magen will nichts mehr von einem Apfel 
hören, nein, weder vom größten noch vom kleinſten und grünften. 
Dieſer Magen knickt den ganzen Mann einfach zuſammen, 
reißt ihn zu Boden und ſchreit: Brot! Der Mann ſagt zu 
ihm, er wolle noch einmal zu jenem Hauſe zurückgehen und 
jemanden um ein Stück Brot wachmachen; nein, er wolle ein⸗ 
fach ein Feuſter an jenem Haufe aufbrechen und ſich nehmen, 
was er fände. Dieſer Magen jedoch iſt eine Beſtie, die ihren 
Herrn umwarf und nicht mehr aus den Krallen läßt. Da rupft 
der Mann ſich haſtig einen Armovoll morſchen Graſes und 
ſchleppt ſich damit zu einem ſchwarzen Boote, das auf der Seite 
liegt wie ein gefallenes Pferd. Unter dem Steven dieſes alten 
Kahnes ſteckt ein mürber Sack und ein Fetzen Segeltuch 

Nun ſchläft ein frierender Mann im Bauche jenes Kutters. 
Vielleicht ſchläft er ſich den Tod in den Leib. Es iſt gleich. Er 
fiel einfach um und hatte keine andere Wahl. Der Himmel 
deckt fein Galazelt darüber. Die Geſtirne zittern unaufhörlich 
in der dunkeln, eisherben Luft, bis über dem donnernden Meere 
finſtere, rauchende Wolken auffahren. 

Es darf nicht mehr länger verhehlt werden, daß der Mann, 
der da erſchöpft in dieſem groben Boote liegt, Jakob heißt. 
Denn ſchließlich iſt es Brauch, ſich um den Namen Sorge zu 
machen, wenn etwa heutzutage irgendwo ein Fremder auf⸗ 
gefunden wird, der das Atmen aus dieſem oder jenem Grunde 


eingeſtellt hat 
* 
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5 den finſteren Wolken fiel der Tau, und es wurde weißer 
Reif daraus. Nun klebt er auf Holz und Sand und allem, 
was ſonſt hier unter blankem Himmel liegt. Die Dünengräſer 
bat er in mehligen Strähnen zu Boden gezwungen. 

Da kommen ſchweigſame Männer in hohen Stiefeln jenen 
Pfad herab, werfen die ſchweren Netze von den Schultern in 
den Sand und hauchen ſich die blauen Fäuſte wieder warnt. 
Weiber in groben Röcken und dicken Jacken ſchleppen Fang⸗ 
körbe, Blechkannen und Beutel heran. Die langbeinigen Kerle 
ſtemmen ſich wider die teerſchwarzen Kutter, ſchieben runde 
Holzprügel darunter und rollen die klobigen Fahrzeuge durch 
den klatſchenden Giſcht in See. 

Ein Menſch wird im Bauche eines Bootes gefunden und 
geweckt. Niemand fragt, ob er wohl geruht habe oder nicht; 
niemand verwundert ſich darüber, daß er lebt und nicht tot iſt, 
und der gute Morgen wird ihm auch nicht entboten. Ein 
»Heda!« und Schluß. Er erſchrak ganz offenbar, als er er: 
wachte und ihre mißtrauiſchen Geſichter über ſich ſah, raffte 
ſein Bett zuſammen und ſtieg holzbeinig aus. Nun packt er 
ungeheißen mit an. Da ihn jedoch keiner rief, gilt er als unge⸗ 
rufen. Gleichgültig, ja ganz und gar unluſtig laſſen ſie ihn ge⸗ 
währen. Denn die Netze find ſchwer, und der Fremde iſt zwei⸗ 
fellos ein Schwächling. Die Männer tauſchen ſeinetwegen 
dieſen und jenen verächtlichen Blick miteinander aus, und die 
Frauenzimmer verſtehen es, ein wenig weiter von ihm wegzu⸗ 
bleiben als von den anderen Mannsbildern. 

Über den Waſſern draußen hängen graugelbe Schwaden, 
in denen ein metalliſcher Schein verborgen iſt, wie weißes, ge⸗ 
fangenes Feuer. Die Männer in den ſchwarzen Booten ſetzen 
die Segel und entfahren in den Brodem hinein, der raſch hinter 
ihnen vernarbt. Noch ein paar Kommandorufe ſchallen geifter- 
haft von den Unſichtbaren ans Land zurück, dann iſt hier auch 
für Aug und Ohr nichts mehr zu tun. Die Weiber nehmen 
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die gekreuzten Hände vom Leib und gehen. Es gab weder Tücher⸗ 
ſchwenken noch Abſchiedsumarmung für ſie. Wortlos, wie ſie 
kamen, machen ſie ſich wieder von dannen. Eine nach der andern. 

Der fremde Mann in dem verwitterten Mantel mit den 
Kronenknöpfen bleibt allein am Strande zurück. Er Fämmt 
ſich mit den Fingern die Gräſer vom Nachtlager aus dem 
wirren Haar, er wäſcht ſich in der Brandung den Schlaf aus 
den Augen, er reibt ſich die erſtarrten Hände warm, er rüttelt 
ſich, ſchüttelt ſich und ſtapft dann ſteif und unſchlüſſig den 
Pfad zwiſchen den Dünen hinauf. 

Hinter verfrüppelten Föhren wachſen ein paar niedere, weiße 
Häuſer mit verwetterten Strohdächern am Wege. Der Rauch 
aus ihren Kaminen flackert trübe und beizend in der ſchweren 
Luft, in der das Licht eines neuen Tages noch immer um ſeinen 
Sieg ringt. Sie werden vielleicht Brot in den Herden backen, 
denkt der Mann. »Es wird gewiß gut ſchmecken, das Brot, 
das fie hier backen«, ſagt er, beſchleunigt feine Schritte und 
blickt nicht rechts und nicht links. Sie wiſſen ſicher nicht, daß 
du Hunger haſt; du müßteſt hineingehen, anklopfen: ein Stück 
Brot, bitte, liebe Frau. Ich habe lange kein Stück Brot mehr 
gegeſſen .. .« Ein Hund ſpringt vor einer Tür an der Kette 
hin und her und wütet gierig gegen den Fremden an 

Dort kommt ein junges Weib daher. Sie iſt von hoher Ge⸗ 
ſtalt und trägt zwei volle Waſſerkübel am Joch, ohne den 
Nacken zu beugen. Der Mann beſchließt, ſie um ein Stück 
Brot zu bitten. Nun iſt ſie ſchon ganz nahe. Sie wird dich 
ſicher fragen, ob du Hunger haſt, denkt er. Sie wird gewiß 
ſehen, daß du ein graues, eingefallenes Geſicht haſt und wird 
fragen ... Aber fie fragt nicht. — Sie geht vorüber, ſchweigend 
und ſo ſtolz, wie eine hochgewachſene Frau nur immer an einem 
zerlumpten, gebeugten Burſchen vorüberzugehen vermag. Die: 
ſer Menſch hier aber bleibt ſtehen und dreht ſich nach ihr um. 
Wer ihn hätte näher betrachten können, der wäre wohl auf 
den Gedanken gekommen, daß er ihr nun ein Schimpfwort 
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nachrufen wolle. Ein Schimpfwort? Hinter einem hobeits- 
vollen Weibe läßt ſich nicht leicht ein übles Wort finden 
Der Fremde ſieht, wie ſich ihre gebräunten Beine beim Schrei⸗ 
ten kraftvoll und geſchmeidig ſtraffen. Sie hat einen rotblonden 
Haarkuoten, prächtiges Haar, und fie ſcheint das zu wiſſen. 
Zweifellos trägt ſie dieſerhalb das Haupt ſo hoffärtig. Hoho, 
eine Herzogin in plumpen Holzgaloſchen und einem härenen 
roten Rock, ſeht nur! 

Dort geht ſie auf das Haus zu, vor deſſen Tür noch immer 
jener tolle Hund tobt. Nun ſtellt ſie ihre Laſt im Sande ab 
und ſpricht dem Tiere begütigend zu. Es läßt ſich nicht beſchwich⸗ 
tigen. Sie wendet ſich um, erblickt den unholden Geſellen am 
Wege, der daſteht und ſie wie eine feile Stute muſtert. Da 
reckt ſie ſich auf. Oh, ſie gibt keinen ſchlechten Blick zurück! 
Der dreiſte Gaffer im Bettelmantel zuckt zuſammen und be⸗ 
kommt mit einem Male eilfertige Füße. Der Hund verbellt 
ihn noch lange wild und wütend. 


Auf der Heide draußen finden ſich ein paar Feldhütten aus 
vermooſten Planken. Unter einem ſolchen Dache wirft der 
Fremde den Mantel ab und legt ſich darauf. Torfdunſt duftet 
aus ſchwarzen Gruben, und die Nachtkälte dampft vor dem 
matten Frühſonnenlicht in dünnen Schleiern davon. Das Laub 
an den Birken beginnt leiſe zu raſcheln und zu tänzeln, und 
der Reif auf Waſen und Kraut zerrinnt wieder zu Tau. 
Ringsum kniſtert und flimmert und färbt ſich der neue Tag. 
Ein Vogel zwirkt und beſtätigt, daß keine Schlafenszeit mehr iſt. 

Jener Mann liegt mit verkniffenen Augen da, kaut an einer 
Heidefaſer und ſpäht zu dem Dorf mit den ſieben Häuſern hin⸗ 
über. Er ſteht den Himmel über den Giebeln allmählich klarer 
und blauer werden, er fieht den Rauch aus den Kaminen lang- 
ſam höher ſteigen und denkt in einem fort an das Brot in 
fremden Herden. Sieben Häuſer, ſieben Herde, ſollte dort nicht 
Brot für einen einzigen hungrigen Magen übrig fein? — 
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Der Mann befiehlt ſich aufzuſtehen, hinüberzugehen und die 
erſte beſte Tür aufzumachen und zu ſagen: »Ich brauche Brot, 
gebt her!« Es werden wohl nur Weiber im Dorfe ſein, denkt 
er, ſie werden es nicht wagen, dich hinauszuweiſen. 

Aber er erhebt ſich dennoch nicht. Er belauert eine Weile 
Dorf und Pfad und ſchwört ſich einen wilden Eid, daß er auf⸗ 
ſpringen und zu eſſen fordern werde, ſobald ein Menſch des 
Weges käme. Es kommt kein Menſch des Weges. Der Mann 
knirſcht mit den Zähnen, weil kein Menſch des Weges kommt, 
und er beſchließt, hinüberzuſchreien, daß er hier ſäße und zu 
effen haben wolle. Ob fie das nicht begriffen hätten? Ob fie 
vielleicht meinten, daß er vorhin umſonſt mit Hand angelegt 
habe? »He, ihr dort drüben, fo macht wenigſtens einmal ein 
Fenſter auf, damit ihr ſeht und hört, daß ich hier liege, daß 
ich euch belagere, daß ich darauf und daran bin, euch die Türen 
einzuſchlagen und mir einfach zu nehmen, was ich brauche 
Was ich brauche? Brot will ich haben, ihr Teufelsvolk! —« 

Der Mann beißt ſich in die Finger. Alles iſt ſinnlos, was 
er tut. Er weiß es nur zu gut. Er lacht ſeiner, ſpottet feiner, 
ſchilt ſich einen Tropf, einen Bettelmann und vieles mehr. Er 
redet ſich zu: Geh hinüber und bitte um eine Gabe. Mach ein 
demütiges Geſicht, halte den Hut auf und ſieh beiſeite, wenn 
dir jemand eine Schnitte Brot hineinwirft. 

Er legt ſich die Fauſt um die Kehle. Aber niemand kann 
ſich auf dieſe Weiſe ſelbſt umbringen, und der Hunger läßt 
ſich ſo auch nicht erwürgen. Er erklärt laut und jähzornig, 
nein, er wolle nicht betteln. Er wolle eher verrecken, eher ein 
Dieb und weiß Gott was ſonſt werden. Da er dies geſprochen 
hat, lacht er wiederum; es iſt kein ſchönes Gelächter, gewiß 
nicht, aber es ſcheint ihn dennoch zu beluſtigen. Er ſagt: »Sie 
werden deinem Sohne erzählen, welch ſchlimmen Vater er 
hatte ... Sie ſollen in Dreiteufelsnamen ſchwätzen, was fie 
wollen. Der Peter wird ihnen auf die Mäuler ſchlagen .. 

Den Peter hätte er aus dem Spiel laſſen ſollen. Denn der 
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Peter war es, der ihn ein gutes Dutzend mal beſchwor und 
verfluchte, als er, der Jakob, ihm Lebewohl fagen kam 

Plötzlich fallen dem Nichtstuer unter der Torfhütte vor 
Schreck faſt die Augen aus dem Kopfe, er ſpringt auf: Dort 
kommt wahrhaftig das junge Weib im roten Rock gegangen 
und bringt ſich einen alten, weißbärtigen Mann mit. Nun 
werden fie zweifellos Rechenſchaft für fein dreiſtes Verhalten 
von vorhin fordern. Er wird es nicht beſtreiten können, daß er 
die junge Frau wie eine feile Stute mit den Blicken maß 
Wahrhaftig, ſie ſuchen ihn auf. Es ſind hier viele Hütten er⸗ 
richtet, aber jene beiden gehen geradewegs auf dieſe zu, wo er, 
der Landſtreicher, ſich eingeniſtet hat. Da ſind ſie. 

»Ein bißchen ausgeruht? fragt der Alte, nimmt dabei nicht 
einmal die ſchwere Hängepfeife aus dem Mund. 

Das junge Weib gibt keinen Anteil an der Frage zu er⸗ 
kennen, ſtreicht ſich eine Strähne aus der Stirn und knöpft 
ihre grobe Jacke über dem Buſen zu. Die abweiſende Art, wie 
fie über ihn hinwegſchaut, bringt den Fremden um jede Aut⸗ 
wort. Es iſt gut, daß der Alte ſogleich redſelig erklärt, es werde 
gewiß bald ſteifer Froſt fallen, und dann ſei hier draußen nichts 
mehr anzufangen. Jaja, man müſſe die guten Tage noch ein 
wenig nützen, und niemand könne wiſſen, wie lang der Winter 
dauern werde. 

» Hierzulande iſt der Winter hart, junger Freund «, ſagt er. 
Er holt Sichel und Spaten aus der Bude, und dann ſteigen 
ſie in den Bruch und ſtechen breite ſchwarze Tafeln aus dem 
Erdreich, der Alte und das junge Weib im roten Rock. Sie 
knöpft nach einer kurzen Weile die dicke Jacke wieder auf, zieht 
fie aus und macht ſich erneut an die Arbeit. Sie trägt ein 
graues Leinenhemd; die kurzen Urmel zeigen die geſchmeidige 
Kraft ihrer blanken Arme. Ihr Nacken iſt ſchlank und kupfern, 
ihr Buſen voll und feſt. Wenn ſie ſich aufrichtet, ſtrafft ſich 
das grobe Linnen darüber. 

Der fremde Mann ſteht reglos dort oben und ſtiehlt. 
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Jawohl, er ſtiehlt das Bild diefes Weibes mit Diebesaugen 
Sobald fie den Kopf mit dem glänzenden Haar ein wenig hebt, 
ſenkt er die Lider, macht ſich arglos und blinzelt zu dem Alten 
hin. Der nickt ein paarmal herauf. Ja, ja. 

»Mit dem Zuſchauen wird Euch wenig geholfen ſein «, ſagt 
auf einmal der Fremde, Dich verſäume wirklich nichts ... » Dies 
iſt ein großer Trumph, den er hier ausgeſpielt hat. Die beiden 
da unten halten vor Erſtaunen im Schaffen ein. Der freinde 
Menſch lacht, oh, er habe jetzt eine Weile gut aufgepaßt, und 
er getraue ſich nun ſchon, ein wenig mitzuhalten, wenn es ihnen 
recht fei. Er lüftet feinen Mantel von der Erde, legt ihn wieder 
hin und ſteigt in die Grube. Er hat plötzlich recht viel Glut 
im Geſicht, dieſer hohläugige Kerl. Er fragt den Alten, ob er 
noch einen Spaten zur Hand habe. Der reicht ihm ſein eigenes 
Werkzeug hin und meint ſchmunzelnd, er wolle gerne zurück⸗ 
ſtehen. Nein, nein, er habe nichts dawider, wenn ein anderer 
für ihn den Buckel rund mache. Ihm ſei der Rücken mit den 


Jahren eh ſchon ein bißchen krumm geworden. »Jajaja, junger 


Freund, nur zu, nur zu. .. Während der junge Menſch 
mit Leib und Seele daraufloszuſtechen beginnt, zündet fich der 
Alte die erloſchene Pfeife wieder an, pafft behaglich vor ſich 
hin und ſtrahlt in freundlichen Lobesworten über des Fremden 
Geſchicklichkeit eitel Wohlgefallen aus. Dann geht er in die 
Bude und rumort dort ein wenig herum. Bald darauf wan⸗ 
dert er zu einem anderen Bruche hinüber. 

Schweigſam werkt der Fremde neben dem Weibe im roten 
Rock. Keine Frage, keine Antwort. Nur die Spaten reden. 
Die Augen des Fremden umkreiſen insgeheim die junge Frau. 
Es ſind Habichtsaugen. Es ſind Vagabundenaugen von beſon⸗ 
derer Sorte: keck und verträumt, wild und befänftigt zugleich. 
Das Weib aber ſcheint ihrer nicht zu achten und hält ihnen 
nicht ſtill. Sie ſtemmt ſich in den Stich, biegt ſich und ſteht 
breit auf ihren geſchmeidigen braunen Beinen. Sie follte eigent⸗ 
lich nicht ſolch plumpe Galoſchen an ihren Füßen und keinen 
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jo ungeſchlachten Rock um ihre Hüften tragen, denkt er. Die 
Galoſchen ſind Klötze, elende Klötze an dieſen ſchlanken Beinen, 
und der Rock iſt ein Ungeheuer 

Plötzlich dreht ſie ſich um und fängt ihm Blick und Gedanken 
vom Geſicht. Sie zieht die geraden Augenbrauen ſcharf zu⸗ 
ſammen, dunkle Röte flammt über ihre Wangen, glüht ihr 
bis unter das Haar hinauf. Der Fremde vermag vor Über⸗ 
raſchung nicht einmal mehr den Spaten weiter zu führen und 
lehnt ihn an den Grubenrand. Vielleicht auch erwartet er nun 
von ihr den Befehl, fi) aus dem Staube zu machen. Das 
junge Weib aber wirft nur mit einer jähen Bewegung das 
Haupt in den Nacken und geht in die Bude hinauf. Der 
Fremde grübelt hinter ihr drein, möchte davonlaufen und bleibt 
dennoch untätig am Platze. 

Derweilen aber kommt fie wieder daher. Sie hat ein weißes 
Tuch um den Kopf geſchlungen und bringt einen Schubkarren 
mit. Ohne Verweilen belädt ſie ihn bis obenauf und ſchiebt die 
Laſt über den Bretterſteg unter das Trockendach droben. Sie 
ſtampft und ſtrafft ſich zwiſchen den Holmen wie ein junges 
Pferd, fie iſt wunderbar biegſam bei dieſer Anſpannung. Der 
fremde Menſch verfällt bei ihrem Anblick einer Art von au⸗ 
dächtiger Reſpektloſigkeit. Als ſie wiederkehrt, ſteht er da und 
macht nicht mehr den mindeſten Hehl daraus, daß ſie ihm aus 
dieſem oder jenem Grunde eine Augenweide iſt. Er hilft ihr beim 


Laden der neuen Fuhre. Kein Wort zwiſchen ihm und ihr. Aber 


es läßt ſich nicht vermeiden, daß ihre Hände einander bei dieſer 
Arbeit ſehr nahe kommen. Sie weicht einer zufälligen Berührung 
deutlich aus. Er aber ſcheint es darauf geradezu abzuſtellen 

Als der Karrenkaſten hochauf gefüllt iſt, ergreift er ſelbſt 
die Stangen. Da fieht fie ihn fragend an. Er nickt; ihr aber 
ſchießt darob die Röte abermals bis unter den Scheitel. Wäh⸗ 
rend er oben iſt, löſt fie das Kopftuch und ordnet ſich mit merk⸗ 
würdiger Haſt das Haar über Stirn und Nacken, obwohl es 
keineswegs verwirrt wurde. Dort erſcheint er ſchon wieder. Er 
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ſtellt den Karren hin und ſchaut fie einfach an. Auf einmal 
macht fie den Mund auf und ſagt, oh, er möge dieſe Arbeit 
ruhig ihr überlaſſen, wenn es ihn zu ſehr anſtrenge 

»Wie « ſtammelt er erſchrocken. Ach nein, es ſtreugt mich 
keineswegs an, nicht im mindeſten.« — Er iſt vollkommen aus 
der Faſſung, er ſucht nach Worten und nach einem Ausweg 
für feine dreiſten, ertappten Augen und fieht dabei auf ihre 
gebräunte Hand. Aber ſie macht damit eine Bewegung, und 
die Hand iſt fort. Er verliert auch dieſen Halt, und ſo ſtürzt 
fein Blick gleichſam wie ein umgeſtoßenes Licht zu Boden und 
erliſcht. Ja, es erliſcht. Es iſt kein Bild mehr darin. Mur 
ſiedende Glut; Scham. 

Er hört ſie ſprechen. Eine tiefe Stimme mit weichem Klang. 
Eine Celloſtimme, denkt er. Er denkt an dunkeln Sammet, an 
altes Gold. Ihm iſt, als ſäße er mit angehaltenem Atem in 
einem Verſteck und würde ganz aus der Nähe beim Namen 
gerufen. Er horcht einen Augenblick angeſtrengt in das eigene 
Gehirn, um zu entwirren, was ſie ſagte. Sie meinte, er habe 
dieſe Nacht doch gewiß kaum Schlaf finden können. Von 
Anſtrengung und Ausruhen war die Rede 

Er zwingt ſich, zu lächeln. Das junge Weib fragt, wo er 
hinwolle, und ob ſie ihn nicht hier unnütz aufgehalten hätten? 
Er ſchüttelt den Kopf, nein, nein, er verſäume nichts. Er krem⸗ 
pelt ſich die Urmel feiner verwafchenen braunen Bluſe hoch, 
wiſcht ſich über die Stirn. Er komme gewiß noch früh genug 
hinüber, fügt er hinzu und weiſt mit dem Daumen über die 
Schulter in die Richtung der See. — Er mag vielleicht allzu 
flau und träge gemurmelt haben. Die Frau ſchweigt; verſtand 
ſie ihn nicht? Er wiederholt die Geſte. Ja, ſagt er. Aber die 
Frau ſchweigt dennoch. — Schließlich macht ſie ſich wieder 
aus Aufladen, und er ſchiebt und keucht wie vorhin. Damit 
iſt alles wieder beim alten, was die Einſilbigkeit betrifft. 

Allmählich tritt ihm der Schweiß auf die Stirn; er beginnt 
merklich zu zittern, wenn er die Fuhre bergan ſteuert. Sie 
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mag das wohl bemerkt haben und ſchlägt vor, fie follten einander 
in der Karre ablöſen. Es mache ihr nichts aus. Nein, gewiß 
nicht. Sie ſei an dieſe Arbeit gewöhnt. Aber er wehrt ab. 
Nein, o nein! Das könne er nicht zulaſſen. Es ſei nur ein 
wenig warm geworden. »Die Sonne iſt durchgekommen, ſehen 
Sie? Es iſt ja ganz gut, daß fie ſcheint .. .« Und er müht ſich 
weiterhin mit aller Verbiſſenheit, ein ſtarker Mann zu bleiben, 
der vor einem Schubkarren nicht in die Knie geht. 

Sooft er in der Bude oben ankommt, macht er kurze Raſt; 
und jedesmal beſchließt er dann, die Frau um ein Stück Brot 
zu bitten. Wenn er aber wieder neben ihr ſteht, bringt er das 
Wort nicht über die Lippen. Vielleicht wird ſie ihn nun ſowieſo 
bald fragen, ob er etwa Appetit auf dies oder jenes habe. Dann 
läßt ſich gewiß mit Auſtand ja ſagen. — Sie nimmt das 
Geſpräch wieder auf. 

»Sie haben dieſe Nacht im Kutter geſchlafen ? « fragt fie. 

„Ja. Er lacht, dies ſei noch lange nicht das ſchlechteſte 
Bett geweſen, das er kenne. 

Aber ſie wirft ein, daß es doch bereits in den Nächten ſehr 
kalt ſei. »Wenn unſer Froſt Sie überraſcht, könnte es Ihnen 
ſehr ſchlecht ergehen... Aber es liegt Ihnen wohl nichts 
daran? 

Er ſtarrt ſie verblüfft au und weiß ſich keine rechte Antwort 
auf dieſe Frage. So erkundigt er ſich danach, ob es von hier 
aus noch ſehr weit bis zum großen Hafen ſei. Sie verneint. 
Dann iſt für diesmal wieder genug geſprochen. 

Er ſchiebt Laſt um Laſt aus der Grube, fie lädt, er fährt. 
Das junge Weib ſieht ihm jetzt ohne Scheu nach und erwartet 
ihn feſten Blickes, wenn er zurückkommt. Das bringt ihn nun 
ſeinerſeits in eine hilfloſe Erregung. Er zaudert, ob er ſeinem 
Zorn oder feiner Freude darüber die Oberhand laſſen ſoll. 
Schließlich ſtreitet beides in ihm mit mächtigem Ungeſtüm. 

»Sie haben prächtiges Haar, wiſſen Sie «, ſagt er auf ein- 
mal unvermittelt zu ihr. 
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Sie erwidert ohne Zögern, ja, das wiſſe fie wohl, und bückt 
ſich nach einer verroſteten Harke, die gewiß ſchon lange in dieſer 
Grube liegt und bis zu dieſem Augenblick niemanden ſtörte. 
Nun ſtellt fie dieſes Werkzeug beiſeite. Man könnte es ſchließ⸗ 
lich am Boden überſehen und darauftreten. Immerhin, ſeine 
Zacken find ſpitz wie Lanzen 

Der Fremde meint das Weib kichern zu hören. Er hätte 
nicht übel Luft, fie geradeheraus danach zu fragen, ob fie 
kichere ... Soeben kommt der Alte wieder. Er findet die beiden 
mit ordentlich erhitzten Geſichtern, und dem Fremden perlt ſo⸗ 
gar der Schweiß auf der Stirn. Da lobt der Alte ihren Fleiß 
und meint, ſie hätten ja ganz gewaltig angepackt. Er ſpaßt: 
Ja, das Umherwandern im lieben Vaterland ſei natürlich ein 
angenehmeres Geſchäft, hä? Er lacht. Aber der junge Meuſch 
verfärbt ſich gallengrün und zeigt plötzlich ein ſcharfes Gebiß. 
Der Alte erkennt ſogleich, daß ſein Wort diesmal auf den 
falſchen Boden fiel und klopft dem anderen recht wohlwollend 
auf die Schulter. 

„Du biſt ja noch ein junger Kerle, ſagt er, »Du darfſt 
Dir wohl die Welt noch genauer anfehen.« 

Dem Fremden wird der Mund ganz ſchief, als er zur Aut⸗ 
wort gibt, er habe gar keine Neugier, und ſeinethalben könne 
ſich die Welt drehen, wie ſie wolle. Der Alte macht darob ein 
mißmutiges Geſicht und erwidert, das ſei allerdings für einen 
jungen Burſchen eine merkwürdige Rede. Der Fremde gibt 
grob zurück, es ſei nicht feine Schuld, daß junge Männer heut 
zutage keine beſſere Rede mehr fänden. Da legt ſich die Frau 
ius Mittel. N 

»Er will rüber, Vater «, ſagt fie und weiſt mit dem Dau⸗ 
men über die Schulter in Richtung nach der See. 

Der Alte darauf: „Soſoſoſoſoſoſo, junger Freund. « 

Der Junge trotzig: »Jawohl, alter Mann!« 

»Warum willſt Du hinüber, junger Freund? 

„Neugier, pure Neugier, alter Mann, hahahaha . 
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Der Alte ſchüttelt nur den Kopf dazu. Der Fremde Erem- 
pelt ſich die Armel herab und ſagt, er wolle ſich nun wieder 
weitermachen. Die junge Frau bemerkt, dies ſei nicht der Weg. 
— »Welcher Wegs« — »Sie wollten doch in die Hafen- 
ſtadtde — »Ja.« — „Dann müſſen Sie hinter der Düne 
längs gehen. 

Der Alte beſtätigt, ja, dann müſſe er den Dünenpfad längs 
gehen. Er könne ja nun mit ihnen nach dem Dorfe kommen, 
der junge Freund, und noch einen Imbiß nehmen, die Arbeit 
habe doch ſicher Hunger gemacht. »Jawohl, eine jede Arbeit 
iſt ihr Brot wert. Du wirſt Hunger bekommen haben, wenn 
ich mich nicht ganz täuſche, junger Freund. « 

Der fremde Mann ſpricht kein Ja und kein Mein. 

»Denn fo wollen wir gehen«, meint der Alte, dund Du 
biſt alſo unſer Gaſt.« 

Dann ſchreiten ſie nebeneinander dem Dorfe zu, der Fremde, 
das junge Weib und der Alte zwiſchen beiden. Sie hat das 
Kopftuch abgenommen, trägt ihre grobe Jacke überm Arm und 
einen Korb mit Torf in der Hand. Einen kleinen Korb. Weil 
er gerade leer in der Bude ſtand, füllte ſie ihn und nahm ihn 
mit. Unterwegs macht ſich der Fremde an ihre Seite und ſagt, 
er wolle ihr gerne dieſen Korb abnehmen. Aber fie wehrt lächelnd 
ab, ach nein, er ſei wahrhaftig nicht ſchwer, der Korb; nein, 
nein und danke ſchön. Trotzdem er den Korb nicht zu tragen 
bekommt, bleibt der Fremde neben der jungen Frau. 

So gelangen fie ſchweigend ans Haus; an ein durchaus be⸗ 
kauntes Haus, läßt ſich wohl meinen. Dort ſpielen zwei Kinder 
mit gelben Flachsköpfen vor der Tür und laſſen es ſich ſteif 
und fchen gefallen, daß ihnen der ſtruppige fremde Mann die 
Schöpfe ſtreichelt. Hier ſtand ſie heute morgen, denkt der 
Fremde, und warf das Haupt zurück, als ſie dich herüberſpähen 
ſah. Nun ruft fie: » Kommen Sie doch herein, bitte. « Wie iſt 
dies nur zugegangen? — Der Hund an der Kette ſchweif⸗ 
webelt. Gab er ſich nicht vor ein paar Stunden noch wild und 
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haßerfüllt? ... Ja, hier läßt ſich wohl von einem bemerkens 
werten Triumph ſprechen, unbeſtreitbar. 

»Komm nur in die Stube, junger Freund«, ermuntert ihn 
der Alte. Das junge Weib ſtreift die Pantinen von den Füßen 
und geht barfüßig hinein. Der Freinde putzt ſich mit den Hän⸗ 
den den verworrenen Scheitel glatt, ſo gut es geht, und folgt 
dem alten Manne durch den dunklen Hausflur, der mit dein 
herben Geruch von Teer und Torf, gleichſam dem Urgeruch 
don Meerfahrten und Heidepfaden, erfüllt iſt. In einem 
niederen Zimmer ſitzt eine greife Frau am Fenſter und hat 
einen kleinen Buben auf dem Schoß. 

»Mutter«, ſagt der Alte, »der junge Freund half uns 
draußen, und ich habe gar nichts dagegen gehabt, hehehe... 

Die Matrone richtet blaue, ruhige Augen, die den Argwohn 
nicht zu kennen ſcheinen, auf den fremden Mann. Da verneigt 
der ſich vor ihr. Er wuſchelt dem Kleinen durch die ſeidigen 
Löckchen, hält ihm ſeine mageren Hände zum Spiele hin, und 
das Kind patſcht luſtig hinein. Seht nur, wie ſie einander an⸗ 
lachen, der kleine und der große Meunſch, wie altvertrauf fie 
ſich begegnen! 

»Er will ’rüber, Mutter «, bemerkt der Alte und weiſt mit 
dem Daumen über die Schulter nach See. Seine Stimme hat 
den Klang der Leute, die wiſſen, daß in ihren Worten ein 
Geheimnis mitredet. Er ſieht ſich in der Stube um, als wollte 
er ſich vergewiſſern, daß kein Unberufener zuhört, ſenkt das 
Haupt und ſagt: »Jaja, junger Freund, von mir iſt auch 
einer drüben. Iſt ſchon zehn Jahre fort.“ Der Fremde hat 
ſich das Kind auf den Arm geben laſſen und ſpielt und ſcherzt 
mit ihm. Der Alte ſchweigt eine Weile, iſt vielleicht ein 
wenig enttäuſcht, daß der Gaſt dem kleinen Burſchen allein 
den Schwatz macht, geht ans Feuſter und beginnt auf einmal 
gleichſam dort hinauszureden. 

Zehn Jahre «, ſagt er, »ja, zehn Jahre. Nach dem Kriege 
iſt er gegangen; hätte das Haus und das Boot haben foller, 
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aber er ift fortgegangen.« Der Alte ſteht da, ſtreicht fich über 
den kahlen Kopf und ſtarrt vor ſich hin. »Wir haben nichts 
mehr von ihm gehört«, murmelt er, »ja, ja . 

Plötzlich dreht er ſich um, greift den Fremden mit einem 
merkwürdig lauernden Blick an und weiſt mit der Pfeife auf 
deſſen braune Bluſe. »Warum willſt Du eigentlich rüber, 
wenn Du einer von denen biſt?« — Den anderen überzuckt ein 
dunkelroter Blitz. Gut, daß die Stube nieder und dieſes Feuſter 
klein iſt. Er ſchließt die Lider ganz eng und ſtreichelt in einem 
fort dem blonden Buben auf ſeinem Arme das Köpfchen. Als 
er das gewahr wird, macht er die Lippen ſchmal, hört auf zu 
ſtreicheln und ſchaut das Kind groß und faſt erſchrocken an. 
Der Alte bleibt hartnäckig bei der Sache und läßt den Jungen 
nichts als Bedenklichkeiten hören. Er wiſſe ja nicht, warum er, 
ein junger Kerl, aus dem Lande gehen wolle. Aber dort drüben 
ſei er doch immer ein Fremder. »Der meine iſt nun ſchon ſeit 
zehn Jahren fort. Wir haben nichts mehr von ihm gehört. « 
Immer derſelbe Refrain bei dieſem Greis; und die Matrone 
ſitzt da, faltet die Hände im Schoße und nickt dazu. 

Man könnte meinen, dieſe beiden Alten hätten ſeit unend⸗ 
lich langer Zeit auf einen Menſchen gewartet, der ſich einen 
guten Rat und ein wenig Familienſorge von ihnen ſchenken 
läßt. Der Fremde hier aber macht ein Geſicht, als ſolle ihm 
ein Obolus gereicht werden, der keinen Münzwert mehr beſitzt. 
Der alte Mann kann die verbiſſene Schweigſamkeit des Frem⸗ 
den nicht gerade als Ermunterung zu neuer Zurede auffaſſen. 
Trotzdem knüpft er an ſeinen eintönigen Kehrreim wieder an, 
und es erweiſt ſich, daß dieſer eigentlich nur das Siegel am 
Buche feiner Geheimniffe iſt. »Fünf Söhne habe ich gehabt«, 
ſagt er. Seine Stimme hat mit einem Male eine über⸗ 
raſchende Härte, als ginge es um ein Kommando an Bord in 
aufkommendem Wetter, von dem etwas abhängt. »Ich kann 
ſchon lauge nicht mehr fahren, und an Land bin ich auch nicht; 
mehr nütze. Du haſt mich einen alten Mann geheißen und 
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haft recht damit. An mir liegt gar nichts mehr. Aber Du 
und die anderen in Deinen Jahren, Ihr müßt Euch Luft 
machen, wenn ſie Euch an der Gurgel haben. Oder haſt Du 
etwas auf dem Kerbholzꝰ 

Der Fremde fällt aus allen Wolken. »Wie? 

Der Alte winkt ab. »Ich wollte Dir dann nur eines jagen: 
Siehſt Du, mein Alteſter iſt nach dem Kriege rübergegangen 
und nicht wiedergekommen! Wir haben nichts mehr von ihr 
gehört. Der Klaas liegt im Skagerrak, und der Hein iſt in: 
Kanal auf dem U-Boot abgeblieben, ganz am Schluß noch. 
Der Fritz war auch draußen. Er hat Haus und Boot ge- 
nommen und die Mieke geheiratet. Drei Kinder; keunſt fie ja. 
Nun iſt er auch nicht mehr da. Iſt zwei Jahre her. Sind alle 
Mann abgeſoffen damals. Kannſt ja mal auf den Friedhof 
dort drüben gehen und Dir angucken, was fo ein Kutter einer: 
dünnen Boden hat, wenn der Sturm ihn in den Fang nimmt. 
Jetzt ſitzt die Mieke mit den drei Gören allein da, und der 
Jürg muß auf fremdem Kahn fahren. Du biſt gerade ſo alt 
wie der Jürg, wenn ich mich nicht täuſche. Wenn Du wirk⸗ 
lich rüber willſt ... Du mußt es ja ſchließlich wiſſen. Aber 
der meine iſt nicht wiedergekommen, verſtehſt Du? So geht 
es ... Du haft da eine ſolche Bluſe an, ich weiß ſchon, was 
das heißt. Drüben wirſt Du ſie nicht brauchen können, und 
wenn Du erſt mal aus dem Land biſt, oh, das Wiederkommen 
iſt manchmal ſchwerer als das Fortgehen.“ 

Der Alte ſetzt ſich hinter den Tiſch auf die Wandbank, 
lehnt den Kopf zurück und ſagt zur Decke hinauf: »Vor zehn 
Jahren, als meiner fort wollte, habe ich nicht viel anders mit 
ihm geſprochen als jetzt mit Dir. Aber Ihr jungen Leute 
meint ja immer, Ihr müßtet die Welt anders herumdrehen. 
Er legt ſeine greiſen Hände auf den Tiſch, Hände, die ſich nicht 
mehr ballen wollen; er ſenkt das Haupt, und es läßt ſich jehen, 
daß die Falten auf feiner von Alter und Lebenslaft zerfucchten 
Stirn hochgerafft ſind. Er hat wieder den gebeugten Rücker 
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Sefommen, einen krummen, dürren Altmännerrücken, uralt 
auf einmal und faſt ein wenig heimtückiſch. Die weißhaarige 
Frau iſt unbemerkt hinausgegangen. Der junge Fremde ſucht 
ach ebenfalls einen Sitz; dort hält er ſchweigend das Kind 
eines verfchollenen Mannes auf den Knien. Der Alte ſpricht 
Du abermals an; es klingt nun wie Geflüſter aus einer Grotte; 

»Du biſt einer von den Hitlerleuten «, ſagt er, dund Du 
willſt jetzt aus dem Lande. Ich verſtehe nicht mehr viel von 
den neuen Zeiten, nein; ich bin ein alter Mann, da haft Dir 
recht. Aber der Jürg weiß ganz gut Beſcheid und hat geſagt, 
daß es nur einen einzigen gibt, der den Deutſchen noch helfen 
kann. Die Fiſcher hier ſagen es alle, die jungen wenigſtens. 
So, wie es jetzt iſt, kaun es ja auch nicht mehr lange gehen. 
Verliert heut einer das Boot, dann mag er wohl am beſten 
zuſehen, daß er mit abſackt, dann iſt Schluß mit ihm. Denn 
es bekommt ja keiner mehr ſo viel für den Fang, daß er ſich ein 
neues bauen kann. Aber darum kümmert ſich kein Menſch in 
dieſem brüderlichen Staat, ſagt der Jürg, wenn ein armer 
Teufel auf den Bettel kommt. In dieſen Zeiten ſollte keiner fort⸗ 
gehen, meine ich. Jetzt ſollte jeder, der ein gerader Kerl iſt, dazu⸗ 
helfen, daß es endlich anders wird im Land. Bei ſchwerer See ſoll 
keiner von Bord machen, das iſt kein Brauch, junger Freund!“ 

Der Fremde ſpottet: Dies ſei ja gut geredet, wahrhaftig. 
Aber davon ließe ſich nun leider auch kein Brot backen, und 
was ihn ſelbſt beträfe, ſo wolle er nicht wie ein Hund auf der 
Straße verenden. Hier drüben ſchon gar nicht. Betteln? 
Nein 

Plötzlich ſpringt er auf, ſetzt den kleinen Buben hart auf 
die Bank neben dem alten Mann, ergreift den Mantel und 
will zur Tür hinaus. Im gleichen Augenblicke betritt das 
junge Weib die Stube und ſagt, ſo, nun könne gegeſſen wer⸗ 
den, es ſei alles bereitet. Schlank und blankſcheitelig ſteht fie 
vor dem Fremden; und als ſie bemerkt, daß er marſchfertig iſt, 
legt fie gar ihre feſte, braune Hand auf feinen Arm und meint, 
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er möge den Mantel doch an den Nagel hängen. Sie lächelt. 
Er verwundert ſich, daß er ohne fein Zutun mit einem Male 
ſo nahe bei ihr iſt. Ja, zum erſten Male ſteht er ſo nahe vor 
ihr, ſo unerhört nahe, daß es ihm den Atem benimmt. 

Er bringt es nicht fertig, ihr einfach ins Geſicht zu ſchauen, 
ſo gern er ihr auch mit einem freundlichen Blick für ihr ver⸗ 
franendes Begegnen danken möchte. Er fürchtet, daß fie nun 
feine Augen des Diebſtahls bezichtigen könnte, wenn er fie an- 
ſieht. Er ſenkt den Kopf. Aber da ſchimmert der Anſatz ihrer 
Brüſte weiß unter dem Ausſchnitt ihres groben Leinenhemdes 
hervor ... Es bleibt ihm wohl nichts übrig, als das Haupt 
wieder zu heben und ihren Augen ſtandzuhalten. Ihr kupfer⸗ 
blondes Haar glänzt. Wie weich und üppig es iſt! Wie koſt⸗ 
bar und feurig! — Er könnte jede Strähne darin zählen. Ja, 
ſo nahe ſteht ſie vor ihm. Er wird dunkelrot, weicht abermals 
ihrem klaren Blick aus, der um alle ſeine Unruhe zu wiſſen 
ſcheint, und ſieht zur Erde. Sie iſt nicht mehr barfüßig, hat 
weiche Lederſchuhe angezogen. — Sagte ſie etwas? Er nickt 
einfach. Er könnte jetzt überhaupt kein Wort ſprechen. Nein. 
— Vielleicht iſt die Stube doch ein wenig zu dunkel. Vor ihm 
verſchwimmt alles, weicht alles in nebelhaften Dämmer. Aber 
fie, die junge Frau, ſteht fo nahe vor ihm, daß er jede Strähne 
ihres Scheitels zählen könnte i 

Der kleine Junge klammert ſich an ihrem roten Rocke feſt. 
Sie nimmt ihn auf den Arm und geht wieder hinaus. Seht! 
Dieſes Kind darf gar ſeine Fäuſtchen in ihre vollen Flechten 
krallen. — Der Fremde ſetzt ſich auf einen Stuhl, der gerade 
neben der Tür ſteht, legt den Mantel über die Knie und ſtützt 
den Kopf in die Hände. Der alte Mann birgt umſtändlich 
ſeine Pfeife in der Joppentaſche, räuſpert ſich und ſagt: »Du 
kannſt gern ein paar Tage bei uns bleiben, junger Freund. 
Du mußt nicht denken, daß ich Dir einen Gefallen tun will. 
Nein, nein. Wir haben noch Torf einzufahren. Der Jürg 
bleibt ein paar Tage draußen, und bis er wiederkommt, kann 
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gar ſchon Schnee liegen.« Der junge Menſch ſchweigt ſich 
aus. Der Alte wirft eine neue Angel: 

»Was ich ſagen wollte, was haft Du denn gelernt? 

Der Fremde erwidert gleichgültig, er ſei einmal ein In⸗ 
genieur geweſen. 

Der Alte tut erſtaunt und ungläubig: »Wie? Das haſt 
Du alſo richtig gelernt? 

»Jawohl, alter Mann. Das habe ich einmal richtig ge⸗ 
lernt«, erwidert der Junge ſpöttiſch. »Ich hätte auch gar 
nichts zu lernen brauchen; es wäre ebenfo geſcheit geweſen ... 4 

Der Alte ſtreicht ſich den weißen Bart, ſchabt mit dem 
Daumen über den Zeigefinger, wie einer, der Geld aufzählt, 
und meint ein wenig boshaft, ob er, der junge Freund, glaube, 
daß er dort drüben das Lehrgeld beſſer verzinſt bekomme, hä? 

Da ſteht der Junge abermals auf, geht in der Stube auf 
und ab und knurrt, ſoviel wiſſe er auch, daß drüben für ihn 
keine Girlanden hingen und keine goldenen Kälber wild um⸗ 
herliefen, hahaha. Aber er habe auch gehört, daß dort nie⸗ 
mand gefragt werde, was er denke, ſondern was er könne. Und 
ebendies ſei ihm recht 

Das junge Weib kommt herein und ſtellt eine dampfende 
Schüſſel auf den Tiſch. Die alte Frau bringt Geſchirr und 
Brot. Der Alte ſagt, nun müſſe er allerdings mit dieſer 
Fiſcherkoſt vorliebnehmen, der junge Freund. Es ſei vielleicht 
ſchmale Koſt, aber auf dem Meere wüchſe heutzutage keine 
beſſere mehr, jaja. Es bedarf jedoch erſt noch der guten Worte 
des jungen Weibes, ehe der Fremde an der Tafel Platz nimmt. 
Ein Kerl, wie ein ſcheues Pferd, denkt ſie und lächelt. 

Allgemeines Händefalten unterm Tiſch, das älteſte der Kin⸗ 
der haſpelt dazu ein eilfertiges Gebet mit ſeinem ſpröden Stimm⸗ 
chen ab. Die Großen hören zu, und dann wünſcht der Alte 
allen zur Mahlzeit den Segen. Der Fremde allerdings vergaß, 
die Hände zu falten, und drückte ſie ſtatt deſſen heimlich gegen 
den Magen. Nun iſt er der letzte, der zum Löffel greift. 
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Er fängt langſam zu effen an; aber anſcheinend iſt fein 
Bauch doch mächtiger als fein wohlanſtändiger Wille. Jeden⸗ 
falls hört er ſich auf einmal haſtig ſchlürfen; und obſchon er ſich 
ſeiner offenkundigen Gier ſchämt, vermag er ihrer nicht Herr 
zu werden. Schließlich beſchwichtigt er ſich in Gedanken da⸗ 
mit, daß niemand auf ſein Ungeſtüm zu achten ſcheint. Im 
übrigen war er bei der Arbeit auch nicht bedächtiger 

Auf einmal ſpürt er ein inwendiges Zittern. Er ſchiebt 
den Löffel beiſeite, obwohl ſein Teller noch längſt nicht wieder 
leer iſt. Er kann ſich nur mühſam am Tiſche aufrecht halten. 
Als endlich das Kind ſeinen gewohnten Gottesdank und der 
Weißbart den Nachſegen geſprochen haben, erhebt er ſich raſch, 
geht hinaus und lehnt ſich draußen an den Türpfoſten. Es 
dauert lange, bis er wieder ins Haus kommt. Aber ſelbſt daun 
ſieht er noch immer ganz gelb aus und hat feuchte Hände und 
ſchweißverklebtes Haar. 

Die junge Frau ſagt gerade zu dem Alten, ſie wolle zum 
Krugwirt hinübergehen und das Pferd holen. Sie habe mit 
dem Wirt geſprochen, der Gaul ſei heute frei. Der Frernde 
nimmt feinen Mantel und will ſich bedanken. »Ja, alſo 
vielen und herzlichen Dank, und nun kann ich ja wieder volle 
Segel ſetzen ... « Der alte Mann erwidert, dies ſei ja nicht 
der Rede wert, und ob er wohl mit einem Roſſe umgehen 
könne? — Das wolle er doch wohl meinen, antwortet der 
andere großartig. — Da ſagt der Alte, dann möge er nur 
ſeinen Mantel wieder auf die Stubenbank legen, und die 
Mieke, nein, die brauchten ſie dann heute nicht mehr, und ein 
ſtarker Mann ſei ihm lieber als das Weibs volk... » Biſt 
uns nur im Wege, Mieke«, und dergleichen Spaß und 
Spötterei mehr. 

Ach, ſie errötet bereits wieder. Sie lacht, oh, heute blieſe 
der Ahn das Faunsrohr, fürwahr. Aber nun gut, wenn ſte 
ohne ſie zurechtkämen, ſo wolle ſie gerne die Zeit im Hauſe 
nützen. Dem Frernden bleibt nichts übrig, als ja und amen 
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zu fagen und feinen Mantel abermals au den Nagel zu 
bangen. 

Den Nachmittag über geht es dann mit dem Gaul zwiſchen 
Dorf und Bruch hin und her, und endlich gegen Abend iſt 
der Schuppen hinter dem Hauſe bis unter die Dachbalken mit 
Torf vollgeſtapelt. Der Krugwirt kann fein zottiges Steppen⸗ 
pferd wieder haben. »Beſten Dank, und gib uns einen Korn e, 
ſagt der Alte zu ihm. Dem Jungen geht der ſcharfe Schnaps 
wie Feuer durch den Leib. Er trinkt wie ein Spatz. Er hat 
noch immer feuchte Hände und ein gelbes Geſicht. Seit dem 
Mittag iſt das ſo. Als der Alte ihn dieſerhalb einmal fragte, 
ob er nicht gut auf den Beinen ſei, gab er zur Antwort, er 
habe ſich an geſtohlenem Obſt neulich den Magen verdorben, 
und dies ſei ihm ja wohl recht geſchehen, hahaha. 

Nun neigt ſich der Tag zur Nacht, ſeewärts glimmt der 
Horizont eisgrün, über dem Land baut die Dämmerung ihre 
dunkle Kuppel. »Gute Nacht, Krugwirt, und beſten Dank!« 

Zu Hauſe iſt das junge Weib im roten Rock gerade dabei, 
die Hängelampe über dem Tiſche anzuzünden. »Da ſeid Ihr 
ja «, heißt es freundlich. Dann tiſcht fie das Mahl auf. Der 
junge Mann bekommt ſeinen alten Platz und findet ſich er⸗ 
ſtaunt der jungen Frau gegenüber. Saß nicht am Mittag 
das kleine Mädchen dort? Die Kinder ſind bereits zu Bett 
gebracht. Eine andere Bewandtnis? Nein, ſie will nur nicht, 
daß du die Wand angucken mußt, denkt er. Faſt möchte er 
ihr dafür ein Wort des Dankes ſagen. Da ſitzt er, und der 
Schein des Steinöllichtes wirft ſeinen friedlichen Kreis auch 
über ihn, als ob ſich das ſo gehöre und nichts weiter dabei 
wäre. 

Während des Eſſens wiſcht ſich der Fremde ein paarmal 
über die Stirn. Dann ſteht er plötzlich auf und geht hinaus. 
Er verwünſcht ſeinen Magen hundertmal, der ihn nun an der 
Raufe ſo elend im Stiche ließ und einfach zuſammenknickte. 
Eine heimliche Angſt, daß er an dieſem Platze liegenbleiben 
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könnte, ſchnürt ihm die Kehle zu. Ihm iſt, als ob ihm das 
Blut gefroren ſei. 

Auf einmal hört er hinter ſich die junge Frau fragen, er 
habe gewiß zuviel gearbeitet heute. Sie hat einen wunderbar 
beſorgten Klang in ihrer tiefen, ſtrahlenden Stimme. Sie 
muß ganz dicht hinter ihm ſtehen. Da dreht er ſich um und 
greift nach ihren Händen. Das Weib erſchrickt. Aber ſie kehrt 
nicht etwa auf dem Abſatze um, nein, ſie bleibt und läßt ihm 
ihre Hände. Er ſagt „liebe Frau« zu ihr und verſucht gar zu 
lachen: er ſei nicht mehr gewohnt, daß es ihm ſo gut gehe. Ja. 
Er müſſe ihr wirklich danken; ſie wiſſe nicht einmal ſeinen 
Namen und mache ſich ſobdiel Mühe um ihn... Sie mahnt, 
er dürfe ſich nicht hier in dieſe kalte Luft hinſtellen. Sie 
zittern ja! So kommen Sie doch nur ins Haus! Sie müſſen 
ſich einmal ordentlich ausruhen. Ich will Ihnen die Kammer 
weiſen; kommen Sie nur ... — Sie löſt langſam ihre 
Hände aus den ſeinigen, er läßt es geſchehen; traurig ſucht er 
ihre Augen. Aber die Dunkelheit verbirgt ſie vor ihm. Das 
junge Weib hört ihn ſchlucken und ein wenig keuchen. 

„Sie wiſſen nicht einmal meinen Namen«, wiederholt er. 
Da fie trotzdem nicht die erhoffte Frage ftellt, ſagt er, er heiße 
Jakob. 

Sie nickt. »So? — Ja. Kommen Sie! Sie müſſen zu 
Bett, glaube ich .. .« Dann geht fie wieder hinein. Lautlos. 

Der Fremde jedoch folgt ihr nicht, lehnt ſich müde an den 
Türpfoſten und bleibt mit den aufſteigenden Geſtirnen allein, 
bis der Alte eine Windlaterne in den Flur herausbringt und 
ſagt, er wolle ihm nun die Kammer weiſen. Droben in der 
kleinen Stube über der ſchmalen Treppe zündet der Alte eine 
Kerze an, dann heißt es: »So, hier biſt Du zu Haufe« und 
Gute Nacht!« 

Der Fremde bleibt eine lange Weile reglos vor ſeiner Liege⸗ 
ſtatt ſtehen, dann ſtreicht er auf einmal vorſichtig über die blau⸗ 
karierten Kiſſen, obwohl ſie glatt und ſauber daliegen und kein 
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krummes Fältchen an ihnen iſt. Sie verftrömen den prickelnden 
Duft von Meer und Teer und eingefangener Sonne. Er aber 
ſchmeichelt mit ihnen um des jungen Weibes willen und be⸗ 
ſtreitet ſich dies keineswegs. Er nickt ſich dieſerhalb ſelbſt wohl⸗ 
wollend zu, während er ihnen ein eitles und zärtliches Ge⸗ 
flüſter macht. Denn das müſſe underkennbar fein, daß dieſe 
Frau nicht einem jeden beliebigen Gaſſenburſchen auf ſolch 
beſondere Weiſe Obdach bietet, ſagt er. Stand ſie nicht dieſen 
Morgen unter der Tür dieſes Hauſes und hob feindſelig ihr 
ſtolzes Haupt? Ja fürwahr, ſie konnte es nicht ahnen, daß 
ſie am Abend in ebendieſem Hauſe einem unbekannten Gaſte 
ein blankes Bett aufbereiten würde. Oh, er lächelt und rühmt 
ſich vor ſich ſelbſt dieſes und jenes Wortes und Blickes von ihr. 

Da! Iſt es nicht, als ob jemand auf blanken Füßen leiſe die 
Treppe heraufkäme? Er lauſcht, wagt kaum zu atmen. Er 
nimmt die Kerze, öffnet vorſichtig die Tür und leuchtet die 
Stiegen hinab. Es iſt niemand zu ſehen. Aber irgendwo im 
Haufe muß eine Klinke ins Schloß gefallen fein... 

Als er ſich wieder in die Kammer zurückzieht, blickt ihn von 
der Wand plötzlich ein bleiches, verwildertes Geſicht an. Faſt 
hätte er vor Schreck den Leuchter fallen laſſen. Dann aber 
hält er kichernd das Licht vor den blinkenden Spiegel, kneift die 
Augenlider zuſammen, kichert und kichert, heißt den Spiegel 
einen üblen Gaukler und ſich ſelber ein tolles Geſpenſt. 

»Nein, nein«, ſpottet er, „du willſt mir der Jakob fein, 
hihihihihi? Da muß ich ja lachen! Du biſt mir das Konterfei 
eines ganz und gar unbekannten Burſchen, hörſt du? Ich habe 
dich nie im Leben geſehen, und du willſt mir weismachen, daß 
du der Jakob ſeieſt? Neineinein, mein Sohn, mich kannſt du 
nicht zum Narren halten. Ich kenne deinen Jakob doch ganz 
genau! Hatte er jemals ſolch ſtruppiges Haar auf dem Kopf 
wie dieſer verkommene Kerl da, wie? Hatte er jemals ſolch 
einen häßlichen Stoppelbart wie dieſer Vagabund, hä, wie? 
Er hatte auch keinen ſolch grünen Schädel auf dem Halſe wie 
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du; er war ein ſonnengebräunter Menſch, als ich ihn zum letz 
ten Male ſah. Er war Knecht beim Peter, erſter, einziger und 
Oberknecht, verſtehſt du? Es iſt noch gar nicht lange her, da 
fuhren ſie die Ernte ein. Die Sonne brannte ihnen gründlich 
auf den Pelz, und davon wird man braun, mein Lieber, nicht 
grün wie du... Was machſt du denn ſolch entſetzte Augen? 
Willſt du heulen? Was? Wie? — Biſt du geſtorben? Lebſt 
dus — Du willſt der Jakob fein... du? Der Jakob war ein 
fideler junger Herr, wenn du es wiſſen willſt. Und du? Du 
heulſt wahrhaftig? Du ſchämſt dich gar nicht? Pfui! Pfui!... 

Der Mann bläſt die Kerze aus und wirft ſich ſtöhnend 
aufs Bett. 

»Karin! ... Karin !« — 

Er erſtickt den Aufſchrei in den Kiſſen. 


An folgenden Morgen heißt es: »Du könnteſt mir helfen, 
das Dach ausflicken, junger Freund. Ich bin ein alter Mann 
und ſtehe mit meinen ſteifen Knochen auf keiner Leiter mehr 
allzugut; und bis der Jürg wiederkommt, kann ſchon Schnee 
liegen, und dann haben wir im Frühjahr das Schmelzwaſſer 
in den Kammern. Alſo wenn Du willſt, Du könnteſt mir 
einen großen Gefallen tun... — Dem Fremden bleibt 
nichts übrig, als ſeinen Mantel auch diesmal wieder an den 
Nagel zu hängen und abermals ja und amen zu ſagen. 

Am Abend ſind die Schäden beſeitigt. Während der Mahl⸗ 
zeit lobt der Alte den Gaſt über den grünen Klee. »Mieke, 
was haben wir da für einen guten Fang getan !« und »Du 
darfſt ihn nur ja noch nicht wieder laufen laſſen!« — Die junge 
Frau lächelt und errötet. Sie errötet jedesmal, wenn der Alte 
das Geſpräch zwiſchen ihr und dieſem fremden Menſchen hin 
und her zu ſpinnen ſucht. Der Fremde ſagt ja, nein, er wolle 
nur ſo lange dableiben, als er ihnen wirklich ein wenig nützlich 
ſein könne. 


356 


Da er dem jungen Weibe dabei mit einem fragenden Blicke 
begegnet, erwidert ſie, es ſei ihnen ſehr recht, wenn er noch ein 
paar Tage bleiben wolle, und er habe ja ſcheinbar alle und jede 
Arbeit erlernt, ſoviel fie geſehen habe. Sie lacht ein wenig ver- 
legen hinter ihren Worten drein. Dann iſt ihrerſeits für heute 
alles geſagt bis auf »Gute Nacht!“ 

Er brauche kein Licht, meint der Fremde, als die junge Frau 
die Kerze für ihn anzünden will. Er kenne ſich ja nun aus. Er 
nimmt ſeinen Mantel von der Wand und ſteigt im Dunkeln 
die Treppe hinauf. Er ſetzt ſich in der finſteren Kammer auf 
den Bettrand, ſtützt lange den Kopf in die Hände und lauſcht. 
Auf einmal vermeint er wieder leiſe Tritte auf der Treppe zu 
hören. Er rührt ſich nicht, horcht nur angeſtrengt hinaus. Aber 
ihn narrt wohl das Gehirn in ſeinen Ohren. Schließlich erhebt 
er ſich lautlos, ſchleicht auf den Zehen ans Feuſter. Draußen 
knarrt eine Föhre im Wind, das iſt alles. 

Er legt ſich angekleidet aufs Bett, er zieht ſeinen Ring aus 
der Taſche. Den ganzen Tag hatte er dieſen Ring in der 
Taſche. Am Morgen ſtreifte er ihn heimlich vom Finger, um 
ihn der jungen Frau zu ſchenken; und nun hat er ihn immer 
noch bei ſich, und Mieke, das junge Weib im Hauſe, wird 
längſt ſchlafen ... Vielleicht hat fie die feine Röte unter dem 
Scheitel, vielleicht errötet ſie lächelnd im Traume. Er aber 
ſizt da im Dunkeln, hält dieſen Ring in den Händen und 
ſchläft nicht. Zwanzigmal an dieſem Tage nahm er ſich vor, 
zu ihr zu gehen, ihr den Ring zu geben und zu ſagen, er habe 
leider nichts Koſtbareres, um ſich zu bedanken; und was den 
Totenkopf daran beträfe — ja nun, ſo ſei dem Hannes damals 
wohl nichts anderes eingefallen. Aber immerhin ſei er doch 
ganz ſchön gemacht 

Auf einmal ſteht er auf, wirft ſich den Mantel über die 
Schulter und legt den Ring auf das Kopfkiſſen. Aber dann 
nimmt er ihn wieder und ſteckt ihn an den Finger. Wie ein 
Dieb taſtet er ſich über die Stiegen hinunter zur Haustür. Sie 
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ift offen. Hierzulande ſcheinen die Menſchen die Angſt um 
Leben und Eigentum nicht zu kennen ... Der Sand iſt weich 
und feucht; er fängt den Laut wie Sammet, wenn ein Mann 
darüber hintappt. Der Hund in der Hütte ſchrickt gähnend 
zuſammen, ſchlägt ſchlaftrunken an und belfert träge und miß⸗ 
trauiſch hinter jenem düſteren Schatten her, der ſich dort 
drüben hinter den Föhren verbergen ging. 

Ja, dort hinter der großen Föhre ſteht ein ſtarrer, ſchwarzer 
Schatten, der nicht mehr zu atmen wagt. Denn aus jenem 
Hauſe trat ſoeben ein junges Weib im roten Rock auf die 
Türſchwelle heraus. Sie hält ein flackerndes Windlicht in die 
Dunkelheit hinaus und ſpäht ringsum. Sie ſpricht dem Hunde 
leiſe zu, dann geht ſie wieder hinein. 

Über das ſchiefe Geſicht des Mondes huſcht finſteres Ge⸗ 
wölk. Ein Mann ſtreicht über die Düne. Der Nachtwind 
trägt die Sprut der Brandung zu ihm herauf, und der Donner 
der Wogen begleitet ihn grollend ins Unendliche. Ein Leucht: 
turm greift mit bleichen Armen durch die Nacht 


Die ift der große Hafen. In vielen Büchern ſteht gefchrie: 


ben, er ſei das Tor der Welt. Gerade ſo, als könne man in die 
Welt hinein⸗ und aus der Welt herausgehen, ganz nach Be⸗ 
lieben. Am Kai ſteht ein Mann und atmet auf. Da es ſich 
von alters her jedoch im Sitzen beſſer aufatmen läßt als im 
Stehen, ſo nimmt der Mann auf einem mächtigen Eiſenblock 
Platz, der in die Erde eingemauert und von Roſt gerötet iſt. 
Und wie geſagt, der Mann atmet auf und vertreibt ſich damit 
eine gute Weile die Zeit. 

Er kam aber nicht, um lediglich unterm Welttor Luft zu 
ſchnappen; er kam, um auch ein wenig durch dieſes Tor hinaus⸗ 
zuſpähen und zu ergründen, ob es ſich nicht auf dieſe oder jene 
Weiſe ohne Kopfgeld paſſieren ließe. Je länger er umher⸗ 
ſpäht, deſto bekümmerter wird ſein Geſicht. Es ſcheint unter 
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dieſem Tore hier kein ſonderliches Gedränge zu herrſchen. Wo 
aber wenige ein⸗ und ausgehen, iſt einer gar raſch ertappt, der 
die Zeche prellen will. Zwar ragen hier weit und breit aber 
hundert Schornſteine; aber unter ihren Keſſeln glüht kein 
Funke; und wo kein Feuer unter den Keſſeln brennt, dort kann 
kein Rauch aus den Schornſteinen wehen. Was aber iſt ein 
Schornſtein ohne Rauch? Was iſt ein Wagen ohne Räder? 
Ein Haus ohne Dach, das iſt dasſelbe. Schillerndes, faules 
Waſſer leckt an verrofteten Eiſenplanken herum. Kleine 
Boote, kleine Schlote ohne Zahl, gedrängt, gepfercht; würde 
es weniger Mühe machen, vielleicht lägen ſie gehäuft auf⸗ 
einander. Ein paar größere ſind reſpektlos und regellos in dem 
toten Schwarm verkeilt. Dort ein hoher, ſchmaler Schiffsleib 
mit himmelhohen, leeren Maſten. Drüben auch einer. Ariſto⸗ 
kraten ihrer Art auf dem Kehrichthaufen vieler Meere. Ein 
erſtarrter Wirrwarr aus Holz und Eiſen. Modergeruch von 
ſtickigen, eingerollten Segeln und zerfallendem Takelzeug. 
Bleichendes Fugenwerk, zermürbter Stahl und morſches Ge⸗ 
ſtänge. Ein Gatter des Siechtums, in dem lahme, lebloſe 
Fahrzeuge in langen und breiten Kolonnen wahllos aneinander⸗ 
getroßt und vergeſſen wurden. Einfach und ohne Wacht ver⸗ 
laſſen und vergeſſen. Wer Beſſeres damit anzufangen weiß: 
bitte ſehr, da liegen ſie! 

Seht die vielen, vielen langen Hallen hinauf und hinunter. 
Eine an der anderen. Aber nicht, daß ihr denkt, die vielen 
Männer, die in ungezählten Rudeln an ihren Rampen ſtehen, 
würden etwa darauf warten, daß man die Türen aufmacht 
und hinausruft, ſie ſollten in hellen Haufen hereinkommen und 
Hand anlegen, damit Handel und Wandel in der Welt nicht 
in Verzug gerieten. Nein, darauf warten ſie nicht. 

Aber worauf warten fie ſonſt? 

Oh, ſie warten auf das Ende dieſes Tages. Morgen werden 
fie auf das andere Tagesende warten. Übermorgen werden fie 
das gleiche tun; und fort und fort werden ſie es ſo und nicht 
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anders halten. Die Jahre werden einander folgen, die Männer 
werden da ſtehenbleiben. Aus jungen Nichtstuern werden alte 
Taugenichtſe werden, und ſchließlich wird das Leben ſelbſt mit 
ſicherer Gewißheit ſeinen Gang nehmen und dieſen und jenen 
von ſeiner leeren Rampe abrufen, jenen und dieſen wiederum 
dorthin beſtellen. Viele Kinder werden arm an Blut und 
Brot jämmerlich umherlaufen und vor der Zeit ſterben. 
Hier iſt womöglich ein Irrtum zu berichtigen. Denn ſoeben 
kommt über den breiten Strom ein rieſenhaftes Schiff vom 
Meere hereingeſchwommen. Ja, geſchwommen und keineswegs 
gefahren. Hoffärtige Verachtung für die kümmerlichen Waſſer 
hier, das iſt es, was ſich da von einem winzigen Dampfer, einem 
Gewäſſerzwerg gleichſam, ſteif und eitel heranbugſteren läßt. 
Vielleicht werden jetzt jene Männer die Mützen von den 
Köpfen reißen und Hurra ſchreien? Vielleicht haben ſie auf 
nichts anderes gewartet als auf dieſen ſtolzen Rieſen, der aus 
der Welt kommt und beim Einpaſſieren durch ihr berühmtes 
Tor heult und poſaunt: »Da bin ich!« — Er mag heulen 
ſobiel er will; er mag hundertmal fo laut poſaunen und 
tauſendmal ſo lange heulen. Hier iſt hüben und drüben keiner 
am ganzen Ufer, der etwa die Mütze vom Schädel reißt und 
Hurra ſchreit. Nein, bei Gott, das tun fie ſamt und fonders 
nicht. Sie ſtehen nur da und ſehen zu, wie die Taue und 
Troſſen von dem trägen Koloß ausgeworfen und um die ange⸗ 
mauerten Eiſenblöcke am Kai gezerrt werden. Dann ſpielen ſie 
ihr Kartenſpiel auf eben dieſen Blöcken und auf den Rampen 
weiter. Verliererflüche und Gewinnerſprüche wie überall auf 
dem Erdball 

Das iſt das Tor der Welt. Ja. 

Man verfpielt darunter ein halbes Dutzend billiger Ziga⸗ 
retten in zehn Partien, in hundert Partien, in tauſend Partien; 
tagaus, tagein nichts anderes. Dann und wann ſchwimmt ein 
Palaſt hindurch und macht großſpuriges Geheul, das weder 
den Verlierern noch den Gewinnern die Mützen von den 
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Schädeln und auch keine Hand vom Trumpfe reißt. Im 
übrigen iſt es kalt und unwirtlich wie überall, wenn der 
Winter heraumarſchiert. 

Der Mann, welcher dort auf jenem roſtgeröteten Eiſenblock 
ſitzt, iſt zuſammengeſunken und ſtützt den Kopf in die Hände. 
Ein müder Rücken, ein gebeugtes Haupt. Einer, der auch 
ſpielen ging, die letzte Karte aufgedeckt hat und ſah, daß ſie 
gar wenig zählt. 

Man ſchiebt einen Laufſteg zu dem herriſchen Schiff hinauf, 
viele Menſchen gehen darüber an Land. Ein Kran ſchwingt 
ſchwere Laſten bon Bord auf den Kai. Der Fremde belauert 
den Dampfer von weitem und ſieht den Poſten vor dem Steg 
droben auf und ab gehen, wie einen Wächter auf feindlicher 
Burgmauer. Das Tor der Welt! Dieſer eine Kerl dort oben 
kann es zumauern. Dieſer eine Kerl ſtellt ſich hin und das Tor 
iſt verſperrt! . 

* 


Es begab ſich, daß in der erſten Nacht, da jenes mächtige 
Schiff am Kai vor Anker lag und von großer Fahrt ausruhte, 
ein Menſch in einem alten Feldmantel herbeiſchlich. Er ver: 
nahm das eintönige Auf und Ab des Wachmannes hoch droben 
dor dem Steg. Da kehrte er um und verkroch ſich unter einer 
finſteren Rampe wie ein Tier in einen Haufen alten, ſtinken⸗ 
den Strohes. Dort krümmte er ſich und wurde vom Froſt ge⸗ 
rüttelt und vom Hunger geſchüttelt, bis es am Himmel zu 
tagen begann. 

Am folgenden Tag ging er viele Male dorthin, wo das 
mächtige Schiff an den dicken Troſſen von großer Fahrt aus⸗ 
ruhte. Sooft er kam, ſah er den Wachmann droben vor dem 
Steg auf und nieder gehen; und darum machte er ſich wieder 
von dannen. Er ſtand in engen Höfen und begann klägliche 
Lieder zu den trüben Fenſtern hinaufzuſingen und auf der 
Mundharmonika winſelnde Weiſen zu ſpielen. Er nahm den 
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Hut vom Kopfe und hielt ihn auf, wenn irgendwo ein Fenſter⸗ 
ſpalt ſich öffnete und eine ärgerliche Hand einen Kupferpfennig 
hinabfallen ließ. Er hielt auch den Hut auf für viele üble 
Worte, die aus den Fenſterſpalten herabfielen. Aber er hielt 
ihn auf um der kärglichen Münzen willen, und ſo fielen auch 
die üblen Worte mit hinein. Er ſang, weil er ſich in der Her⸗ 
berge ein Lager kaufen und nicht wieder vom Froſt gerüttelt 
werden wollte. Als er genug beiſammen hatte, ſchüttelte ihn 
jedoch der Hunger. Da gab er das Geld ſeinem Magen preis; 
und da er geſättigt war, wollte er nicht mehr ſingen. Da er 
aber nicht mehr ſingen wollte, mußte er des Abends unter der 
finſteren Rampe ins Stroh ſchlüpfen und ſich abermals dom 
bitteren Froſt rütteln laſſen. Dies war die zweite Nacht, da 
jenes mächtige Schiff am Kai vor Anker lag; und es begab ſich 
wiederum, daß ein Menſch im zerſchliſſenen Feldmantel herbei⸗ 
ſchlich und umkehrte, als er hoch droben vor dem Steg das 
eintönige Auf und Ab des Wachmannes vernahm. 

Auch an dem neuen Tag, der einfach kam und ſich nicht 
halten ließ, ging der Mann im Mantel viele Male zu dem 
Schiffe und machte ſich wieder von dannen, weil allemal vor 
dem Stege droben einer die Wache hielt. Der neue Tag brachte 
auch neuen Hunger mit ſich. Und da jener Menſch ſich ſättigen 
und bon nun an nicht mehr im ſtinkenden Stroh vom Froſt 
gerüttelt werden wollte, fo mußte er in gar vielen engen Höfen 
klägliche Lieder ſingen und winſelnde Weiſen ſpielen. Er hielt 
den Hut auf, und es fielen wenige kärgliche Münzen und viele 
üble Worte hinein. Ja, es kam ſogar ſo weit, daß dieſer Mann 
mit Holzſcheiten und Kohleſtücken beworfen wurde wie ein 
Hund, der niemanden gehört und ſtehlen geht; und dies alles, 
obwohl der Mann im Mantel an dem Platze, wo das geſchah, 
weder geſungen noch geſpielt, noch geſtohlen hatte. 

Er ging mit ſeinen müden Beinen durch eine enge Gaſſe mit 
ſchmutzigem Pflaſter und ſchmutzigen Häuſern; und da er eine 
Schar bleichgeſichtiger Kinder dort ſpielen ſah, ſo blieb er ſtehen 
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und dachte daran, daß diefe hohläugigen, ſtruppigen Geſchöpfe 
leicht vor der Zeit ſterben könnten. Ja, er dachte dies und jenes. 
Er dachte auch mit rechtem Unbehagen darüber nach, warum 
er beim Anblick dieſer kleinen Menſchen eine gewiſſe Feind⸗ 
ſeligkeit empfand und keineswegs ein mitleidiges Wohlwollen. 
Er grübelte hin und her und kam mit ſich ſelbſt überein, daß 
er einen Widerwillen gegen die Krankhaftigkeit und Ver⸗ 
ſchlagenheit in ihren Zügen habe; er würde die Hand nicht aus⸗ 
ſtrecken wollen, um etwa einem dieſer Kinder das Haar zu 
ſtreicheln, ſagte er. Es ſei nun einmal ſo, und er wiſſe auch 
nicht warum. 

Während er aber daſtand, mochte er wohl jenen Knaben 
überfehen haben, der ihn mit böſen Blicken ausſpionierte. Als 
er ſich zum Gehen wandte, hob der Junge die geballte Fauſt 
und ſchrie hinter ihm drein — dem Manne erſtarrte das Blut 
in den Adern —: »Naziſau!« 

Der ganze, graue Kinderſchwarm ſchrillte und ſchäumte 
plötzlich: »Tazifau!« 

Ein Dutzend Fenſter wurden aufgeriſſen. Ein Dutzend Wei⸗ 
ber, zerzauſte Weiber mit gierigen und verſchlagenen Zügen 
in den von Hunger, Haß oder ſonſtiger Häßlichkeit verzerrten 
Geſichtern. Sie zerfleiſchten den Fremden mit ihren Augen, 
fie hoben die Hände gegen ihn hinaus, als ob fie ihm die Krallen 
in den Leib ſchlagen wollten; ſie ſchleuderten ihm alles nach, 
was zur Hand war, Verwünſchungen, Holzſcheiter, Kohle⸗ 
brocken und ſelbſt Ziegelſteine. Ja, alles dies war zur Hand. 

Der Mann im Mantel flüchtete wie ein Hund, der ge⸗ 
ſtohlen hat und ertappt wurde. Das Haßgeſchrei ſchnellte wie 
eine züngelnde Viper hinter ihm her und jagte ihn die Gaſſe 
entlang. Als er endlich keuchend auf einer großen Straße au⸗ 
langte und ſich in Sicherheit wähnte, ſah er, daß fein Mantel 
offenſtand und jedermann das braune Hemd erkennen konnte, 
das er darunter trug, ſo verblaßt es auch ſein mochte. Da knöpfte 
er den Feldmantel bis an den Hals hinauf zu und nahm ſich 
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vor, das Hemd auszuziehen und vom Kai ins Waſſer fallen 
zu laſſen. Ja, das nahm er ſich vor; und er machte dieſerhalb 
ein ingrimmiges Geſpräch mit ſich und ſagte, daß er hierzulande 
nicht mehr zu Hauſe ſei, und daß es ihn alſo auch kein Jota 
mehr anginge, was die Leute in dieſem Lande miteinander aus⸗ 
zumachen hätten... Er ging keine kläglichen Lieder mehr fingen, 
er ſpielte keine winſelnden Weiſen mehr und hielt auch nirgend⸗ 
wo mehr ſeinen Hut auf. Er gab ſeinem Magen nach und 
ſättigte ihn für die Münze, die er gerade hatte, und vertat 
dabei Zehrgeld und Schlafgeld in einem. Er lief zum Hafen 
hinab, ſah den Wachmann auf dem großen Dampfer droben 
vor dem Steg ſtehen und kehrte um. Er ſtrich auf den breiten 
Straßen dieſer Stadt umher, bis der Tag ſich neigte und der 
Abend kam. Da ging er abermals zum Kai, hörte das eintönige 
Auf und Ab oben auf dem Schiffe und verfluchte den Wächter 
insgeheim auf die niederträchtigſte Weiſe ſeines ganzen Lebens. 
So begann die dritte Nacht, in der jenes mächtige Boot an 
den dicken Troſſen von großer Fahrt ausruhte. Der Mann 
in dem zerſchliſſenen Feldmantel ſtieg in das ſtinkende Stroh 
unter der dunkeln Rampe und wurde jämmerlich vom Yroft 
gerüttelt. Er ſtreifte ſich das braune Hemd keineswegs dom 
Leibe und hätte viel darum gegeben, wenn er deren nun ein 
Dutzend gehabt hätte, um fie alleſamt auf einmal anzuziehen. 
Er fürchtete, daß er ſich in dieſer Kälte vielleicht am Ende gar 
nicht mehr wieder würde erheben können, ſobald er erſt einmal 
dem Schlaf verfiele; und er ſtand auf und wanderte von 
neuem zu dem Dampfer, fluchte dem Wächter und irrte die 
Straßen und Gaſſen hinauf und hinunter wie am Tage. 
Es gab helle Straßen mit gleißenden Lichtern, an denen ſich 
wenigſtens die Augen erwärmen ließen; und es gab finſtere 
Gaſſen mit ſchwarzen Geheimniſſen in engen Hausfluren, vor 
denen ſie fröſtelten. Und alles zuſammen war dazu angetan, 
einem Menſchen die Zeit zu vertreiben, der ſtumpf und dumpf 
einherwankte, um in dieſer Nacht aus guten Gründen nicht 
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einzuſchlafen. Er trieb dahin wie ein Boot ohne Steuer und 
Segel auf einem trägen Fluß. Und immerfort quälte ihn der 
Gedanke, daß morgen der Kai vielleicht leer fein könnte. Er 
ſchalt ſich einen Feigling und geriet in einen unbändigen Zorn 
wider ſich ſelber und wider jenen Burſchen, der ihm ſeit drei 
Tagen und drei Mächten vor einem gewiſſen Steg im Wege 
ſtand. Der einfach daſtand und ihm die Flucht in die Welt 
verlegte und gar dafür Brot und Lohn bekam. 

Er werde ihn nun kurzerhand niederſchlagen, das war ſein Be⸗ 
ſchluß. So wandte er ſich auf einmal auf dem Fuße und ſuchte 
durch viele dunkle Gaſſen den Hafen eilig wieder zu erreichen. 

Da warf das Schickſal das Netz über ihn. 

Aus einer Kneipe hörte er ein Lied ſingen. Es klang nicht 
kläglich und winſelte nicht. Nein. Es war im Grunde genom⸗ 
men gar kein Geſang für eine ſo ſpäte Nacht; denn er brach 
gleichſam durch Türen und Yenfter in die Schlafſtuben anderer 
Leute ein und war, genau geſagt, eine Gewalttat. 

»Es dürfte dir nicht unbekannt fein, dieſes Lied«, ſagte der 
Mann im Feldmantel und blieb vor dem Wirtshaus ſtehen. 
Ja, er trat ſogar ganz dicht an die Scheiben heran und ver⸗ 
ſuchte, hindurchzuſpähen. Zwar war durch die dichten Vor⸗ 
hänge nichts zu ſehen als dieſer oder jener Schatten. Aber der 
Freinde blieb trotzdem am Platze und lauſchte. Er ſummte die 
Melodie mit und hatte eitel Schaden davon; es tat ihm weh, 
er wußte nicht wieſo und warum, aber es tat weh. Er verſpürte 
dabei eine lähmende Schwäche im Rücken und ein niederträch⸗ 
tiges Zittern des Kiefers. 

Als das Lied längſt verklungen war, vermochte er ſich noch 
immer nicht vom Fleck zu rühren. Er war — kurzgeſagt — 
mit einem Male ein heimwehkranker Mann. Er wußte es 
inzwiſchen auch. Er beſchwor ſich, die Fäuſte gegen die Ohren 
zu preſſen und vor dieſer unheimlichen, wildfremden Schenke 
davonzufliehen. Aber er hörte den Peter lachen; den Heini hörte 
er ſpotten und den Doktor ſeinen befehleriſchen Baß darein⸗ 
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miſchen. Er ſah ihre Schatten auf dem Vorhang; oh, er ſah 
und hörte gewiß nichts anderes als einen reinen Spuk. Aber 
dieſer reine Spuk ſaß in ſeinem Gehirn, in ſeinem Herzen, 
und machte ſich inwendig über ihn breit und ließ ſich nicht ab⸗ 
ſchütteln, nicht erwürgen, nicht auf den Boden werfen und 
nicht zertrampeln 

Die Tür ging auf und ein langbeiniger Kerl kam heraus. 
Der hatte eine braune Bluſe an und eine Sturmmütze über 
den Schädel gezogen. Er hieß den Fremden keineswegs will- 
kommen und fragte auch nicht nach deſſen Begehr. Nein. Er 
ergriff den anderen am Mantelkragen und ſtieß ihn vom 
Feuſter fort auf die Gaſſe. Der im Feldmantel wankte davon 
und meinte, daß er erſticken müſſe. Er hätte ſogar geheult und 
Tränen bergoſſen, wenn er es nur zuwege gebracht hätte. 

Aber er brachte es nicht zuwege. 

Er bebte vor Schreck, Scham und Schmerz und ſchloß die 
Augen. 

Und ſo, wie ein kranker und blinder Menſch, kam er ein 
Stück die Gaſſe hinab; dann trugen ihn ſeine Beine nicht 
weiter, und er lehnte ſich einfach an eine beliebige Hauswand; 
da blieb er ſtehen, und ſchließlich ſetzte er ſich ſogar einfach vor 
einer finſteren Tür auf die Schwelle. 

Er mochte lange dageſeſſen haben, als endlich aus der Kneipe 
ein paar Männer heraustraten und unter einer trüben Gaſſen⸗ 
laterne ſtehenblieben. Er ſah fie, er hörte fie ſprechen. Jedes 
Wort verſtand er. »Gute Nachts hieß es und „Heil Hitler!« 
Aber er ſah auch plötzlich ganz in feiner Nähe in ſchwarzen 
Hausfluren Geſtalten lauern, die einander hinüber und herüber 
zuziſchelten. 

Auf einmal konnte er wieder Augen und Ohren großartig 
aufſperren! Auf einmal war er kein Fremder und kein Blinder 
und kein Lahmer mehr, nein. 

Er ſprang auf und ſchrie einfach die Gaſſe hinauf, fie ſollten 
aus dem Licht gehen, die Kameraden. 
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Da krachten ſchon die Schüſſe. 

Er warf ſich zu Boden. Das Glas der Laterne zerſplitterte, 
ihr Licht erloſch. Er hörte ein paar Einſchläge über ſich 
klatſchend vom Mauerwerk prallen. 

Er ſah die Mündungsfeuer aus den Hausfluren blitzen. Er 
machte ſich ganz klein, barg den Kopf unter ſeinen Armen und 
blieb liegen; auch dann noch, als die Schützen aus den Ver⸗ 
ſtecken flüchteten, weil jene Männer mit den herabgezogenen 
Sturmmützen wie die Panther geduckt über die finſtere Gaſſe 
herangeſprungen kamen. 

Da wurde er von denen mit gewalttätigen Fäuſten auf die 
Beine geriſſen, einer ſchlug ihm ins Geſicht, daß er taumelte. 
Aber der langbeinige Kerl von vorhin war zur Stelle und 
gebot Einhalt. Sie zerrten den Fremden in die Kneipe. Dort 
ſtand er und war weiß wie Kalk und vermochte kein Wort her⸗ 
dorzubringen. Und er hatte doch ſoeben noch fo hervorragend 
die Gaſſe hinangeſchrien! — Der langbeinige Kerl beſah ihn 
mit rollenden Augen, wollte wiſſen, ob er gerufen habe, und 
warum er am Feuſter gelauſcht habe. Der Fremde vermochte 
nicht zu antworten. Der Lange rüttelte ihn nicht ſchlecht und 
hieß ihn einen Spion. Aber der Fremde wankte unter ſeinen 
Griffen und ließ alles geſchehen. 

Da ſagte einer, ſie ſollten ihn doch nur anſchauen, er trüge 
ja ein braunes Hemd. Fürwahr, er trug ein braunes Hemd, 
der Lauſcher, der gerufen hatte. Als er den zerſchliſſenen Feld⸗ 
mantel aufknöpfte, ſahen ſie es alle. 

Der Langbeinige jedoch ergrimmte nun erſt recht, ſchob fein 
kantiges Kinn bösartig vor und wollte von dem Fremden 
wiſſen, wieſo und warum er in dieſer Bluſe hierhergekommen 
ſei. Als er abermals ſchwieg, nannte der Lange ihn vor aller 
Ohren einen Verräter. 

Da fuhr dem fremden Manne alles Blut auf einmal zu 
Kopfe, und er machte eine Bewegung, als ob er dem anderen 
Zähne und Hände zugleich in die Kehle ſchlagen wollte. — 


367 


Aber er mußte ſtatt deffen feine Fäuſte gegen die Augen 
drücken. Er keuchte und Enirfchte und vermeinte, fie hätten ihn 
geblendet. 

Als er ſeiner Sinnenkraft wieder Herr war, ſah er, daß 
der Landbeinige eine blanke Piſtole in der Hand hielt, und er 
hörte ihn ſagen, für Spione und Verräter ſei keine Kugel 
ſchlecht genug. Draußen aber heulte plötzlich eine Sirene die 

Gaſſe herauf. Die Männer fluchten; der Langbeinige ſpottete: 
nun würde dieſer Abtrünnige hier ja gute Bundesgenoſſen⸗ 
ſchaft finden. Dann brach Polizei, ſchwerbewaffnete Polizei 
in die Wirtsſtube, ſuchte alle Taſchen und alle Winkel aus, 
ſchlug ein wenig drein und ſchleppte einen jeden, wie er hier 
angetroffen wurde, auf ein großes Automobil. Der Wirt 
allein blieb zurück. Die Meute johlte, jaulte und triumphierte 
auf der Gaſſe; und als der Wagen mit den Gefangenen davon⸗ 
fuhr, begann fie Fenſter, Türen, Tiſche und Gläſer und alles 
und jedes in der Kneipe zu zertrümmern. Die Polizei aber hatte 
genug Gefangene gemacht und fuhr demnach davon. 

Es gab Verhör, Umkehr vom Kopf bis zu den Zehen, es 
gab auch wieder dieſen und jenen Hieb mit einem harten 
Gummiprügel. Aber die Männer in den braunen Hemden 
wurden darum nicht kleiner und beharrten auf dem, was die 
Wahrheit war: daß die Meute in den finſteren Ecken gelauert 
und aus dem Hinterhalt geſchoſſen hatte. Nun erwies ſich, 
wie ſehr der Langbeinige dem Fremden unrecht getan hatte. 
Ja, es ſtellte ſich ſogar heraus, daß dieſer Burſche auf einmal 
die Sprache wiedergefunden hatte, und daß er trotz ſeiner 
Struppigkeit ſogar eine recht herriſche und ungeſtüme Sprache 
führte. Auch dies ſtellte ſich heraus, daß er der und der war, 
und daß er ſich ohne Federleſens zu ſeinen Mitgefangenen 
bekannte, als ſei er eigens durch Deutſchland marſchiert, um 
ihnen an dieſem Abend rechtzeitig die Warnung zuzuſchreien 
und vor den Bütteln dieſes Staates Zeugnis für fie zu geben. 

Sie wurden alleſamt die Nacht über in ein leeres, ver⸗ 
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gittertes Zimmer geſperrt. Sie teilten untereinander ein paar 
Zigaretten, ſie ſangen lärmende, wilde Lieder und ließen ſich 
den Geſang auch nicht mit Prügeln verbieten. Der Freinde 
rauchte mit, ſang mit, lärmte mit, ſpottete mit und widerſetzte 
ſich ſo hervorragend wie alle andern auch. Er war mit einem 
Male weder ein Verräter noch ein Spion und auch kein Un⸗ 
bekannter mehr, ſondern der Jakob. Der Langbeinige gab ihm 
die Hand, alle gaben ſie ihm die Hand, und derjenige, welcher 
ihn geſchlagen hatte, wollte ſogar Verzeihung. Der Lange 
rüttelte den Jakob heftig hin und her und ſchalt ihn, weil er 
ſich nicht ſogleich zu erkennen gegeben habe, als ſie einander 
vor dem Feuſter begegneten. 

Der Jakob lachte und erwiderte, er müſſe ihn, den Langen, 
bewundern, und wohin er denn jetzt eigentlich ſeine Piſtole 
gehext habe, mit der er ihm, dem Jakob, den Prozeß habe 
machen wollen? Der andere verfinſterte ſich und antwortete 
nur, die Meute habe ihm vor ein paar Tagen einen braven 
Kerl erſchoſſen, und wenn er, der Jakob, heute nicht gerade 
dahergekommen wäre, ſo läge vielleicht wieder einer von ſeinen 
Männern auf dem Pflaſter. Da ſchwieg der Jakob. Alle 
ſchwiegen fie. Sie ſchwiegen ſehr lange. Schließlich ſtimmte 
einer wieder ein Lied an. Da ſangen ſie: »Einſt kommt der 
Tag der Rache!« Der Jakob ſang ſo laut und deutlich mit, 
daß er ſelbſt darüber in Erſtaunen geriet. Er mußte an den 
Heini denken, an den Peter, den Doktor, den Michel, oh, an 
vieles; und während er daran dachte, bekam er ein ganz 
beinernes Autlitz. 

Es war not, daß er ſich vorredete, er ſei gleichſam durch einen 
Glücksfall im rechten Augenblick an den rechten Platz ge⸗ 
kommen, um Revolution zu machen. Dieſe hier machten alle 
kein Aufhebens davon, daß ſie ihre Haut ſo teuer wie möglich 
zu Markte tragen wollten. Er ſei nun dort angelangt, wo mit 
der Revolution tatſächlich angefangen würde, ſagte er ſich. 
In einem Orte mit Neuigkeitsdirektoren und dergleichen 
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würde das Feuer nicht beginnen, nein. Aber hier, wo bie 
Meute es ſchürt, wo die Männer täglich für ihr eigenes Leben 
ſozuſagen ſchon längſt auf den Barrikaden ſtehen, da würde 
ſie ja wohl nicht mehr ausbleiben können, die Revolution 

Ja, es war not, daß er ſich ein wenig Ausflüchte machte, 
denn er hatte auch an ein gewiſſes Schiff gedacht, das dieſe 
Nacht leicht durch das Tor der Welt davonfahren konnte. 
Wer wollte es daran hindern? Zweifellos hatte es heute am 
Tag bereits großes Feuer unter den Keſſeln gehabt. 

Am folgenden Morgen durften die Männer nach Hauſe 
gehen. Draußen vor dem Polizeiamt hielt der Jakob dem 
langen Franz die Hand hin, um ſich zu verabſchieden. Aber 
da gab es nur Gelächter, und dann hieß es einfach, ſie ſeien ja 
noch längſt nicht meiteinander fertig, und er, der Jakob, ſolle 
mitkommen und ſich wenigſtens eine Taſſe Kaffee einſchenken 
laſſen und jo weiter. Als fie eine Weile ſpäter am Tiſch ſaßen, 
las der Franz aus der Zeitung vor, daß in der geſtrigen Nacht 
ein Polizeiwachtmeiſter auf ſeiner Ronde von der Meute 
niedergeſchoſſen wurde. Der Jakob meinte, es ſei wohl gut, 
daß nicht ſie allein die Haſen bei dieſer Menſchenjagd machen 
müßten. Der andere gab ihm recht; er fügte erbittert hinzu, 
nein, fie ſollten den Herren oben jeden Tag einen ihrer Scher⸗ 
gen abſchießen, die Bluthunde, damit die Fronten ſchneller klar 
würden 


»Du haſt eine hübſche Schweſter «, ſagte der Jakob fünf 
Minuten nachdem er mit dem langbeinigen Franz zum erſten 
Male die vier Treppen hinaufgeſtiegen war. Aber in dieſer 
kurzen Zeit hatte Antje ihnen bereits einen ſauberen Früh⸗ 
ſtückstiſch hergerichtet. Der Franz lächelte wohlgefällig und 
fragte den Jakob, ob er etwa gar gekommen ſei, um ihm das 
Mädchen aus dem Hauſe zu führen? Der Jakob erſchrak und 
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vermochte kaum mehr zu eſſen. Er verbarg die eine Hand, 
an der er Karins Ring trug, und hantierte mit der anderen 
ſchlecht und recht. So kam das Totenkopfſiegel allein auf die 
Tafel. Der Franz fand nichts dabei. Er trieb ſeinen Spaß 
mit dem anderen und meinte, wenn er auf Freiersfüßen ginge, 
fo müſſe er ſich bald den Bart ſchaben; denn Autje möge das 
uicht, haha. 

Dann brachte zum Glück Antje die Zeitung herein, und 
die beiden Männer redeten in der erwähnten ingrimmigen 
Weiſe über Staat und Bürgerkrieg, der wohl offen im Gange 
war und dennoch von gewiſſer Seite geleugnet wurde. Später 
ſchor ſich der Jakob wirklich mit einem geliehenen Meſſer das 
Geſicht aus. Der Lange konnte ſich nicht enthalten, dieſerhalb 
wiederum ſeinem gutmütigen Spott die Zügel ſchießen zu 
laſſen; ja, er ſagte ſogar zu Antje, daß der Gaſt ihrethalben 
ſolche Umſtände mit ſeinem Antlitz mache. Dem Jakob aber 
blieben einfach die Worte aus. Sooft er von da ab mit dem 
Mädchen ins Geſpräch kam, hielt er die eine Hand auf dem 
Rücken. Dem Franz gegenüber ließ er es damit bewenden, 
dieſe eine Hand in den Hoſenſack zu ſtecken. 

Er erwog, Karins Ring einfach abzuſtreifen. Vielleicht 
würde Antje am Ende einmal fragen, warum er mit dieſer 
einen Hand ein ſolches Geheimnis habe. Aber er fürchtete, 
den Ring zu verlieren, wenn er ihn in ſeine von vielerlei 
Dingen zerfetzten Taſchen ſtecken würde. So beließ er es beim 
Handoerſtecken und bangte vor der Frage nach dem Wieſo 
und Warum. Er würde dann keine Antwort geben können, 
das wußte er. Oder ſollte er etwa zugeben, daß er nicht aus 
Langeweile im Land umhergelaufen war, ſondern aus den und 
den Gründen? 

Als er wieder glatte Wangen hatte, dachte er plötzlich an 
das große Schiff drunten am Kai. Er ſuchte auf dieſe und jene 
Weiſe dem Franz zu entkommen. Der aber nahm ihm den 
Handjchlag darauf ab, daß er zu Mittag wiederkehren würde. 
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Gut, der Jakob gab den Handſchlag, und dann rannte er zum 
Hafen. Ja, er rannte wirklich. Der Hafen war leer; das heißt, 
er war ſo gut wie leer, denn das große Schiff war nirgends 
mehr zu ſehen. Das Tor der Welt war alſo für diesmal wohl 
verfchloffen. Da mochte es dem Jakob nicht ſchwer fallen, dem 
langen Franz das Verſprechen zu halten. Es ließ ſich ſogar 
behaupten, daß er noch nie um einen Handſchlag froher geweſen 
war als um eben dieſen. f 

Auf dem Rückweg fand er, daß er nun eigentlich ein durch⸗ 
aus wohlanſtändiges Ausſehen wiedergewonnen habe. Daher 
beſchloß er, ſeiner Sache gleichſam vom Standpunkte der 
zivilen Vernunft aus zum Erfolge zu verhelfen. Schließlich 
würde auch auf dem nächſten Boote, das auf die große Fahrt 
geht, ſicher wieder ein Wachtmann Tag und Nacht vor dem 
Stege warten. Er knöpfte alſo den Mantel bis oben an den 
Hals zu, nahm den Hut vom Kopfe, trat in ein großes Haus 
ein und kam bald wieder heraus. Er brachte ſich daraus nichts 
von Erfolg mit. Die zivile Vernunft hatte in Geſtalt eines 
verbindlichen Herrn gutgekleidet hinter einem Schalter geſeſſen 
und ihn gefragt, ob er ſchon einmal am Hafen geweſen ſei. Der 
Jakob hatte bejaht, ja natürlich, dort ſei er wohl ſchon an die 
hundert Mal geweſen. — »&0?« hieß es. »Dann müßten 
Sie doch wiſſen, daß dort Steuerleute, Heizer, Ingenieure, 
Trimmer und Maſchiniſten ſeit Jahren ihre Karten ſpielen. 
Seit Jahren! Verſtehen Sie? « Der Jakob wollte nicht ver⸗ 
ſtehen. Er ſagte: »Was Sie wollen, mache ich. Es handelt 
ſich nur um eine einzige Fahrt!« — Aber die zivile Vernunft 
lächelte beluſtigt und meinte, ſo, wie er ſich das da drüben offen⸗ 
bar dächte, ſei das ja nun auch nicht. Man würde ihn dort 
nicht an Land laſſen, wenn er ſo mir nichts, dir nichts ange⸗ 
ſchneit käme. Und er könne ihm leider nicht dienen. 

Dann betrachtete der gutgekleidete Herr hinter dem Schal⸗ 
ter ſeine ſchöngeputzten Fingernägel ſo lange, bis dem Mann 
in dem zerlumpten Feldmantel die Geduld riß. Ohne Gruß 
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und Dank ging der und ſchlug die Tür mit frechem Zorn 
hinter ſich zu. Nun war er endgültig froh, daß er wenigftens 
noch einen gewiſſen Handſchlag einzulöſen hatte. 


* 


Der Jakob hat es gut angetroffen. Der lange Franz teilt in 
Wahrheit jede Brotkruſte mit ihm. Dabei ſind es bereits gute 
vier Jahre, ſeitdem er die letzte Lohntüte von der Werft mit 
nach Haufe gebracht hat. Aber darüber wird kein Wort ver- 
loren. Der Jakob erfuhr dieſen Verhalt von den andern, bei, 
denen er auf dem Polizeiamt an jenem Abend das Singen 
wieder lernte. Sie kennen einander nun längft alle beim 
Namen, haben auch alle ein und denſelben Tages lauf. Des 
Mittags treffen ſie in einem Hinterhofe in einer alten 
Fleiſcherküche zuſammen. Zwar werden darin keine feiſten 
Schinken und keine fetten Würſte mehr gebrüht, aber dennoch 
werden hier zwei gute Dutzend hungriger Männer Tag um 
Tag ſatt. Ein paar Frauen, die morgens kommen und abends 
gehen, bringen es fertig, daß dieſe Männer um jede Mittags⸗ 
ſtunde einen gedeckten Tiſch vorfinden. 

Antje iſt natürlich auch dabei. Antje iſt ſogar nicht nur mit 
ihren fleißigen Händen, fondern auch mit ihrem jungen, eruſten 
Geſicht von früh bis ſpät dabei. » Antje !« heißt es bei den 
Frauen, wenn ſie nicht mehr wiſſen, wovon ſie morgen den 
großen Keſſel füllen ſollen. »Antje!« heißt es bei den Män⸗ 
nern, wenn fie ſich voller Wohlbehagen den Mund nach einem 
ſchmackhaften Gericht abwiſchen. Ja: Antje, Antje, Antje, 
fo ſagen fie, wenn fie an ein Paar große dunkle Augen denken, 
an ein ſchmales Mädchengeſicht mit einem blanken braunen 
Scheitel, kurzum, an eine ſehr erhabene junge Frau, die um 
jede Sorge dieſer rauhbeinigen Burſchen weiß und wenig 
ſpricht und viel tut. Antje, das iſt für ſie alle ein ſilberner, 
feiner Klang inmitten einer Welt von Mißklängen aus 
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häßlichen Gaſſen, kreiſchenden und keifenden Weibern 8 
gelegentlichen Piſtolenſchüſſen. 

Die Meute lungert um den düſteren Hof, lauert aus len 
Fenſtern, hinter vielen Toren. Kinder gehen für fie Patrouillen, 
Weiber ſchreien Alarm, und die Zuhälter fletſchen die Zähne 
und halten die Meſſer in den Fäuſten bereit. Ja, der Miß⸗ 
klang iſt allgegenwärtig. Dennoch ſind dieſe paar Frauen hier 
tagaus, tagein an dieſem Platze, weil Antje da iſt, nicht nur 
mit ihren unermüdlichen fleißigen Händen, ſondern auch mit 
ihrer unerſchütterlichen Freundlichkeit, mit all ihrer Klugheit 
und einer unerklärlichen Art von Tapferkeit. Ach Gott, die 
Männer erſchrecken alle heimlich, wenn ſie Antje allein in 
jener Küche wiſſen und aus dieſem oder jenem Grunde ihr 
Name fällt. Aber Antje iſt dort jeden Tag. Darum werden 
dieſe hungrigen Männer auch jeden Tag geſättigt, weil ſie 
dieſe eine Antje haben. Sie wiſſen es wohl, ſie wiſſen es ganz 
genau. 

Auch der Jakob weiß es. Auch er iſt einer von denen, die 
in geheimer Sorge find, ſobald Antje allein durch jene Gaſſe 
gehen muß. Er fand eines Morgens ſeinen zerriſſenen Mantel 
ſäuberlich geflickt vor, er fand eines anderen Morgens ein 
Paar Schuhe mit heilen Sohlen und neue, warmwollene 
Socken, oh, er fand und fand dies und das und meinte, ein 
ganz neuer, zufriedener Jakob geworden zu ſein, nur weil 
Antje eben Antje war. Und viele Male wollte er ihr den 
Ring mit dem Totenkopf und den Runen ſchenken; aber er 
ließ es doch und nahm ihn nicht vom Finger. So ging es. 

Nun tragen ſie alle Tage Flugblätter von Haus zu Haus, 
von Tür zu Tür, der lange Franz und der Jakob und allf 
übrigen auch. Einer deckt dem andern den Rücken. Sie haben 
die Augen überall, haben gleichſam hundert Augen in jedem 
Schädel, ſind immer bereit zum Sprung, zum Schlag, zur 
Parade. An den Abenden jagen ſich die Verſammlungen, lauter 
ungeſtüme, wilde Angriffe; Angriffe, hinter denen eine gewal⸗ 
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tige Verbitterung ſchwelt. Das Volk ſoll jetzt endgültig zum 
allerletzten Male ja oder nein ſagen, meinen ſie. Der Franz 
fagt, das Volk ſei fein eigener Henker, und man müſſe ihm 
nun bald in den Arm fallen. Sie müßten ſeiner Herr werden, 
und wie das geſchähe, das ſei ihm nun nachgerade gleichgültig. 
Der Jakob widerſpricht nicht und möchte demnach vielleicht 
auch ein Herr in dieſem Volke werden. Er behauptet ſogar, man 
müſſe einfach eine neue Herrſchaft aufrichten und fertig. Jedes 
Volk wolle wohl gehorchen, aber nicht entſcheiden. Das habe 
man viele Male geſehen, und es werde damit nie anders werden. 

Ja, ſo ſprach er. Er, der Landſtreicher; ſo weit war er ſchon 
wieder in ſeinem Stolze gediehen. 

Sie ſagten ganz offen zueinander, alle, ohne Ausnahme, daß 
es ſie im Grunde genommen nicht kümmern würde, wie ſich 
das Volk demnächſt ſtellen werde. Sieg und Rache waren 
ein und dasſelbe. Sie würden fich beides bald holen. Der lange 
Franz ruft allemal beim Appell den Namen eines Toten mit 
auf. Dann ſtraffen ſich die Männer alleſamt, als ob fie ſich 
für den Ermordeten zur Stelle melden und für ihn »hier!« 
rufen wollten. Und jedesmal ſingen ſie jenes Lied vom Tag 
der Rache, ballen die Fäuſte und haben dabei grüne Geſichter. 

Wenn der Franz und der Jakob tief in der Nacht heim⸗ 
ſtolpern, macht es ihnen Mühe, die ſchweren Lider aufzuhalten 
und alle die heimtückiſchen Ecken und Hinterhalte der vielen 
Gaſſen wachſam abzuſpähen. Aber im Namen der Rache 
ſchärfen ſie ihre Augen, im Namen der Rache hält der Franz 
kaltblütig die ſchußbereite Piſtole in der Manteltaſche. Antje 
wartet jedesmal, bis ſie kommen. Dann ſteht ſie in der Stuben⸗ 
tür und fragt, wie es gegangen iſt, und ob ſie noch Hunger 
hätten. Nicht etwa: Gott ſei Dank, daß Ihr wieder da ſeid, 
oder: Ich habe mich ſchon um Euch geängſtigt; nein, davon iſt 
nichts zu hören. Antje ſagt: »Ihr habt gewiß noch Hungers; 
auf dem Tiſch ſteht dann etwas zu eſſen. 

Zuweilen hocken die beiden Männer bis in den blaſſen Mor⸗ 
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gen da und fabulieren von einem neuen Reiche und reden ſich 
in Zorn gegen das träge Volk, das ſie lieben und haſſen. Wer 
wollte ſagen, daß dieſer Haß keine fanatiſche Liebe zu Deutſch⸗ 
land wäre? Wer wollte ſich das getrauen? Ihr hättet ſie nur 
ſehen und hören ſollen, dieſe beiden, wie ſie ſich um des Landes 
willen quälten! Einmal fragt der Lange plötzlich den Jakob, 
warum und wieſo er eigentlich in dieſe Stadt gekommen fei. 
Der Jakob ſitzt da, hält das Kinn auf die verflochtenen Hände 
geſtützt und ſchweigt. Der Franz wiederholt ſeine Frage. Der 
Jakob verbirgt zuerſt ſeine Hände in den Hoſentaſchen und 
erwidert dann, er habe nichts mehr wiſſen wollen von allem; 
er habe ein Schiff nehmen wollen; über den Teich fahren. Das 
ſagt er ganz gelaſſen. Auf einmal aber verfällt er in einen 
bitterböſen Ton und meint, ſo, nun könne er ihn ja einen 
Deſerteur heißen, der Franz. 

Der aber lacht nur kurz auf. »Gute Nacht!« Es ſei Zeit 
zum Schlafengehen, haha. 

Der Jakob liegt lange auf dem alten Sofa und überlegt, 
ob er ſich nicht davonmachen ſoll. Schließlich ſchläft er ein, 
ohne daß er mit ſich ins reine gekommen iſt. Der Froſt ver⸗ 
klebt derweilen das Fenſter drinnen und draußen mit ſeinem 
phantaſtiſchen Gerank. Am nächſten Morgen, als der Jakob 
wieder an das Geſpräch des vergangenen Abends anknüpfen 
will, nennt ihn der Franz ein altes Haus, dem das Dach nicht 
mehr dicht und der Regen ins Oberſtübchen gefallen ſei. Der 
Jakob will ſich zur Wehr ſetzen. Aber da kommt gerade Antje 
herein, und ſo muß er alles den Hals hinunterfallen laſſen, 
was er auf der Zunge hat. Nachher winkt der Franz kräftig 
ab, als der Jakob das Gefecht abermals eröffnen möchte. Das 
iſt das Ende dieſes Krieges um Worte, den der Franz verachtet, 
wie er einmal erklärte. 
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Das Volk, das zum allerletzten Male fein Ja oder Mein 
ſprechen ſollte, hat heute geſprochen. Jetzt, am Abend, hockt der 
lange Franz mit ſeinen Männern in der Kneipe. Sie lauſchen 
auf die Zahlen, die da durch den Ather des Reiches gefunkt 
werden. Sie fangen an zu ſchreiben und zu rechnen, aber ſie 
legen Stift und Papier bald beiſeite; erſchrocken ſenken ſie die 
Köpfe, beginnen zu knurren, zu knirſchen und zu fluchen: das 
Volk hat ſie im Stich gelaſſen! Darüber braucht nun nicht 
mehr Buch geführt zu werden. Was aber ſoll geſchehen, wenn 
das Volk einfach nicht auf ſie hören will? — Jetzt ſitzt ein 
jeder da, ſtarrt zu Boden und ſchweigt. Das ergibt eine be⸗ 
drückende Stille, wenn man bedenkt, daß in dieſer kleinen 
Wirtsſtube kein Stuhl und keine Bank mehr leer iſt. Wenn 
einer allein ſchweigt, ſo iſt nichts daran gelegen; wenn aber drei 
Dutzend Männer, die ſonſt durchaus ein lautes Wort und 
derbes Gelächter lieben, dicht gedrängt beieinander hocken und 
ſamt und ſonders ſchweigen, ſo iſt das gewiß etwas anderes. 

Auf einmal ſagt einer doch etwas. Wie ? e fragt der Franz. 
»Wenn wir nur genug Gewehre hätten «, meint der andere. 
Da erhebt ſich der Franz. Er ſtützt die Fäuſte auf den Tiſch, 
ſchiebt fein Fantiges Kinn vor und bleibt fo eine Weile daſtehen. 
Plötzlich fängt er zu ſprechen an. Er ſagt einfach: 

Ich bin kein Pfaffe und kein Prophet. Ich will niemanden 
tröſten und nichts in die Zukunft weisſagen. Ich will Euch nur 
an etwas erinnern: Vor ein paar Tagen haben wir einen be⸗ 
graben. Der hat auch nicht gefragt, ob wir genug Gewehre 
haben oder nicht; der hat ſeine Pflicht getan und dem Führer 
die Treue gehalten. Jetzt iſt er tot, und wir leben noch. Verſteht 
Ihr mich? Was morgen und übermorgen geſchieht, kümmert 
ung nicht. Wir wollen die Macht für unſeren Führer, und wir 
werden ſie für ihn erobern, und wenn die ganze Welt gegen 
ung wäre. Bis jetzt iſt es noch immer auf den Willen ange⸗ 
kommen und nicht auf die Zahl und nicht auf die Waffen... 
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Einer ſpringt auf, reißt den Arm empor und ruft: »Es 
lebe der Führer! 

Da ſind ſie alle Mann auf einmal wieder auf den Beinen. 
»Sieg Heil! — Es lebe der Führer!« 

Der trotzige Schrei will faſt die enge Kneipe ſprengen. Dann 
fingen fie: »Die Fahne hoch!« Und nun wird nicht mehr ge 
ſchwiegen und zu Boden geſtarrt, nein, im Gegenteil. Es geht 
bis in die fpäte Nacht laut zu. Man könnte faſt meinen, daß 
ihr Stolz geradezu gewachſen wäre, weil das Volk ſich nicht 
für fie entſchieden hat und ihnen ihren alten Trotz und Wider⸗ 
ſtandsgeiſt gleichſam zum Alleinerbe belief, 

Auf dem Heimwege behauptet der Franz, er habe eigentlich 
eine Heidenfreude über die ſogenannte Niederlage des heutigen 
Tages. Der Jakob iſt dermaßen betroffen, daß er einen Augen⸗ 
blick auf der Straße ſtehenbleiben muß. Da legt der Lange ihm 
ſeine Tatzen auf den Mantelkragen und ſchüttelt ihn wie da⸗ 
mals, als ſie zum erſten Male in der Kneipe voreinander ſtan⸗ 
den. Aber davon wird der Jakob nicht klüger. Der Franz lacht 
und heißt ihn mit einem gewiſſen Rechte ein Schafsgeſicht. Doch 
auch auf dieſe Weiſe iſt dem Jakob nicht geholfen. So fragt 
der andere ſchließlich, was denn gewonnen worden wäre, wenn 
etwa heute ein paar Millionen Schmerbäuche und Dumme 
köpfe den Ausſchlag für einen Sieg ihrer Sache gegeben hätten? 
Morgen hätten fie ſich damit wichtig gemacht und erklärt: 
Seht, alles habt Ihr uns zu verdanken! Ob ihm, dem Jakob, 
das vielleicht nach der Naſe geweſen wäre? Wie? — Nein, 
das nicht, gibt der Jakob zu. Da reckt ſich der Franz gleichſam 
bis in die Haarſpitzen hinauf und wiegt die Piſtole bedeutungs 
voll in der Hand. Er wünſche nur, ſagt er, daß fie ſich nun ihr 
Recht endlich mit dieſen ihren eigenen Händen holen dürften. 
Erſtens ſei es ihnen dann ganz ficher, zweitens fei es dann nach: 
her viel mehr wert und drittens ihm perſönlich ſo viel lieber. 
Der Jakob antwortet, er wolle das nicht bezweifeln. f 

Zu Hauſe erwartet ſie wie immer Antje. Sie ſchlägt nicht 
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etwa die Hände über dem Kopf zuſammen und macht auch kein 
ſonſtiges Lamento wegen dieſes Tages. Sie ſagt zu den beiden 
Männern, dies ſei immer ſo geweſen, daß die Spreu aus dem 
Scheffel führe, ſobald hineingeblaſen würde. Sie ſollten froh 
ſein, daß ſie nun wieder wüßten, wieviel Korn ſie in Wahrheit 
beſäßen. 

Ja, ja, die kleine Antje mit ihrem ernſten, jungen Frauen⸗ 
geſicht, wie ſie das ſagt, denkt der Jakob. 

Des anderen Morgens beim Frühſtück ſchnuppert der Franz 
in die Luft. Als der Jakob ihn darob verwundert anſieht, lacht 
der Franz: »Es riecht nach Pulver, Jakob. Ich mag ſolchen 
Geruch ſehr gerne.« Der Jakob wittert ebenfalls ein wenig 
hin und her. Nein, er könne nichts Befonderes finden, ſagt er 
dann. Da ſchlägt ſich der Lange auf die Schenkel, bricht in ein 
dröhnendes Gelächter aus: 

„Oh, Jakob, Du Schafsnaſe! Haft Du alles verſchlafen, 
was ich Dich geſtern lehrte? Es riecht nach Pulver, ſage ich. 
Es riecht nach Barrikaden, nach Revolution. Aber Du ſcheinſt 
Dir dieſe Nacht einen Schnupfen zugezogen zu haben? Hoho⸗ 
ho. . . — Der Jakob läßt dem Franz ruhig feinen Spott. 
Er iſt merkwürdig unempfindlich heute; ja, er iſt ſozuaſgen nur 
mit den allernötigſten und allerdürftigſten Gedanken in dieſer 
Stube. Er verbirgt nicht einmal die Hand mit Karins Ring 
unter dem Tiſche, nein, er ſtützt den Kopf darein und ſieht zum 
Fenſter hinaus. Die Scheiben aber hat der Froſt mit ſeinem 
Geſpinſt zugewebt. Wohin alſo will der Jakob mit feinen Augen? 

Er wendet ſich auf einmal dem Franz zu, zwingt ihn mit 
einem Blicke, den der andere bislang gar nicht an ihm kannte, 
zum Schweigen. Dann ſagt er, er wolle wieder nach Hauſe. 
Er ſtreift den Kupferring mit dem Totenſiegel vom Finger, 
legt ihn auf den Tiſch. 

»Autje? Wo iſt Antje se fragt er, obwohl er weiß, daß 
Antje ſchon wieder auf dem Wege zur Fleiſcherküche in jenem 
Hinterhofe iſt. Der Franz will offenbar von dieſer törichten 
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Frage nichts gehört haben. Ja, gut, meiut er, er könne verſtehen, 
daß der Jakob bei ſeinen Männern ſein wolle, wenn es losgehe. 
Der Jakob antwortet, was dies beträfe, ſo werde er wohl da⸗ 
heim von niemanden vermißt, wenn er ehrlich fein folle. Aber 
er möchte ſie doch alle wiederſehen, den Heini und den Doktor 
und den Peter und ſo weiter. Und ſeinen kleinen Jungen auch. 
— »Du haft Weib und Kind daheim, Jakob?« Der Franz 
vermag die Gewalt ſeines Erſtaunens in ſeinen Zügen nicht zu 
meiftern. — »Ich ſprach von meinem kleinen Jungen, den ich 
ſozuſagen bei fremden Leuten gelaſſen habe e, erwidert der Jakob 
ausweichend; und dann bringt er das Geſpräch eiligſt auf einen 
gewiſſen Heini, auf einen Doktor Soundſo, auf den Michel, 
auf die Rapphengſte vom Peter und ſchließlich gar auf den 
Neuigkeitsdirektor. Dieſer Neuigkeitsdirektor müſſe ja wohl 
ein übler Speckſack fein, meint der Franz. Er verachtet ihn wie⸗ 
derholt, gleichſam auf Treu und Glauben gegenüber dem Jakob. 
Aber die übrigen gewinnen alleſamt ſeine Achtung, ja ſogar 
eine offenkundige Zuneigung, ſoweit ſich ſolche überhaupt durch 
Hörenſagen erwirken läßt. Er fragt ſogar den Jakob, warum 
er ihnen alleſamt davongelaufen ſei, wenn es ſich ſo verhielte, 
wie er es hier geſchildert habe; und der Jakob erwehrt ſich des 
Vorwurfes reichlich mühſam mit umſtändlichen Darlegungen 
über dies und das. Von Karin ſpricht er kein Wort. 

Derweilen nimmt der lauge Franz den Kupferring vom 
Tiſche, betrachtet ihn inwendig und auswendig, dreht ihn, ſteckt 
ihn an dieſen Finger, an jenen Finger, legt ihn wieder beiſeite. 
Wenn er ihm gefalle, ſagt der Jakob, ſo möge er ihn behalten, 
bitte fehr. — „Nein, Jakob; ich will ihn Dir nicht abneh⸗ 
men. . . — Da der Jakob darauf nicht nochmals fein Aner⸗ 
bieten wiederholt, ſchiebt der Franz ihm den Ring wieder hin. 
Er ſei ſehr ſchön gemacht, jawohl. Der Jakob nickt und ſteckt 
den Ring in die Taſche. 

Inzwiſchen iſt es Zeit, zu Antjes Mittagstafel zu gehen. 
Sie machen ſich auf. Unterwegs ein fortwährendes Abſchied⸗ 
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nehmen. Der Franz: Wenn er nun wirklich wieder heimwolle, 
der Jakob, fo könne er ihn gut verſtehen, gewiß. Aber er könne 
auch gerne bei ihnen bleiben. — Der Jakob: »Lieber Franz, ich 
bin ſchon ſehr lange von daheim fort, es kann ſich vielleicht 
manches inzwiſchen zugetragen haben, wovon ich nichts weiß. 
Und ich möchte doch lieber wieder daheim ſein, wenn es losgeht. 
Es hat ja auch gar keinen Zweck, daß ich mir hier noch etwas 
von einem Schiff verſpreche.« — Der Franz erſtaunt: »Ja, 
Du willſt doch nicht mehr im Ernſt aus dem Lande, jetzt, im 
letzten Augenblick noch?« — »Wo denkſt Du hin, Franz? 
Nein, nein, ſo töricht bin ich jetzt nicht mehr, wo ich Beſcheid 
weiß. Ich ſagte das nur fo.« — Der Jakob muß dem Franz 
das Ehrenwort geben, daß er in Wahrheit nirgends anders 
hinwolle als nach Hauſe. Der Jakob gibt dieſes Ehrenwort 
ohne Zögern. Er iſt ſogar heilfroh darum; denn ſchließlich läßt 
ſich jetzt behaupten, daß der lange Franz ihm keine andere 
Wahl gelaſſen habe, falls der Peter etwa über ſeine, des 
Jakobs, Heimkehr Spöttereien machen ſollte. Der Franz 
meint, fie könnten eine Karte ſchreiben, damit die daheim Be⸗ 
ſcheid wüßten. Aber davon will der Jakob nichts wiſſen. Er 
wolle fie ein wenig überraſchen, ja. 

Sie kommen zu Antje, und der Franz ſagt ihr, daß der 
Jakob heimgehen wolle, um Revolution zu machen. 

Antje lacht, dies ſei nicht einmal ein ſchlechter Einfall. 
Fertig. Sie hat auch heute alle Hände und alle Gedanken 
nebſt ihren großen dunklen Augen bei der Arbeit. 

Der Jakob möchte ihr gerne die Hand geben und ihr den 
Ring mit dem Totenſiegel und den Runen an den Finger ſtecken. 
Aber er weiß ſich keinen Weg dazu und läßt den Ring in der 
Taſche. Nach der Mahlzeit will er ſich ſogleich auf den Marſch 
machen. Der Franz meint, nein, ſo eilig ſei das Beginnen auch 
wiederum nicht, daß er nun mitten in die beginnende Nacht 
davonrennen müſſe. Er möge morgen früh beizeiten aufſtehen, 
dann habe er einen ganzen Tag vor ſich. Im übrigen ſei zu 
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bedenken, daß er heute vielleicht gar nirgends mehr ein warmes 
Quartier fände und dergleichen. 
Es bleibt dabei: morgen früh. 


Auf der Straße liegt ein dünner Schneeſchleier, der ſchwarze 
Löcher bekommt, wenn man darauftritt. Ein Mann im langen 
Feldmantel wandert aus der Stadt, trägt einen gelben Karton 
an einer groben Schnur auf dem Rücken und einen derben 
Knotenſtock in der Hand. Der Franz ſagte, auf drei Beine ſei 
mitweilen mehr Verlaß als auf zwei. Mit dem Brotkorb auf 
dem Buckel wird ſich gut reiſen laſſen, denkt der Jakob zufrie⸗ 
den. Da findet er in der Manteltaſche den Runenring und 
ärgert ſich, daß er vergaß, ihn Antje zu ſchenken. Er würde den 
Ring nun mit der Poſt ſchicken und einen Brief dazu ſchreiben 
müffen. Sobald er daheim ſei, wolle er das tun. Jaja, Antje! 
Und ſollte er gar den Hannes wieder zu Hauſe antreffen, der 
müßte ihm einen neuen machen, ein erleſenes Stück ſozuſagen. 


DR Zeiten gehen und wehen, fließen und wenden fich ganz 
auf ihre beſondere Weiſe. Sie ſchweben gleichſam über einen 
dahin, und man ſteht darunter, wie unter einem fliegenden 
Himmel. Ja, die Zeit kann keiner feſthalten; und niemand 
kann ihr entfliehen. Da ſteht man und ſieht ſie dahinfahren, 
und hinter ihr bleibt dies und das mit anderer Farbe und an⸗ 
derer Geſtalt zurück, iſt gedreht und gewendet worden und hat 
auf einmal einen ganz anderen Platz oder ein ganz anderes 
Ausſehen. Und dann heißt es hinterher: Ja, die Zeit, die Zeit! 
Sie bringt vieles zuwege, wovon wir uns eigentlich nichts ge⸗ 
träumt haben! 


Aber die Sonne bleibt die Sone, und der Winter bleibt 
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der Winter, und der Schnee ift noch allemal weiß und kalt 
geweſen, ſooft er fiel. Auch diesmal iſt das nicht anders. 

Jetzt liegt er im ganzen Lande und deckt die Wieſen, Wäl⸗ 
der, Felder und Wege zu; die Dörfer, die Gehöfte und in den 
Städten wenigſtens die Dächer. Der Heini ging hin, lud ſich 
die Bank vor ſeinem Hauſe auf den Rücken und trug ſie in 
den Schuppen. Sie iſt eine Frühjahrsbank, nichts weiter. Jetzt 
will niemand auf ihr ſitzen. Die Zeit hat ſich eben einfach ge⸗ 
wendet. So geht es. Das Schellengeraſſel der Pferdeſchlitten 
iſt an der Reihe; die warmen Pelze und die dicken Mäntel ſind 
an der Reihe; die Bänke, die neben den brummenden Ofen 
ſtehen, ſind an der Reihe. 

Was das Schlittengeläute betrifft, ſo war in dieſem Punkte 
im vorigen Jahre der Peter mit feinen beiden Hengſten ſozu⸗ 
ſagen Herr aller Straßen und des Marktplatzes ſelbſt. Nie⸗ 
mand in der ganzen Gemeinde war ſicher, daß nicht hinter ihm 
plötzlich die beiden ungeſtümen Rappen vom Peter dahergeſauſt 
kamen. Dann mußte ein jeder, wer er auch ſein mochte, aus der 
Bahn ſpringen und zuſehen, daß er nicht über den Haufen 
gerannt wurde. Ja, es war nicht anders. Huſſa, heißa und 
Peitſchengeknall; pure Luft am Argernis anderer Leute, fo 
hatte es der Peter das vergangene Jahr den lieben langen 
Winter über getrieben. 

Vielleicht hätte er es auch diesmal wieder ſo gemacht. Aber 
schließlich hatte ſich ja inzwiſchen die Zeit ein wenig gedreht 
und gewendet. Die Bauernbank wollte dem Peter ganz plög- 
lich eines Tages für nichts mehr gut ſein. Er bekam einen 
Brief, und darin ſtand alles; daß er eben einfach das Geld 
zurückzahlen ſolle, welches ſie ihm für die Staatsſteuern ge⸗ 
liehen hatten. Baſta. — Er ſchlug einen uralten Forſt. Er 
feilſchte um den Preis; aber es gab ſozuſagen keinen Markt 
mehr für Tannen und Buchen aus Deutſchland. Er verkaufte 
nicht, weil er nicht derſchenken wollte. Er ließ das Holz liegen. 
Die Bank ſchrieb abermals. Diesmal drohte ſie gar ſchon mit 
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Gant und Gericht. Er ging erneut feilſchen und verkaufte. 
Beſſer geſagt: er verſchenkte ſein Holz und nahm dafür ein 
Almoſen. Das trug er auf die Bank. 

Da ſchrieb das Steueramt einen Brief, er habe das und das 
zu zahlen. Der Peter aber hatte kein Geld mehr und auch 
keinen Forſt mehr, der wenigſtens noch ein Almoſen hätte ein⸗ 
bringen können. Er fragte auf der Bauernbank, ob ſie ihm 
nicht wieder etwas leihen wollten. Nein, ſagten fie, danke. 
Dein Hof iſt nicht fo hoch im Kurſe. Wir könnten viel ver- 
lieren, ſelbſt wenn du ihn uns zum Pfande verſchreiben wollteſt. 
Wir haben ganz andere Ausſichten auf ganz andere Höfe. 
Und im übrigen iſt es ja nur die Hälfte der Schuld geweſen, 
die du uns zurückgegeben haft... . 

Der Peter dachte hin und her, wie er die Schlinge vom Halſe 
ſtreifen könnte. Aber da kamen ſie auch ſchon, und es hieß: Im 
Namen des Staates! Du haſt zwei Pferde, die dir unnütz den 
Hafer freſſen. Du kannſt auf deinem kleinen Gut mit einem 
auskommen. Das iſt für deine paar Ackerchen auch noch genug. 
Alſo her mit dem einen Rappen. Wir werden ihn verkaufen 
und den Staat auf dieſe Weiſe bezahlt machen. — Der Peter 
brüllte, nahm einen Prügel zur Hand und trieb den Staats⸗ 
diener zum Tore hinaus. Sie kamen jedoch wieder und brach⸗ 
ten Piſtolen und Säbel mit; das heißt, die zwei Landgendar⸗ 
men, die der Gerichtsvollzieher holen ging, hatten ſolche dabei. 
Der Peter war daraufhin nicht handſamer; nur ließ er den 
Prügel liegen. Er wolle das Roß lieber mit der Axt erſchlagen, 
ſchrie er. Da lachten ſie und zeigten auf den anderen Gaul, der 
ſei ja auch gut im Futter. Kurzum, der Peter verlor den einen 
Hengſt und wurde überdies noch ein paar Tage eingeſperrt. 

Als er wiederkam, ſchwor er zwar, daß er nicht ruhen wolle, 
bis er ſeinen Rappen wiederhabe. Aber trotzdem ſtand das Tier 
jetzt einſtweilen beim Großbauern im Stalle, und niemand 
hätte zu behaupten gewagt, daß es dort nicht bleiben würde; 
den Peter natürlich jederzeit ausgenommen. Oh, der Groß⸗ 
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bauer hatte ſogar wiſſen laſſen, daß er dem Peter das andere 
Roß auch noch aus der Deichſel zu ſpannen gedächte. Der 
Peter habe auf der Bauernbank ein gewiſſes Konto offenftehen. 
Das mache bald in Bauſch und Bogen einen guten Gaul aus, 
wenn man noch ein wenig zuwarten wollte. Was nun die 
Bauerubank betraf, fo war weit und breit bekaunt, wie mäch⸗ 
tig der Geier dort war. Der Peter durfte jedenfalls auf allerlei 
gefaßt ſein. 

Trotzdem aber hatte er im Ochſen herumgeſchrien, er werde 
dem Großbauern das Kreuz abſchlagen, und der Alte habe ihm 
das Roß geſtohlen. Jawohl: geſtohlen! Als der Peter ſo redete, 
war er trunken. Aber ſelbſt wenn er nicht trunken war, redete 
er keineswegs anders als: Er werde den Geier umbringen oder 
er werde ihm den Hof anzünden und ihn darin röſten. Kurz⸗ 
um, der Peter war vollkommen von Sinnen, ſeitdem er den 
einen Hengſt verloren hatte. Er ſaß einen jeden Tag, den Gott 
werden ließ, in der Küche in der finſterſten Herdecke. Er lehnte 
ebenſooft untätig im Stalle an der leeren Raufe neben ſeinem 
einen und einzigen Rappen, ſaß auf einem Bündel Heu und 
vertat dort ganze Stunden; ja, er ſtellte ſchließlich ſogar eine 
Kiſte in die leere Bore, um noch beſſer und gründlicher die 
Zeit an dieſem Platz verfigen und vertun zu können. Draußen 
auf dem Markt und auf den Gaſſen wurde er überhaupt 
nicht mehr geſehen, und kein Menſch brauchte mehr zu 
fürchten, daß etwa plötzlich wieder eine gewiſſe wilde Schlitten⸗ 
jagd dahergefahren käme. Nein, das war vorbei. Was ſonſt 
mit Pferdeſchlitten fuhr, war keine Jagd, ſondern gewohnter 
Anſtand und öffentliche Biederkeit, vor der niemand aus der 
Bahn zu ſpringen brauchte. 

Wie geſagt, der Peter war gleichſam gar nicht mehr in 
der Gemeinde da. Es wäre ein leichtes geweſen, zu behaupten, 
ihm ſei ein Bein abgeſchlagen worden, und er könne nicht mehr 
gehen. Von dem Mißgeſchick mit ſeinem einen Auge brauchte 
dabei nicht einmal die Rede zu ſein. Immerhin mochte es auch 
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feinen gewiſſen Anteil daran haben, daß der Peter lieber daſaß 
und nicht gern außer Hauſes ging. Sah man ihn dennoch 
draußen, ſo ſchien er faſt ein alter Mann; zwar einer mit 
breiten Schultern und derben Knochen und ſtarken Muskeln, 
aber trotzdem ein alter Mann, vornübergebeugt und unſicher 
im Gehen. 

Vor einem Vierteljahr noch pflegte er immer mächtige 
Schritte zu machen, pflegte er ſozuſagen ganze Straßen für 
ſich allein zu beanſpruchen. Oh, wie hoch trug er damals ſeinen 
eckigen Schädel, zumal wenn er die Fahne, jene gewiſſe Fahne, 
in den Pranken hielt und damit den anderen voraufmarſchierte. 
Dann blitzten ſeine ſcharfen Augen geradezu prahleriſch über 
anderer Leute Köpfe hinweg. Eitel Stolz, Trotz und Wild⸗ 
heit. So mag es auch geweſen ſein, als er jenem berittenen 
Poliziſten widerſtand, der ihn bei einem Marſch durch die 
Stadt von der Straße weichen hieß. 

»Was? ſchrie der Peter, »Du willſt Dich mir mit dieſem 
Klepper in den Weg ſtellen? Du meinſt, daß ich dieſe Fahne 
wie einen alten Regenſchirm vor Dir zuſammenrolle? Hahat« 

Der Berittene holte aus und ſchlug ihm den langen Knüttel 
aus hartem Gummi über das Geſicht. Das Ende fuhr der 
Peter ins Auge. Dieſes Auge war verloren. Der Peter behielt 
eine rote Narbe über der Stirn und einen ſtarren Zug in einem 
finſteren Geſicht. Ein Einäugiger hat es ſchließlich auch nicht 
ſo leicht mit Freundlichkeit und Lächeln wie andere. 

Der hochwürdige Herr wußte aus der Sache Kapital zu 
ſchlagen und machte ſich eine Predigt, in der vom Kainsmal 
und den Gezeichneten die Rede war und von Gottes vielerlei 
Strafgerichten auf Erden. Von dem Rappen hätte er ja auch 
eine Predigt machen können. Aber das wollte er dann doch 
nicht 

Der Peter ſeinerſeits gewöhnte ſich daran zu ſagen: »Auge 
um Auges, wenn er von feinen Feinden ſprach. Und allen 
ſeinen Freunden lief ein wenig Froſt über den Rücken, wenn 
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fie ihn fo hörten und ihn dabei von vorne oder von der einen 
Seite mit dem toten Auge anfahen. 

Ja, ſo war die Zeit gegangen; fo gingen nun die Tage 

Bezüglich der frühen Abende bleibt zu bemerken, daß gerade 
ſie es nun ſind, die den Peter neuerdings hinter ſeinem Herde 
hervorzulocken und aus der leeren Box herauszutreiben pflegen. 
Wenn es dunkel wird, tappt er aus dem Haufe. Der Stall⸗ 
knecht des Großbauern traf ihn bereits viele Male um dieſe 
Zeit auf dem Fahrweg an. Denn von dort aus kann man das 
Stampfen der Gäule und das Klirren der Ketten im Pferdeſtall 
des Großbauern gut hören. Der Stallknecht mißtraute dem 
Peter einige Zeit und lag viele Abende auf der Lauer. Aber der 
Peter kam nur über den Fahrweg, blieb ſtehen und pfiff einmal 
ſchrill durch die Finger. Dann wieherte der neue ſchwarze 
Hengſt heiß und ungebärdig, fing an zu tanzen, zu reißen und 
zu ſchlagen. Mehr wollte wohl der Peter nicht; denn jedesmal, 
wenn der Gaul ordentlich rumorte und trompetete, ging der 
Peter wieder bon dannen. Der Knecht konnte weiter nichts tun, 
als auf ſeiner Lauer liegenbleiben und die beiden gewähren 
laſſen. Denn ſchließlich würde ſich der Peter weder den Fahrweg 
noch das Pfeifen von ihm verbieten laſſen. Der Knecht hatte 
wohl einmal einen Verſuch gemacht, mit dem Peter in ein 
ſcharfes Geſpräch über dieſe merkwürdigen Abendſpaziergänge 
zu gelangen. Als er jedoch vor ihm ſtand, ſchien ihm dieſer Peter 
nicht ganz ungefährlich, und ſo ließ er es bei alltäglichen Redens⸗ 
arten über Roſſe und Witterung bewenden. Der Peter wollte 
wiſſen, wie er, der Knecht, mit ſeinem Schwarzen zufrieden ſei. 


„Ja nun«, ſagte der Knecht, »ich habe keinen beſſeren noch nicht 


in einem Stalle gehabt. Aber er beißt und ſchlägt wie eine 
Katze, und den Alten kann er überhaupt nicht riechen.« Da 
platzte der Peter mit einem Gelächter heraus, das einem durch 
Mark und Bein ging. Als er davontappte, hörte der Knecht 
ihn noch immer in dieſer bösartigen Weiſe vor ſich hinlachen. 
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Dort kommt nun der Peter wieder langſam über den dunkeln 
Fahrweg gegangen. Er iſt heute reichlich ſpät daran. Er war 
beim Heini. Sie tranken ein Glas Bier zuſammen und redeten 
einander ihre Sorgen ein wenig von der Leber. So kam er 
heute ſpäter als ſonſt auf ſeinen Spaziergang. 

Der Schnee iſt weich. Kein Laut, wenn einer dahergeht. In 
den nackten Bäumen faucht ein zügelloſer Wind und bläſt 
eiſigen Staub vom jammernden Geäſt. Der Peter bleibt einen 
Augenblick gegenüber dem Stalle ſtehen. Das erbärmliche 
Heulen in der Luft erwürgt diesmal feinen Pfiff ... Ach, das 
dumpfe Stoßen der Hufe 

Aber der Hengſt ſcheint heute nicht zu hören. Nun gut, 
der Peter wandert weiter. Er hat noch manchen Gedanken 
im Kopf, dem die Abkühlung hier ein Balſam iſt. Draußen 
auf dem Felde beißt der ſtiebende Schnee ihm ins Geſicht. 
Dieſes verteufelte Glasauge beginnt zu brennen und zu ſtechen. 
Es könnte auch ein Auge aus Eis ſein und brennen wollen. 
Der Peter flucht: »Ich werde dich nehmen und dem Geier das 
Feuſter damit einwerfen!« Aber dann muß er über feinen 
eigenen, törichten Ingrimm lachen. Er findet gar Gefallen 
an dieſer Luſtigkeit und betreibt ſie daher weiter. Ob er es 
am Ende vielleicht noch in den Hoſenſack ſtecken folle, damit es 
ein wenig warm würde, ſagt er und meint ſein gläſernes Wi 
bob... 

Er er mit dieſem Auge ein richtiges Geſpräch. Der 
Hengft hörte ja heute nicht auf ihn. Er könnte zwar auch 
mit dem Wind zwieſprechen. Der Wind? Der iſt Allerwelts⸗ 
ſache, aber dieſes Auge gehört ihm, dem Peter, ganz allein. Er 
zahlte ſogar Geld dafür. Alſo kann er mit ihm machen, was er 
will; und da er es nicht ohne weiteres von ſich werfen will, 
ſchmäht er es wenigſtens zu ſeinem Vergnügen. 

»Gut, ich kehre ume, ſagt er. » Dir zuliebe kehre ich um. Ich 
werde dich nach Hauſe tragen und dich in ein Bett legen. Ich 
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werde dir überhaupt ein eigenes Bett geben und dich hinein- 
legen. Dann kannſt du bereits für mich vorausſchlafen, wenn 
ich noch ſpazieren gehen will, haha. Oder ich werde dich in die 
Hundehütte legen und den Hund verkaufen. Denn du brauchſt 
wich ja nicht und kannſt ja Tag und Nacht wach bleiben, nicht 
wahr? Ja, du biſt dein Geld ſchon wert, du. Man muß 
dich nur richtig zu nehmen wiſſen ... Soll mir einer fagen, er 
wäre großartiger daran! Den lieben Gott will ich ausnehmen. 
Es heißt ja, daß er auch ein Auge hat, das er Tag und Nacht 
nicht zu ſchließen braucht. Aber dann müßte er doch vieles 
ſehen, was nicht in Ordnung iſt, meine ich. Dann müßte er 
zum Beiſpiel ſchon längſt geſehen haben, daß beim Großbauern 
ein Pferd zu viel im Stalle ſteht und bei mir eines zu wenig. 
Haha, am Ende haben ſie ihn auch mit einer alten Glaskugel 
betrogen und ihm weisgemacht, es ſei ein Auge . 

Dort iſt der Hof des Großbauern wieder. Der Wind orgelt 
um den Stallgiebel. »Du wirſt deinem Schwarzen doch noch 
„Gute Nacht' fagen«, meint der Peter und nennt ſich ſelbſt 
beim Namen. Er ſteckt die Finger in den Mund, um noch 
einmal darauf zu pfeifen. 

Plötzlich zuckt er zuſammen. Fuhr dahinten nicht eine rote, 
zitternde Zunge aus dem Giebel? 

Da! Heiliger Herr! Da leckt ſie heraus, blutrot, ſpringt hin 
und her, duckt ſich, ſpringt von neuem auf, ſpitz und ſteil. Jetzt 
bläſt ſie der Wind breit auseinander. Jetzt iſt dort auf einmal 
ein glühender Schlund in dem Firſt. Er ſpeit eine lange, gelbe 
Stichflamme in die ſchwarze Nacht hinauf. Sie zerflattert, 
zerſprüht in einer Saat von Funken, ſchießt abermals empor, 
noch wilder, noch höher. Und da drinnen ſteht der Schwarze an 
der Kette, dein braver, ſchwarzer Hengſt! Hörſt du ihn ſchnau⸗ 
ben? Hörſt du ihn aufgeregt ſchlagen? Hörſt du ihn? 

Der Peter rennt mit gewaltigen Sätzen voran, hält die 
Hände wie einen Trichter vor den Mund, ſchreit: »Feuer! 
Feuer!!« .. . »Heraus!!!« 
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Den Riegel von der Stalltür! — Verdammt, hat dieſer 
verfluchte Geier am Ende die Tür zugenagelt? — Hat wohl 
Angſt, daß ihm einer den Hengſt ſtehlen käme? — Gott fei 
Dank, daß da dieſe Holzprügel liegen. Die Stalltür ſplittert, 
kracht. So. Jetzt laſſen ſich die Planken aus den Angeln 
reißen. — Dort! Dort! Dort tänzelt er. Er, der Hengſt vom 
Peter, der großartigſte Rappe der Welt. Er wiehert. Ach, 
wie ungebärtig er wiehert! Wie herrlich ſein Fell auf dem 
feſten, ſchlanken Nacken ſchimmert. Er ſchnaubt, er bebt, ſeine 
großen Augen glänzen. Er hat die Ohren ganz tief zurück⸗ 
gelegt, knallt mit den harten Hufen gegen die Stangen, gegen 
die Mauer, tanzt rundum, und die Kette knackt in den Haken. 

„Oh, mein Sohn, da bin ich! Siehſt Du, da bin ich!« — 
Der Peter fällt ſeinem Pferde um den Hals, ſpürt das ſam⸗ 
metweiche Maul in ſeiner Hand, an ſeiner Wange. »Ja, ja. 
Ja, mein Sohn, ich bin da. Gewiß, mein braver Sohn, ich bin 
da und hole Dich. Ich bin genau zur rechten Zeit gekommen, 
ſiehſt Du. Ruhig! Brad! Nicht aufregen, mein Sohn. Nein, 
Du wirft nicht gebraten. Nein. Nein. Ich will Dich doch 
lebendig wiederhaben, verſtehſt Du? So, nun komm, komm, 
mein Sohn ... Dort traben fie über den Hof, der Peter und 
ſein Hengſt. Ein Jubeltrab, fürwahr. Aber der Peter hält 
drüben vor dem Geſindehaus noch einmal an, ſtreichelt dem 
fiebernden Tier zärtlich das glänzende Fell und lacht auf die 
gleiche Art in ſich hinein wie neulich, als er den Stallknecht 
auf dem Fahrweg ſtehen ließ. i 

Blutroter Schein flackert über die Gebäude, über den Platz. 
Geſchrei, verzweifeltes Geblöke und entſetztes Tiergebrüll von 
Menſch und Vieh. Das Dach des Stalles knattert und 
knirſcht. Ein ziſchender Flammenkranz weht haushoch daraus 
empor. Getümmel. Es ſplittert und kracht ringsum. Bran- 
ſende, fiedende, brodelnde Glut. Der Wind raſt mit phan⸗ 
taftfchen, ſprühenden Feuerfahnen davon. Da! Mit einem 
Male ſpringt die rote Schlange in einem gewaltigen Satze 
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hinüber auf den Kamm der Scheune; ſchon wirbeln die Flam⸗ 
men Enifternd über die knackenden Dachziegel 

Da hört der Peter auf zu lachen. Nein, hier gibt es ja auch 
nichts mehr zu belachen, und der Hengſt zittert ſogar vor Auf⸗ 
regung und Schreck. Der Peter führt ihn aus dem wilden 
Wirrwarr heraus und von dannen. Kein Menſch hindert ihn 
daran, keiner achtet auf ihn. Er aber ſpürt den heißen Atem 
ſeines Pferdes erregend an ſeiner Wange, und ſein gläſernes 
Auge könnte weinen vor Freude, wenn es dies nur vermöchte! 
Ja, da dampft der warme Atem eines Pferdes — »meines 
Pferdes «, berichtigt der Peter ſich ſelber — und bringt das 
Tier an jene Raufe zurück, vor der es einſt groß wurde; gleich⸗ 
ſam ins Vaterhaus, ja. Ach, wer hätte das ahnen können am 
Tage, als die Box leer war! 

Die beiden Hengſte ergreift dieſes Wiederſehen auf merk⸗ 
würdige Weiſe. Daß fie einander bereits fanfarenhell zuwieher⸗ 
ten, noch ehe ihre Augen einander wahrnehmen konnten, das iſt 
für heißblütige Pferdeverhältniffe nicht weiter verwunderlich. 
Auch dies iſt nicht das Bemerkenswerteſte, daß ſie ſich gegen⸗ 
ſeitig ſanft die Mäuler rieben und ihr Willkommengeſchnup⸗ 
per ſozuſagen einem überwältigten Geflüſter gleichkam. Nein, 
das unerhörte Ausmaß ihrer Ergriffenheit verrät allein die 
Tatſache, daß ſie alle einſtige Eiferſucht um den Peter in dieſer 
großartigen Stunde brüderlich begraben. Sie drängen ſich eng 
aneinander und umhalſen ſich. Fürwahr, dieſe ſtolzen, ſchwar⸗ 
zen Geſellen umhalſen ſich faſt wie glückliche, menſchliche 
Kinder. Gewiß, auf ihre eigene Art und natürlich nicht anders. 
Aber dennoch faſt wie verſtändige Leute, die von einem wunder⸗ 
baren Glücksgefühl hingeriſſen ſind. Ach, ſeht ſie nur an! 
Da ſtehen fie fill wie zwei friedfertige Lämmer Seite an Seite, 
haben die Köpfe lauſchend zueinandergeſteckt und ſchlagen mit 
den langen Schweifen unaufhörlich einen einträchtigen Takt 
zu den Geheimniſſen dieſer ſtummen Zwiesprache. Kein Biß, 
kein Bäumen, kein Stoß, keine Übeltat. Die beiden Zankbolde 
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von einft feiern ein ſtilles, verfühntes Wiederſehen; feiern ein 
unausſprechlich ergreifendes, inwendiges Feſt des Pferdedaſeins. 
Und der Peter lehnt ſich an die Krippe, ſtreicht den Tieren 
immerfort über die zuckenden Müſtern und ſchweigt. 

Warum ſchweigt er? — Wie? — Er hält eine Andacht. 
Dieſer Bauer hält Andacht mit zwei Geſchöpfen, die keiner 
Rede mächtig ſind und dennoch zu ſeinem Herzen ſprechen. Ja, 
ſie ſprechen ihm bis in die Tiefe ſeines Herzens. Das will beim 
Peter etwas Unerhörtes heißen, daß ihm jemand in fein Herz 
hineinzuſprechen vermag. Diesmal ſind es nur zwei treue 
Rappen, ſeine beiden treuen ſchwarzen Burſchen. Hätte er zwei 
geſunde, lebendige Augen, ſo müßte er ſie nun alle beide 
ſchließen, das rechte und das linke; er hat etwas in ſich nieder⸗ 
zukämpfen, das ihm das Waſſer heiß aus den Lidern treiben 
will. Dort ſteht er zu Häupten der beiden Pferde, hat ſeine 
Arme um ihre Köpfe gelegt und flüſtert mit ihnen. Mit zwei 
ſtarken Roſſen flüſtert er. Lauter Schmeichelei. Der Peter ver⸗ 
meint am Ende gar, fie antworten zu hören, die Tiere. Aber 
ſie ſuchen nur ſeine Hände und ſeine Wangen mit ihren weichen 
Mäulern. — Kein Menſch weit und breit kann etwas von 
dem ahnen, was ſich in dieſer Nacht in dieſem finſteren Stalle 
heimlich abſpielt. 

Gegen Morgen wird die Frau vom Peter aus dem Schlafe 
geweckt. Barſches Gepolter und Gerüttel an der Haustür, 
drohende Stimmen. Als fie das Fenſter öffnet, ſchreit ihr der 
Großbauer mit erhobenen Fäuſten entgegen, ſie ſolle nur ſo⸗ 
gleich den Dieb und Brandſtifter ſelber herausſchicken, damit 
er ihn erwürgen könne, den Lumpenhund, und der grauköpfige 
Landgendarm verlangt Einlaß. Die Frau, voller Furcht und 
Entſetzen, ſchlägt das Fenſter zu. Damit iſt natürlich nieman- 
dem gedient. Schließlich hätte der junge Wachtmeiſter noch die 
Tür vom Hauſe abgeriſſen, und ſo muß des Peters Weib wohl 
oder übel aufſchließen kommen. Natürlich flennt fie, ſchluchzt 
ſie und beteuert hundertmal, ſie wiſſe weder das eine noch das 
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andere, und »Du lieber Herrgott hilf!« heult fie in einem fort, 
und was der Bauer, der Narr, nur wieder angeſtellt habe. 

Die Poliziſten halten ſich mit ihrem Gejammer nicht lange 
auf und durchſuchen Kammer um Kammer, Keller und Dach⸗ 
boden. Der Blaue und der Geier immer hinterdrein. Da ſie 
den Peter jedoch nirgends finden, drohen ſie der Frau das Ge⸗ 
fängnis an, wenn fie nicht endlich jagen wolle, wo der Peter 
ſich verſteckt habe. Sie aber greint unaufhörlich, nein, dieſer 
Böſewicht, welches Unglück er nur über ſie gebracht habe, und 
bei der heiligen Jungfrau, ſie würde ihn nicht ſchonen, wenn 
fie wirklich wüßte, wo er ſich verborgen halte. Das iſt alles 
zwar viel Waſſer auf die Mühle vom Geier, aber die Gen⸗ 
darmen können damit nichts anfangen. 

Schließlich mag es ihnen durch den Kopf gegangen ſein, daß 
noch niemand je ein Pferd in Bett oder Truhe zu verheimlichen 
vermochte; und da fie wenigſtens den Hengſt wiederfinden 
wollen, ſo geht es jetzt in Scheune und Stall. Und da, im 
Stalle, kommt alles ſozuſagen unumwunden an den Tag. Der 
Großbauer und der Blaue erheben ein großes Geſchrei, als ſie 
den Peter auf einer Schütte Heu ſchlafend finden. Ein Glück, 
daß der grauköpfige Landgendarm auch zur Stelle iſt. Wäh⸗ 
rend der Peter ſich das geſunde Auge wach reibt, ſagt der 
Polizeiobere ohne Umſchweife, er möge ihm auf das Amt 
folgen; und dazu klirrt er mit einer kleinen, ſtählernen Kette 
in der Taſche. 

Des Peters Geſicht erſtarrt und ſieht im ſtechenden Licht 
der Suchlaterne unheimlich weiß und wild aus. Aber er lacht, 
der Peter; ein grimmiges Fauchen, das ſeinen ſchmalgeöffneten 
Lippen wie glühender Dampf entfährt. Er erhebt ſich langſam, 
zupft ſich die Halme von der Joppe und fragt mit düſterer 
Ruhe, was dieſer ganze Aufzug zu bedeuten habe. Der Gen⸗ 
darm erwidert, das wolle er ihm an einem anderen Platze ſchon 
noch erläutern. Der Blaue drängt ſich heran und hält ein paar 
blitzende Handſchellen hin: Der Herr Kommiſſar möge ſich 
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ihrer bedienen. Jener dort ſei ein gefährlicher Burſche, das ſet 
ja jetzt nicht mehr abzuſtreiten ... Da hebt der Peter die Hand 
und meint, ob er ihm, dem Blauen, mit dieſer Hand hier ſeine 
gelben Zähne aus dem Maule ſchlagen müſſe? 

Als in dieſem Augenblick der junge Wachtmeiſter ſich ins 
Zeug legt, und den Peter fragt, wo er es eigentlich gelernt 
habe, anderen Leuten ihre Gehöfte ſo kunſtgerecht in Brand zu 
ſtecken, da hätte die Sache unſchwer ein böſes Ende nehmen 
können. Denn der Peter bleckt plötzlich ſein ſtarkes Gebiß, taſtet 
hinter ſich und hat auf einmal eine blanke Axt in der Hand. 
Aber da hört er ſein Weib ſchreien, bei der heiligen Jungfrau, 
fie, ſollten ihn doch nicht auch noch einen Mord anrichten laſſen, 
den Verbrecher ... — Ei, ſeht, das ſitzt! 

Der Peter legt den Kopf ſchräg, als ob er ſchlechte Ohren 
hätte und ganz ſcharf lauſchen müßte, beugt ſich ganz langſam, 
ganz weit zurück, ſtiert irgendwohin nach oben und läßt die Axt 
zu Boden fallen. Er preßt die eine Fauſt gegen das tote Auge, 
er ächzt. Der Schädel ſinkt ihm auf die Bruſt; er geht hinaus. 
Niemand ergreift ihn, niemand legt Hand an ihn. Denn dies 
iſt ein ganz und gar erledigter Peter, der da hinausgeht. Die 
grünen Landgendarmen folgen ihm. Es hat den Anſchein, al⸗ 
ob ſie nur zufällig ein und denſelben Weg hätten, die drei. 

Ein Glück, daß der Peter das fiſtelige Gelächter des Blauen 
und das Gekrächze des Geiers nicht mehr vernimmt. Denn 
feine, des Peters eigene Frau ſagte, es habe ſolch ein ſchreck⸗ 
liches Unglück ja kommen müſſen, weil der Peter den rechten 
Glauben verachtet habe und ein Ketzer geworden ſei. Und darob 
fiſtelt der Chineſe, und der Geier krächzt. 

Es iſt weiter ein faſt noch größeres Glück, daß der Peter 
nicht mehr in der Mähe weilt, während der Großbauer wie ein 
Irrſinniger unter ungeheuerlichen Verwünſchungen mit einer 
Forke auf den angeketteten Hengſt einſchlägt. Das Tier ſpringt 
ſchaumtriefend, verzweifelt hin und her, ſtöhnt angſtvoll, und 
das Gebälk dröhnt unter ſeinen raſenden Hufſchlägen. Aber 
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dann plötzlich ein gellender Aufſchrei! Die Forke entfällt ven: 
Peiniger, er taumelt. Der Blaue fängt ihn auf, bevor er unter 
den w.lden Pferdeleib ſtürzt und zertrampelt wird. Des Groß⸗ 
banern rechte Hand iſt ein blutiger Klumpen geworden. 


Da das Verhör nichts ergibt, was den Verdacht gegen den 
Peter eigentlich rechtfertigen könnte, bleibt dem Landgendarm 
nichts anderes übrig, als dieſen Mann letztlich wieder nach 
Hauſe gehen zu laſſen. Damit aber iſt das Lied längſt nicht aus 
Immer wieder holen ſie den Peter auf die Station und um⸗ 
garnen ihn mit einem Netz von Fragen. So ſoll alſo wohl der 
Peter mit Gewalt zu einem Brandſtifter gemacht werden, wie? 

Es ſind bittere Tage für den Einäugigen, und weder Zorn 
noch Galle wollen ihm von Nutzen ſein. 

Die Behauptung des Großbauern läßt ſich zwar nicht be⸗ 
weiſen, aber auch nicht widerlegen. Tatbeſtand bleibt Tat⸗ 
beſtand. Der Peter war an jenem Abend auf dem Fahrweg ge⸗ 
ſehen worden. Hier der Fahrweg, drüben der Stall. Und dann 
kurz vor dem Brande der Peter an dieſer Stelle, und ſobald 
das Feuer brannte, wiederum und ſogar der erſte am Platze: 
der Peter! Er vermag keine vernünftigen Gründe dafür anzu⸗ 
geben, aber er geſteht auch nichts ein. Der Geier hat auf ſeinen 
Eid ausgeſagt, er habe den Peter mit eigenen Augen an jenem 
Abend um den Stall ſchleichen ſehen. Der Stallknecht hat zu 
Protokoll gegeben, daß um die fragliche Zeit ein Meuſch von 
ihm beobachtet wurde, der den Fahrweg daherkam, dem Stall 
gegenüber ſtehenblieb und dann weiterging. Dann ſei der Peter 
auf einmal im Hofe geweſen und habe »Feuer!« geſchrien. Ja. 
Was der Peter im Ochſen ſeinerzeit in ſeiner Trunkenheit 
dahergeredet hatte, war natürlich auch nicht unbekannt ge⸗ 
blieben. »Auge um Auge«, habe er geſagt. Kein Seelenamt 
und keine Mette würden den Großbauern vor ſeiner Rache 
ſchützen, habe er wörtlich geſagt. Allgemein heißt es, daß der 
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Peter ein gottloſer Menſch ift, dem jedermann alles zutrauen 
darf. Selbſt ſein eigenes Weib hat dieſe Meinung geäußert. 
Dafür iſt der Blaue Zeuge geworden. Und wenn gar der 
Herr Pfarrer einmal an geweihter Stätte von einem gewiſſen 
Kainsmale geſprochen hat, ſo muß das auch in die Waagſchale 
geworfen werden 

Jener Knecht, um das nicht zu vergeſſen, weiß genau, daß 
der Peter ſoundſooft abends dahergekommen iſt und gepfiffen 
hat. Auch das iſt nicht unbedenklich angeſichts der ſchlimmen 
Ereigniſſe. Der eigenmächtig entführte Rappe braucht gar 
nicht erſt eine Rolle zu ſpielen, nein. 

Fürwahr, in der ganzen Gemeinde iſt ein erbittertes Hin 
und Her im Gange. »Die Wahrheit wird ſchon noch an den 
Tag kommen«, ſagen die einen. Die anderen ſagen dasfelbe. — 

Was den Geier betrifft, ſo ſcheint es, als ob er nun als leid⸗ 
geprüfter Mann feine weitberühmte Frömmigkeit erſt vollends 
unter dem Scheffel hervorgeholt hätte, um alt und jung ein 
Beiſpiel der Tugend zu ſein. Ein granitenes Beiſpiel, dem 
keine Feuersbrunſt etwas anhaben kann. Zwar vermag er die 
Hände nicht mehr nach Regel und Sitte zu falten, denn ein 
biſſiger Hengſt ſchlug ihm die Rechte zu einem blutigen Klum⸗ 
pen zuſammen, dem Armen. Aber er ſingt ergriffen und betet 
ergreifend, ſooft im Hauſe des Herrn geſungen oder gebetet 
wird. Dann opfert er den Weihrauch des Mundes faſt nach 
der Art der erleſenſten Dulder und Hiobe. 

Was aber tut der Peter? Nichts dergleichen! Er hockt 
Abend für Abend in der Wirtsſtubenecke im Roten Ochſen 
und lauert darauf, daß vielleicht irgendeiner ein vorlautes Wort 
über den Brand verliert, um dann mit boshaften, ſpöttiſchen 
Reden oder gar mit wirklichen Fauſthieben über den Unvor⸗ 
ſichtigen herzufallen. Jedenfalls hat er bereits der halben Ge⸗ 
meinde in einer einzigen Woche nach dieſem Rezepte ſeine 
Maulſchellen angeboten. Da ihn aber alle ehrbaren Leute 
natürlich von vornherein mit Verachtung ſtrafen, ſo findet er 
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keinen, der ihn etwa fein Mütchen an ſeiner Naſe oder auf 
ſeinem Rücken kühlen ließe. Daher ſitzt der Herr Peter alſo 
allabendlich allein in feiner Ecke. Der Alkohol bläht ihm den. 
Schädel rot auf, und die Narbe brennt wie eine blaue Flamme 
oder auch wie ein böſes Mal über ſeiner ſchwitzenden Stirn. 
In dieſem Zuſtand pflegt er dann mit dem Bierglaſe Zwie⸗ 
ſprache zu halten; allerdings ſchwatzt er dann ſo laut und ſo 
deutlich, daß viele ehrbaren Männer daraufhin meiſt ihre 
Zeche zu zahlen begehren. Der dicke Wirt hat gewiß alles 
getan, um den ungemütlichen Stammgaſt in jener Ecke aus 
feinem Haufe hinauszuloben. Er ging ſoundſooft zu deſſen Tiſch 
hin, ſagte: Guten Abend, Peter «, und ſuchte in ein paſſendes 
Geſpräch mit ihm zu kommen. Der Einäugige aber knurrte 
jedesmal gefährlich und riet ihm, er ſolle feinen Wanſt hinter 
dem Schenktiſch laſſen. Er wolle einen ſo faulen und un⸗ 
nützen Bauch nicht ſehen. Wenn er ihn aber der Höflichkeit 
halber unbedingt anſchauen müſſe, würde er allenfalls ſein 
gläſernes Auge auf einen Teller legen und ihm den Teller 
zum Schenktiſche hinüberbringen laſſen. Haha. 

„Alſo mach, daß Du mir aus den Augen kommſt!« hieß es. 
Darauf konnte man den Wirt beleidigt fragen hören, ob der 
Peter ihn am Ende gar aus ſeiner eigenen Gaſtwirtſchaft hin⸗ 
ausſchaffen wolle? 

»Ich kam nicht, um Dich zu ſehen, oder um Deinem Ge⸗ 
ſchwätz zu lauſchen«, erklärte der Peter, dich will Dein Bier 
trinken. Du geh mir aus den Augen. « 

Oder er gab zur Antwort, er wiſſe ihm, dem Wirt, nichts 
Neues über einen gewiſſen Brand. Aber er hoffe, am Ende 
hier vielleicht dergleichen zu erfahren. — »Warum biſt Du 
denn fo unwirſch, Peter? So kannte ich Dich fonft gar nie!x 
flötete dann wohl der Dicke. Oh, er war ein ſcheinheiliger 
Tropf. Der Peter ergriff zuletzt wütend das Glas, ſtieß es derb 
auf die Holzplatte. Aus. Dann trollte ſich der Wirt. Wer 
hätte behaupten wollen, daß er nicht alles getan hatte, was 
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gegenüber jenem bösartigen Burſchen in feiner Macht lag? 
Bedenkt doch nur, was es heißt, mit einem Kerl anzubinden. 
der ein Auge aus Glas hat und ſogar damit vor allen Leuten 
ſeinen Spott treibt. So einer iſt er. 

Außerdem ſoll er ein Brandſtifter ſein! Wenn man ihn erſt 
überführt hat, kommt er ins Zuchthaus. Ja, ſo einer iſt das! 

Wie geſagt, es ſind ſchlimme Tage, und der Peter mag 
zuſehen, wie er mit ihnen fertig wird. Das allerſchlimimſte iſt, 
daß es gar nicht einmal um ſeinen Kopf allein geht. Der Dok⸗ 
tor, der Heini, der Michel, die Fahne, ja alles ſteht ſozuſagen 
mit auf dem Spiel. Die Leute tuſcheln nicht nur hinter dem 
Peter drein, die Leute brechen auch über ſeine Freunde und ſeine 
Fahne den Stab. 

„Seht, ſagen fie, »das find fie alſo, die Volk und Reich zu 
befreien vorgeben! Weil ihnen ihr Spiel mißglückt iſt, fangen 
ſie an, ſich an ehrbaren Perſonen zu rächen. Früher ſangen ſie 
von der Rache, jetzt fangen ſte ſchon an zu ſengen und zu 
brennen, jaja. Iſt es da noch zu viel behauptet, wenn man von 
einer Verbrecherhorde ſpricht?« — Dieſe Meinung wurde 
weit und breit ſo ſchnell bekannt, wie der Brand ſelbſt, ja faſt 
noch ſchneller; ſie frißt ſich wie ein Feuer in die entfernteſten 
Gegenden durch und läßt ſich nicht löſchen. Der Neuigkeits⸗ 
direktor bläſt dieſes Feuerlein Tag für Tag mit ſeiner Spitz⸗ 
findigkeit an und nährt es redlich. 

Der Heini gerät darüber in eine ſo außerordentliche Wut, 
daß er dem Doktor vorſchlägt, ſie ſollten alle Mann jenem 
Tintenkrüppel vor die Bude rücken und ihm ſein giftiges Blei 
in den Ofen gießen. 

»Ja, höhnt der Doktor, dund dann marſchieren wir viel⸗ 
leicht von Stammtiſch zu Stammtiſch und von Haus zu Haus 
und ſtreiten für die Wahrheit? Ich dachte immer, Du wärſt 
ein älterer Fuchs, der die Fallen kennt. Aber ich habe mich 
offenbar getäuſcht!« — Dabei läßt ſich dem Doktor wirklich 
nicht vorwerfen, daß ihm etwa der öffentliche Mut in dieſer 
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Frage fehle. Nein, im Gegenteil. Das hat er wohl bewieſen, 
als gar der Pfarrer in ſeiner letzten Sonntagspredigt auch noch 
aus der ganzen Angelegenheit neue Dukaten prägte. 

Dieſe Predigt, oh, ſie war mehr als alle Gerichte. Sie war 
ein Todesurteil in die Ewigkeit hineingeſprochen für gewiſſe 
Herren. Die alten Weiber blieben nachher vor der Kirchentüre 
ſtehen, ſteckten die Köpfe zueinander und ließen den Schnee 
ruhig auf die Kapotthüte daraufrieſeln, bis er ſie ganz und gar 
verdorben hatte. — So unerhört war fie, dieſe Predigt. 

Mit Kain und Abel fing ſie an. Dann kam jener Gezeich⸗ 
nete daher, und es ließ ſich, ungelogen, beinahe leibhaftig ſehen, 
wie er umg'ng und feine Brüder mit Gewalt, Mord und 
Brand heimſuchte. Man brauchte nur an des Großbauern 
Gehöft zu denken, das da drüben in Schutt und Aſche lag. 
Und der Gezeichnete? — Ach, jedes Kind wußte, wer in dieſer 
Gemeinde ein Auge zu wenig hatte. Es gab mit ihm kein 
Erbarmen. Er habe Gott von ſich geworfen, hieß es. Darum 
ſei er verflucht und dem Herrn ein Greuel. 

Die Poſaunen des Weltgerichts verkünden ſchließlich durch 
den Mund des Hochwürdigen perſönlich das Ende dieſes 
Liedes: »Hütet Euch vor ihm und ſeinesgleichen, wenn ſie im 
Namen des falſchen Kreuzes zu Euch zu ſprechen wagen, 
Amen! 

Das war das Ende, ein Ende ohnegleichen. 

Aber dann, am hellen Mittag noch, kam ein gewiſſer Dok⸗ 
tor einfach in den Pfarrhof gegangen und ſagte dem geiſtlichen 
Herrn kurz und bündig, er ſei ein ganz widerwärtiger, heim⸗ 
tückiſcher Kerl, ein gewiſſenloſer Menſch. Fertig. — Der 
Mann im ſchwarzen Rock zitterte, ward grün und ward gelb; 
und das ſah natürlich ſehr unſchön aus zu ſeinem feierlichen 
Kleide. Er blieb dem Doktor zwar im Augenblick jedes Wort 
ſchuldig. Vielleicht hatte er auch in der Predigt bezüglich der 
Worte bereits über ſeine Verhältniſſe gelebt. Aber dann 
rächze er ſich doch auf einfache Art, indem er, faſt gegen alle 
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Sitte, denfelbigen Nachmittag noch abermals auf die Kanzel 
ſtieg und ſeine Andachtsgemeinde wiſſen ließ, daß ein gewiſſer 
Herr ihm ins Haus eingedrungen ſei, ihn beleidigt und bedroht 
habe. Ob er etwa heute morgen nicht recht geſprochen habe, 
rief er weinend aus. Ob es etwa nicht rein und allein Gottes 
Wort geweſen ſei, welches er verkündet habe? Und ob er nicht 
vorausgeſagt habe, daß man von jener Seite noch viel Leid⸗ 
für den heil gen Glauben erdulden müſſe? — 

Ja, ſo fiel zum zweiten Male an dieſem Tage Pech und 
Schwefel für viele Seelen von dem Predigtſtuhl, und die Frau 
Apotheker ſagte, der Herr Pfarrer ſei ein herrlicher Prediger 
mit einer feurigen Zunge, und ſo etwas ſei eine Gnade. Der 
Doktor aber mochte wohl auf der Hut ſein, daß ihn die Wogen 
des öffentlichen Zornes nun nicht ganz auf den Grund hinab⸗ 
ſpülten. Zweifellos konnte er ſich dieſerhalb bei niemandem be⸗ 
klagen, denn er hatte ja das Loch in den Damm der Ehrerbie⸗ 
tigkeit ſelbſt hineingeſtoßen. 

Alles das wußte natürlich der Heini genau ſo gut wie jeder 
andere und der Doktor ſelbſt. Dennoch kam er nun mit ſeiner 
außerordentlichen Wut über den Meuigkeitsdirektor zum Dok⸗ 
tor gerannt, um ihm das Fauſtrecht anzuraten. So gefährlich 
und unerquicklich wie in dieſen Tagen nach der Feuersbrunſt 
beim Geier war das Leben in dieſem Orte für viele ſchon lange 
nicht mehr geweſen. 

Sogar zwiſchen dem Peter und dem Michel gab es Streit. 
Als der Michel meinte, der Peter hätte ſeinerzeit ſein Maul 
im Roten Ochſen nicht ſo töricht über die Zügel ſchießen 
laſſen ſollen und warum er ſich jetzt auf einmal abends be⸗ 
trinken müſſe, da gab der Peter zurück, es gehe um fein eigenes 
Maul und um feine e gene Kehle und um feinen eigenen Kopf, 
und das möge der Michel ſich merken. Der Michel aber be⸗ 
gehrte auf und ſagte, es gehe um das Anſehen ihrer Sache. 
Das ſei der wichtigere Teil der ganzen Geſchichte, und da⸗ 
möge ſich der Peter ſeinerſeits gefälligſt merken. Darauf 
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wiederum ſchrie der Peter, nein, es gehe um feine Ehre und um 
jonſt gar nichts, und er, der Michel, der Grünſchnabel, möge 
fich feine Schulmeiſterei erſparen. Das könne der Pfarrer 
beſſer. Seinethalben ſolle er bei dem eine neue Predigt beftellen 
gehen und ihm ſagen, was er über den Peter demnächſt zu hören 
wünſche. 

Ware nicht der Doktor mit einem Donnerwetter zwiſchen 
die beiden gefahren, ſie hätten einander gewiß noch an den 
Hälſen gepackt. So ließen ſie es dabei bewenden, ſich gegen⸗ 
ſeitig ein wenig zu haſſen. Ja, ſo hatten ſich die Zeiten wieder 
einmal weitergewendet. Es waren nicht viel mehr als zwei ge⸗ 


wöhnliche Wochen. 


* 


* zwei Wochen ſind um. Da kommt der Heini wiederum 
zum Doktor gelaufen. Er hatte es damit nicht mehr ſo wichtig 
ſeit jenem Male, wo der Doktor ihn wegen ſeiner außer⸗ 
gewöhnlichen Wut auf den Neuigkeitsdirektor ein wenig ab- 
kühlte. Aber heute kommt er gerannt und iſt außer Atem: der 
Geier ſei verhaftet worden! Das iſt natürlich eine Nachricht, 
die ſich lohnt. »Wieſo, warum? Iſt es auch nicht bloß ein 
Gerede? « fragt der Doktor. Nein, nein. Der Heini hat mit 
eigenen Augen geſehen, wie die beiden grünen Landgendarmen 
ihn abführten. i 
Has, ſchreit der Doktor, »hal«... ſtürzt an das Tele⸗ 
phon und verlangt den grauköpfigen Kommiſſar zu ſprechen. 
Jawohl, heißt es, der Verdacht gegen den Peter ſei hinfällig. 
»Jawohl, Herr Doktor. Mehr kann ich nicht ſagen. Das 
genügt doch auch, nicht wahr? « — Nein, das genügt dem 
Doktor nicht. Er lädt einen Berg von Groll ab. Wer ihnen 
nun für den Schimpf geradeſtehe, der ihnen alleſamt angetan 
worden ſei? — Der Beamte ſagt, das ſei nicht ſeine Sache 
und Schluß. Damit iſt das Geſpräch zu Ende. 
Der Doktor und der Heini gehen ſogleich zum Peter. Oh, 
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. diefer Peter! Er iſt ganz ahnungslos in feiner Herdecke. Als 
die beiden ihm Beſcheid tun, ſteht er auf und legt beide Hände 
über das geſunde Auge. Ja, fopiel iſt ihm dieſer Beſcheid wert, 
daß er einen Augenblick lang ganz allein mit ihm ſein möchte. 
Ganz allein im Dunkeln. Dann fragt er auf einmal ſeine 
Frau, ob ſie das gehört habe. 

Ach ja, Peter. Gott ſei Dank, Peter. Sie greint ihn an: 
„Peter, Peter!“ 

Er aber zieht den Geldbeutel aus dem Hoſenſack, nimmt 
daraus eine Silbermünze und wirft fie auf den Tiſch. So, nun 
ſolle fie ſich dafür den Ablaß beim Papſt in Rom kaufen. 

Am Abend hockt eine ganze Schar lachender und lärmender 
Männer in der Herrenſtube des Ochſen an einem Tiſch bei⸗ 
ſammen. „Peter, profit!« — „Jawohl, Doktor, heute ſchmeckt 
uns das Bier. Richt 'g iſt es gegangen: geſtern die anderen, heute 
wir; und wer zuletzt lacht, darf laut lachen, hahahaha ... 

So geht es alſo hier zu. Natürlich hat der Wirt dabei 
keinen guten Stand. Der Peter, alle Male, wenn der Wirt 
kommt: Er ſolle das Bier auf den Tiſch ſtellen und ihm aus 
den Augen gehen! Weg!! — Hinterdrein ſpottet er, nun könne 
er ja wieder offen von feiner Rache reden. Alles in allem ſpielt 
ſich hier kein geringer Triumph ab, und es wird ſpäte Nacht, 
ehe er zu Ende geht. Man kann ſie ſelbſt auf der ſtillen Straße 
faſt im Morgengrauen noch lachen hören, dieſe Tafelrunde. 
So ſehr hat ſich das Blatt gewendet. 


Der Peter hätte von Rache gar nicht zu ſprechen brauchen. 
Sie war jetzt einfach da, mit einem Schlage und ohne fein 
allergeringſtes Zutun war ſie nun da; wenigſtens, ſoweit er 
den Geier dabei im Auge hatte. Ja, ſogar der Neuigkeits⸗ 
direktor und ſelbſt der Pfarrer waren ſchließlich von ihr mehr 
oder weniger ereilt worden; ebenfalls ohne daß dem Peter 
irgendein Verdienſt daran zukam. Sie hätte ruhig »Fama⸗ 
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heißen können, die Rache. »Fama!“ — Sie geht von Haus zu 
Haus, von Hand zu Hand, von Mund zu Mund! Sie ſchlüpft 
überall hindurch, weiß alles, lügt ein wenig, ſagt ein wenig die 
Wahrheit. Sie frißt ſich wie ein Feuer durch die Gegend, weit 
und breit frißt ſie ſich durch, und man kann ſie nicht löſchen. 
Wen ſie zuletzt betrifft, der hat unbeſtreitbar das Nachſehen. 
Jetzt betrifft fie jedenfalls den Peter nicht mehr, geſchweige 
denn feine Fahne, jene gewiſſe Fahne. Auch alle die andern 
nicht, die zu ihr gehören. — 

Zuerſt heißt es, der Großbauer habe das Feuer ſelbſt ange⸗ 
legt. »Ja, ja«, ſagen die Leute da, »wer hätte das gedacht?! 
Dann wird eines Tages die Kuhmagd vom Hofe des Geiers 
verhaftet. Ein fettbuſiges, derbes Weib. Da erzählen die Leute, 
daß fie eine Zeitlang ſchwanger gegangen fei, vom alten oder 
vom jungen Geier. Aber ſie habe kein Kind geboren, und der 
Großbauer habe die Dirne wegen dieſer Angelegenheit in der 
Hand gehabt, wie man ſo ſage. Sie habe ſchließlich auf ſein 
Verlangen hin den Hof anzünden müſſen. — Nein, fie habe 
den Hof in Brand geſteckt, weil ſie zwar vom alten oder jungen 
Geier ſchwanger gehen, aber nicht Jungbäuerin werden durfte. 
So erzählen wieder andere. Ja, nichts als Schandhaftigkeit, 
wovon die Leute reden. Auch halten ſie ſich darüber auf, daß 
auf der Kirchturmſpitze noch immer jener Gockel mit dem Gold⸗ 
gefieder ſitzt, das vom Geier ſtammt. Wer aber wollte zu dieſer 
Jahreszeit etwa auf den Turm klettern, um dem armen Vogel 
dieſe ſchändlichen Federn auszurupfen? Nein, das will nie⸗ 
mand. Der Neuigkeitsdirektor brächte das genau fo wenig 
fertig wie der Herr Pfarrer. Und der Mesner will auch nichts 
davon wiſſen. 

Eines Tages heißen die Leute den Kirchturmgockel ſchamlos 
einen Geier. »Seht Ihr den Geier blitzen «, heißt es von da 
ab, wenn die Sonne auf⸗ oder untergeht. Damit iſt dann nicht 
einmal mehr der Großbauer gemeint. Der kommt ins Zucht⸗ 
haus, ſoviel man hört. 
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Nun, ſei dem, wie ihm wolle. »Auge um Auges, ſagt der 
Peter nach wie vor. Der Hengſt, den er aus dem Brand 
gerettet hat, ſteht allerdings auch jetzt noch nicht wieder in 
ſeinem Stalle. 

Um es nicht zu vergeffen: der Ochſenwirt war der Meinung. 
daß die Gerechtigkeit ihren Lauf nehme. Ja, ja. — Der Peter 
darauf: »Geh mir aus den Augen!« — Es iſt nichts mit IR 
anzufangen. 


* 


De Heini erhielt einen Brief vom Hannes. Darin war 
ausdrücklich bemerkt, daß dieſer Brief ſozuſagen an alle 
gerichtet ſei. Alle, das war natürlich ein wenig übertrieben 
Man hätte ja ſonſt meinen können, daß er an ganz Deutſch⸗ 
land geſchrieben ſei. Der Hannes nahm es offenbar nicht fe 
genau. Nein. Der Heini rief den Peter und den Michel. Sie 
gingen zum Doktor, und dort zog der Heini das Schreiben aus 
der Taſche und las vor. 

Es fing damit an, er, der Hannes, befinde ſich jetzt da und 
da, es gehe ihm gut, und er hoffe das gleiche von ihnen allen 
Punkt. Das heißt, er habe eine Kleinigkeit abbekommen unt 
ſei zur Zeit außer Gefecht geſetzt. Aber es gehe ihm ausgezeich- 
net. Gutes Eſſen und ſo weiter. Nur die Stadt gefalle ahnt | 
nicht, ſchrieb er. Weiter: 

„Bin froh, wenn ich wieder nach Haufe fahren kaun zu 

Euch. Steine, Steine, nichts als Steine bis in den Himmel 

hinauf und Steine und Aſphalt auf der Erde. Alles zu- 

gemauert, fo kommt es mir vor. Die Meute wächſt vol 

Tag zu Tag und macht Hungermärſche. Dann ſchicken fie 

aber die Weiber und Kinder vor, wenn ſchließlich doch 

einmal die Polizei auftauchen ſollte. — „Schlagt die Fa⸗ N 

ſchiſten!“ Ihr kennt das ja auch. Aber fie kriegen ihre 

Prügel, ſooft ſie wollen, die elenden Hunde. Die Polizei tur 

ihnen kein Haar krümmen und iſt immer nur hinter ums 
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u her. Nachts hier allein in die Gegend, dann bift Du erle- 
digt! Sie ſchießen und ſtechen, und keine Republik kümmert 
ſich darum. Das kann nicht mehr lange ſo gehen. Aber die 
„Kameraden hier find feine Kerle. Lauter Arbeiter. Früher 
haben fie auch Nieder!“ geſchrien, wenn ſte das Hakenkreuz 
ſahen. Aber die anſtändigſten Burſchen von drüben kom⸗ 
men zu uns, weil fie keine Verbrecher fein wollen. Mit 
den anderen werden wir ſchon fertig, wenn wir auch oft die 
blaue Wut kriegen, weil wir keine Waffen haben dürfen. 
Schießen uns ab wie die Karnickel, die Banditen. Der 
Sturmführer iſt Polier. Ein alter Frontſoldat. Wenn es 
„irgendwo faul iſt, ſind wir da. Das ſtimmt immer. Hatte 
i mir Arbeit beſorgt; die halbe Woche Feierſchicht, aber es 
ging wenigſtenz beſſer als beim Stempeln. Und vor 
allem haben wir ordentlich auf dem Bau agitiert; die Firma 
bekam Wind, daß wir keine Republikaner wären, und da 
war es wieder aus. Jetzt könnte ich ja ſowieſo nichze 
ſchaffen. 

Das iſt eine Republik, kann ich Euch ſagen! It Zeit, 

daß Schluß gemacht wird. Spare ſchon das Fahrgeld für 
Zurück. Wenn es ſoweit iſt, komme ich wieder. Bis dahin 
grüßt Dich und die Kameraden mit Sieg⸗Heil auf den 
Führer! Dein Hannes. « 


Und darunter ſteht noch: »Ich ſoll Euch auch von den Ka⸗ 
meraden hier grüßen. Schreibt mir mal. Das wäre ſehr ſchön. 
Jer Obige. — 

Ja, der Hannes! 

»Na, gut, daß ſoweit alles in Ordnung ME mit ihm, meint 
der Heini. »Hat er ſich doch wahrhaftig hingeſetzt und dieſen 
Brief geſchrieben!« — »Eine Schrift wie ein Pferde, IH 
der Michel. 

Natürlich, der Michel. Dieſer Federfuchſer! Der Peter 
abt es ihm heraus: »Du ſollſt mir den Hannes nicht ſchlecht 
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machen, Du Tintenbürſchlein, Du! Haft Du im Spital viel⸗ 
leicht ſchöner geſchrieben?« — Dann muß der Michel die 
Antwort zu Papier bringen; das hat er davon. An Herrn 
Hannes Soundſo, da und da. Zur Zeit im ſtädtiſchen Spital. 
Sie hätten ſich alle ſehr gefreut, aber er ſolle doch ſagen, was 
ihm eigentlich fehle. Ob er ſich nur in den Finger geſchnitten 
habe, oder ob ihm ein Ziegelftein auf den Kopf gefallen ſei. 
Hier ſei alles beim alten geblieben 

»Ja, aber Jakob? Karin ?« wirft der Michel unſchlüſſ'g 
ein. Nein, das ſeien keine Nachrichten für einen Spitaler, ſagt 
der Doktor. — »Dann ſchreibe ich alſo davon nichts?« —— 
»Nein, davon brauchſt Du ihm diesmal nichts zu fchreiben.« 
— Dies und jenes noch, darunter »Viele Grüße und »Heil 
Hitler!« Und eines jeden eigenhändige Namensunterſchrift. 
Der Peter macht dabei einen Klecks. »Natürlich, er, der 
plumpe Bauer «, knurrt der Michel rachſüchtig. Das iſt jedoch 
ohne Belang. Sie kaufen ein paar Schachteln Zigaretten, es 
wird ein kleines Paket aus dem Briefe. »So, hat noch einer 
einen Wunſch? 

Der Peter! — Wer fonft? 

Er ſchreibt einfach auch außen auf das Paket nochmals: 
Heil Hitler!« 

„Ha, das wäre gelacht!« — Der Doktor lacht wirklich, 
auch die beiden anderen. Aber der Peter mit ſeinem ſtarren 
Auge ſteht aus, als ob er zornig wäre... 


* 


Als der Heini ſeiner Frau den Brief von Hannes zu leſen 
gab, ſagte ſie auf einmal: »Nein, Mann, wenn man doch vom 
Jakob auch einmal etwas hören würde ... 4 Der Heini ver- 
wunderte ſich nicht weiter über die Rede feines Weibes. Sie 
hatte den ganzen Tag mit einem gewiſſen kleinen Kinde zu tun, 
das ihr gar nicht gehörte; ſo mochte ſie mit ein gem Recht auf 
Briefe neugierig ſein, die dem Kinde zuliebe aus der Fremde 
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hätten kommen können. Sie durften hier alleſamt im Grunde 
über den Jakob ungehalten ſein. Er war auf und davon und 
tat nun ſo, als ob er überhaupt nichts und niemanden hinter 
ſich gelaſſen hätte. Die Frau vom Heini beſorgte, es könne ihm 
am Ende gar etwas zugeſtoßen ſein, und ſie wüßten nicht ein⸗ 
mal etwas davon. Daran glaubte der Heini allerdings weniger. 
Er meinte vielmehr, der Jakob werde wohl nicht eher zur 
Feder greifen, als bis er eine gute Nachricht geben könne, 
ſoweit man ihn kenne. Oder bis er ſeine Rückkehr anmelden 
wolle, fügte er ſchmunzelnd hinzu. Die Frau mißtraute ihm 
und fragte, ob er am Ende gar etwas vom Jakob wiſſe, was 
er ihr verheimliche? Nein, keineswegs. »Ich weiß genau ſo 
weng wie Du. Aber es könnte ihm doch über werden, da 
draußen.« — „Oder es kommt eines Tages ein Brief aus 
Amerika ins Haus, ſagte fie darauf. Sie wollte wohl nur 
dem Heini gegenüber recht behalten. Vielleicht glaubte ſie gar 
nicht an das, was ſie da ſprach. 

Nun, jedenfalls ſteht feſt, daß der Herbſt inzwiſchen längſt 
verblaßt iſt, daß Regen kam, graue Sturmwochen, Schnee 
und Eis und vielerlei andere Ereigniſſe, und daß der Jakob 
in all dieſer Zeit nichts von ſich hören ließ. Wenn man wollte, 
ſo durfte man ihm daraus ſehr wohl einen Vorwurf machen. 
Konnte denn ein Menſch überhaupt irgendwo auf der Welt 
ſo arm werden, daß er nicht einmal mehr eine Karte und einen 
Schreibſtift zu erſchwingen vermochte, um einen Gruß an die 
Heimat zu fchreiben? Der Hannes jedenfalls bewies das Ge⸗ 
genteil. Er war auch auf keine beſſere Reiſe gegangen als der 
Jakob. Aber er hatte es doch wenigſtens wieder zu jenem Briefe 
gebracht. Dabei aber hatte er nicht einmal ein kleines Kind 
zur Laſt ſeiner Freunde hinterlaſſen. Nein, es war nicht gut, 
wie der Jakob ſich verhielt. Daß fie alle oft an ihn dachten, 
der Heini und fein Weib ſogar wegen des kleinen Jungen jeden 
Tag, das mußte er doch wiſſen. Dennoch ſchien er alles und 
jedes vergeffen zu haben, was er hinter ſich gelaſſen hatte. Sie 
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hätten hier wohl über ihn ſchimpfen W wenn ſie es nur 
gewollt hätten, ja. 

Vielleicht taten ſie es nur deshalb nicht, weil en zu wenig 
Zeit dazu übrigblieb. Denn ſie ließen hier keineswegs den 
Kampf um das neue Reich oder — wenn es ſein mußte — um 
eine Revolution aus dem Auge. Das gab ihnen genug zu 
denken, zu marſchieren und zu agitieren. Sie mußten ſich dee 
Spottes, des Haſſes, der Unterdrückung und der Verleumdung 
hier genau ſo erwehren wie anderswo. Ebenſo mußten ſie immer 
von neuem angreifen, damit die Männer und Frauen im 
Lande nicht auf den Gedanken kamen, ſie hätten es nun auf⸗ 
gegeben und glaubten nicht mehr an den Erfolg ihrer Sache. 

So hatte es jedenfalls der Neuigkeitsdirektor immer wieder 
Hargeſtellt. Aber das mußte er wohl tun, weil er Angſt hatte 
und wahrſcheinlich an ihrer Stelle ſo gehandelt hätte. In 
dieſem Punkte war das Fehlen vom Jakob bedauerlich. Er 
hätte dem Menigkeitsdirektor gewiß viele Male wunderbar 
herausgeben können. Aber er war eben nicht da, und damit 
mußte ſich abgefunden werden. Alles übrige aber ging weiter 
wie immer. Trotz, Stolz und ein Haß auf feiten der Männer 
in den braunen Hemden, der ihnen immer heiliger wurde. 

Da hängt zum Beiſpiel die Fahne vor dem Haufe des Hein 
Tag für Tag da, ſtark gebleicht, an den Enden neue Flicken, 
die Wind und Wetter erſt noch kennenlernen müſſen. Das 
Banner leuchtet trotzdem genau ſo gut wie früher weithin über 
den Markt und iſt von allen Ecken und Gaſſen her zu ſehen. 
Ein Signal, ein Feldzeichen, das unverrückbar über diefem 
Platze ſteht. Nahezu jeden Tag trauern zwei lange ſchwarze 
Schleifen daran. Welche Bewandtnis das hat? Wer hier 
betrauert wird? — Vielleicht liegt Deutſchland ſelbſt im 
Sterben, wer weiß. Und nahezu jeden Tag kommt der Heim 
mit einer Tafel heraus, hängt fie unter der Fahne an den Maſt 
»Erſchoſſen wurden ...<, »erfchlagen wurden. . ., der mordet 
wurden. . fleht darauf. Ein Name, zwei, drei und oft noch 
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mehr Namen au einem einzigen Tage! Unbekannte Namen. 
Nichts Berühmtes daran. Aus einer Zeitung herausgeſchnit⸗ 
zen, freilich nicht aus dem Neuigkeitsblatt. Arbeiter, Bauern, 
Kinder, Beamte, Frauen, Studenten und Knechte. Hier au 
zieſer Tafel klagen ſie Tag für Tag den Staat an. Tag für 
Tag. Man muß bedenken, daß dies ſehr oft iſt, daß das faſt 
etwas Unendliches iſt. Die Blutſchuld wächſt. Es ſcheint nahe⸗ 
zu ausgeſchloſſen, daß dieſe Fahne jemals wieder ohne den 
ſchwarzen Flor dahängen ſollte 

Die Männer, wie geſagt, auf dem Marſche, in der Ab⸗ 

wehr, im Angriff, in Bereitſchaft. Irgend etwas Endgültiges, 
Gewaltiges oder Gewaltſames muß ja wohl bald einmal ge⸗ 
ſchehen. Sie geben nicht nach; fie behaupten den Machtbezirk, 
den ſie ſich in Millionen von Deutſchen erkämpft haben; ja, fie 
behaupten ihn im letzten Dorfkrug und überall. 
Die Herren, die jetzt regieren, ſitzen auf Bajonettſpitzen, wie 
die Leute ſagen. Das iſt auch ein Machtbezirk; ein gefährlicher, 
wenn es darauf ausgehen ſollte, daß hunderttauſend Bajonette 
gegen ein paarmal hunderttauſend gute Deutſche ausgeſpielt 
werden ſollen. Dieſe würden ſich am Ende auch mit blanken 
Fäuſten zur Wehr ſetzen, mit den blanken Zähnen, mit allem 
und jedem. Dieſe find fo. 

Die Herren oben haben aus ihren Reihen zwar einen ge⸗ 
funden, der zum Verrat bereit war. Die Sache iſt bereits ans: 
gelöſcht. Jeder Verräter kann nur zwei armſelige Fäuſte mit⸗ 
bringen und ein wenig Schande für ſich ſelbſt. Das iſt alles. 
Zugegeben, daß hunderttauſend im kritiſchen Augenblick gleich⸗ 
ſam blind daſtanden. Aber fie haben von jenem, der fie zuerſt 
zief, und der fie führt, die Treue gelernt. Seitdem iſt die Treue 
wieder eine große Macht in Deutſchland. — Das mußten fie 

aun erkennen, die Herren oben, die Gegner alle, die Meute; ja 
das ganze Volk mußte das nun erkennen. Es iſt ein großer 
Gewinn geweſen, ſoweit die Sache des Hakenkreuzes in Rede 
ſteht. Die braune Armee wurde jedenfalls dadurch nur ſtärker, 
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härter und fanatiſcher. Sie hat nun feit geraumer Zeit den 
Ring um die Tore der Macht geſchloſſen. Man wird vor ihr 
kapitulieren oder auf fie ſcheeßen müſſen. Auf Verräter kann 
man nicht mehr hoffen. Würde auf dieſe Armee geſchoſſen, 
dann wird Deutſchland ins Herz getroffen und im Blut ſeiner 
beſten Söhne ertrinken. 

Wer will das wagen? Will das einer wagen? — Die 
Meute freilich lauert darauf, daß die droben das wagen. 


Der Jakob hat es eilig. Noch nie ſind ihm die Tage und 
Stunden ſo koſtbar geweſen. Regen, Schnee, Eis, ein zer⸗ 
lumpter Mantel, Hunger und blaugefrorene Knochen, das 
könnte genügen, um einen Mann unter ein ſicheres Dach zu 
treiben. Gewiß. Für manch einen iſt ein ſicheres Dach ſogar 
ein Programm auf Lebenszeit, von dem er niemals auch nur 
eine Stunde abläßt. Aber weiß Gott, eine warme Ecke und 
ein Körnlein fand am Ende noch jede Maus, wenn fie wollte. 

Hier aber verhält es ſich doch ſo, daß irgendwo ein ſturm⸗ 
fertiges Bataillon bereitſteht, in dem ein Platz nicht beſetzt iſt, 
in dem eine Lücke iſt. Ein Belieb ger kann aufrücken und ſte 
ſchließen. Nach ſoundſoviel Jahren rückt ein anderer auf dieſen 
Platz, wenn nun endlich der letzte Sturm beginnt! 

Nein und nochmals nein! 

Der Jakob hat unendlich viele Tage bedenkenlos vertan, 
nutzlos, läßt ſich wohl ſagen. Jetzt aber rennt er auf einmal 
hinter ihnen her und möchte fie wohl einholen? Jetzt iſt er 
plötzlich verwegen geworden, ſpringt in den Nächten auf die 
fahrenden E ſenbahnzüge, ohne Fahrgeld, ohne Erlaubnis und 
Billett, ſtellt ſich am Tage auch mit hocherhobenen Armen 
auf den Landſtraßen den Automobilen in den Weg, iſt dreiſt 
und aufdringlich wie nur einer. Auf einem Fabr khof mußten 
fie ihn ſogar von einem Laſtwagen herunterzerren, auf den er 
heimlich aufgeſtiegen war. Als ſie ſein braunes Hemd unter 
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dem Mantel entdeckten, mußten fie ihn auch noch mit Fäuſten, 
Zaunlatten und Steinen von dannen hetzen. Weiß der Teufel, 
wie der Knotenſtock dabei ſein Ende gefunden hat. An dieſem 
Stecken iſt freilich auch herzlich wenig gelegen. Man hätte 
ihn allenfalls daheim vorweiſen und ſagen können: Seht, er 
hat dieſe ganze Reiſe mitgemacht. Der Franz wollte, daß ich 
ihn mitnahm. Der Franz iſt der und der, ich lernte ihn da und 
da kennen. Mehr hätte ſich mit dem Stocke daheim kaum 
anfangen laſſen. Er war wohl noch zu entbehren. 

Ja, der Jakob iſt beſeſſen von einer Wut zum Fahren, von 
einer Wut zum Leben, das er nun gleichſam zum zweiten Male 
zu beginnen gedenkt. Auf beſondere Weiſe. Es wird ſicherlich 
bald etwas Gewaltiges oder Gewaltſames geſchehen, was ihm 
die Rückkehr zum Leben und zur Heimat lohnen wird. Zwar 
ſchrieb er keine Grüße an Leben und Heimat, aber er kehrt zu 
ihnen zurück. Das iſt noch beſſer, deucht ihn neuerdings. Es 
wird nicht mehr lange dauern, und er iſt wieder dort, wo er vor 
vielen nutzloſen Tagen bei Nacht und Nebel verſchwand und 
einiges einfach hinter ſich ließ. Einen kleinen Jungen zum Bei⸗ 
ſpiel, der nicht einmal ſtehen, geſchweige denn gar allein gehen 
konnte. Natürlich, mit dem Heini iſt alles abgemacht geweſen. 

Alſo, er wird nun ſehr bald dort in ein gewiſſes Haus ein⸗ 
treten, und dann werden fie ohne Frage wiſſen, daß er wieder 
lebt und ſich in dieſer Beziehung mancherlei erneut vorgenom⸗ 
men hat, was er bereits einmal probeweiſe über Bord geworfen 
hatte. Jawohl, probeweiſe, das iſt das richt ge Wort. Sollte 
der Heini oder ein ähnlicher die Frage ſtellen, warum er jetzt 
wiedergekommen ſei, ſo läßt ſich mit dieſem Worte gewiß eine 
gute Antwort geben. 

Die anderen Leute werden natürlich nicht gerade wenig 
lachen, wenn ſie ihn plötzlich wieder auf dem Markte erſpähen. 
»Der Vagabund iſt wieder das, wird es wohl heißen. Habt 
Ihr ihn ſchon gefehen?« werden fie wohl zueinander fagen. 
»Er hat ſich eine Zeitlang im Lande herumgetrieben und kam 
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wieder, als es ihm draußen zu kalt wurde.“ So werden ſi fe 
zweifellos ſagen und dazu ſpöttiſch lachen. 

Sie mögen es halten, wie fie wollen, bitte ſehr! Eines Tages 
werden ſie ihres Geredes auch wieder überdrüſſig werden und 
aufhören. Das iſt ein uralter Verlauf. Und ſollte am Ende 
gar gerade die Revolution ausbrechen, wenn er nach Hauſe 
kommt, dann werden ſie überhaupt nichts ſagen, haha. Dieſe 
Revolution wird diele ſchöne Wunder wirken, und ihr zuliebe 
iſt er ja jetzt auf dem Heimweg, der Jakob, wenn einer das 
noch nicht wiſſen ſollte! Ihr zuliebe ſitzt er ja in dieſer bitter⸗ 
kalten Nacht ohne Erlaubnis und Billett in dieſer Bremſer⸗ 
bude, ſummt, pfeift und brummt er den Takt der ratternden 
Näder mit. Er würde ſogar gerne die Mundharmonika ihr 
zuliebe ſpielen. Aber das könnte hier ſchließlich doch zuviel ge⸗ 
wagt ſein. Daher pfeift und brummt und ſummt er nur. 

Da die. Reife weit und die Nacht lang iſt, hält er mit fi ch 
auch zwiſchendurch der Abwechſlung halber Zwieſprache. Er 
iſt ja fein eigener und einziger Gefährte, und es iſt noch nie 
unhöflich geweſen, einem Gefährten mit Rede und Gegenrede 
über dies und das, zumal in einer langen und kalten Nacht, 
die Zeit zu vertrelben. In dieſem Falle beſteht ſogar der Vor⸗ 
zug, daß Frage und Antwort, Widerſpruch und Zuſpruch in 
einer Hand beiſammen ſind und ganz nach Luſt und Laune 
verteilt werden können. Dazu rattern die ſtählernen Räder 
wundervoll eilfertig und mit beruhigender Eintönigkeit über 
die Schienen; und ſolange dieſer Rhythmus anhält, wird nie⸗ 
mand einen daran hindern können, der Heimat in jeder Minute 
ein ergiebiges Stück näher zu kommen. Oh, man muß nur ein 
wenig dreiſt fein, dann lohnt ſich das Leben in jeder Minute. 

Draußen klatſcht frierender Regen gegen die kleinen Feuſter 
der Kabine. Drinnen klatſcht gar nichts dagegen. Der Jakob 
freut ſich zu allem anderen auch noch darüber, daß er dem 
ſchlimmen Wetter ebenfalls ein tüchtiges Schnippchen ge⸗ 
ſchlagen hat. 
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So bergeht die Nacht und iſt nicht einmal ausnehmend 
ee geweſen. Der Zug werd wohl bald ſeine Schluß⸗ 
ſtation erreicht haben. Man muß ſich zum Ausſteigen bereit 
halten. Sorgen? Unruhe dieſerhalb? — Nichts derlei! Und 
der Regen? — Vorerſt trommelt er ja noch ärgerlich gegen 
einen ſicheren Platz. Das Leben iſt großartig in Fluß und läßt 
ſich durch nichts beirren. Der Jakob pfeift: »In der Heimat, 
in der Heimat, da gibt's ein Wiederſehen . ..« Ja, bald wird 
es ſoweit fein. Der Himmel beginnt bereits heller zu werden. 
„Wenn es wieder dunkel wird, haft du es geſchafft«, ſagt 
der Jakob. Es iſt auf einmal eine heftige Wehmut in ihm. Er 
verſucht, ſich darüber hinwegzureden. Er eilt dem Ereignis, dem 
er vielleicht erſt noch einen guten Tag lang entgegenmarſchieren 
muß, in geſprochenen Gedanken voraus. Das gibt ihm wenig⸗ 
ſtens ein gewiſſes Gleichgewicht für dieſes letzte Wegſtück 
zurück. Man darf dieſes Gleichgewicht jetzt nicht verlieren, 
ſonſt gerät man am Ende noch kurz vor dem Ziel ins Strau⸗ 
helm; und das hieße vielleicht allerlei aufs Spiel ſetzen. 

„Wenn du daheim biſt, wird der Junge lachen «, jagt der 
Jakob. »Er hat einen blonden Schopf und weiß von nichts 
und wird luſtig lachen, ſagt er. »Der Heini wird ſich nicht 
wundern, daß du jetzt ein paar graue Haare auf dem Schädel 
haſt, und dir macht es nichts aus. Der Heini wird ſich auch 
nicht ärgern, daß du fo dürr und lumpig daherkommt. 

Er wird höchſtens ſagen: Da biſt du ja endlich wieder. Du 
biſt ein bißchen mager geworden, aber ſonſt ſiehſt du ja noch 
recht geſund aus mit deiner braunen Haut. Du kommſt wie ge⸗ 
rufen. Wir haben gewartet. Es iſt gut, daß du wieder da biſt. 

Das wird er ſagen. Ja. Das wird er hoffentlich ſagen. Und 
er wird über deinen dünnen Rollbart lachen. Das läßt ſich 
nicht vermeiden. Hier die Schere, hier das Meſſer, Herr 
Apoſtel! Hahaha! Das wirft du hinnehmen müſſen. 8 55 
Franz lachte ja auch darüber 
Der Zug knattert in den e Wintermorgen hinein. 
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Rattaratak, rattaratak. .. Sogar der Regen ſcheint nach⸗ 
zulaſſen. Die Lokomotive pfeift ſchrill. Gartenzäune, Signal⸗ 
maſten und Geleiſe. Die Bremſen knirſchen, das Signal ſteht 
auf Halt und hat keine Eile. Der Zug hält an und wartet. 
Drüben die große Stadt mit ihren tauſend violetten Türmen 
und Kuppeln und ermüdeten Lichtern. Der Jakob lacht. Wie 
wunderbar fügt ſich ihm das Leben heute. 

Das Signal hebt den Arm, langſam beginnen die Räder 
wieder zu rollen. Da ſpringt ein Mann von einem Wagen ab, 
läuft über die Geleiſe, fest ſchnell wie eine Katze über einen 
Zaun und hat damit endgültig ſeine Reiſe ohne Billett und 
Erlaubnis beendet. 

Dort marſchiert er der Stadt zu. Die Dämmerung legt 
noch blau und trübe über der Straße. Der blaſſe Mond ſteht 
unſchlüſſig am Himmel, gerade als hätte er ſich in der Zeit 
geirrt oder das Weitergehen heute nacht vergeſſen. Es iſt kein 
ſchöner Anblick, man fröſtelt, man beginnt zu zweifeln, ob es 
nun hell oder dunkel werden will. Man wird übernächtig 
davon. — Die Luft trägt den ätzenden Dunſt einer gewiſſen 
Zellſtoffabrik bereits heran. Oh, das iſt gut; das iſt etwas, 
woran man ſich vergewiſſern kann, daß man nicht am falſchen 
Orte ankam. Es iſt etwas Sicheres, etwas Vertrautes. Man 
kann dazu ſagen: »Willkommen! — Herzlich Willkommen!“ 
und man kann Richtung darauf nehmen. 

Sicherlich werden wieder manche am Tore dieſer Fabrik 
ſtehen und argwöhniſch und finſter ſein, ſobald es Tag ge⸗ 
worden iſt. Wenn es ihnen nicht ganz und gar zu kalt iſt, 
werden ſie daſtehen. Wie damals. Gewiß ſind es nun noch 
mehr geworden, die da hungern und lungern und lauern. Ein 
Jahr, da kann viel geſchehen. Wenn heute noch mehr dort 
ſtehen als damals, dann iſt das nichts Beſonderes. Eine Bilanz. 
er fie leſen kann, lieſt fie... 

Fuſtere oder gleichgültige Geſichter, das gibt es ja heut⸗ 
zutage überall. Wer weiß, wie lange es das ſchon überall gibt. 
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Man könnte ſtehenbleiben und den Leuten erzählen: »Seht, 
ich komme ſoeben aus dem Lande draußen zurück. Ich wollte 
wiſſen, wie es anderswo ausſieht. Es ſieht überall ſo aus wie 
hier. Es iſt nicht gelogen, Ihr dürft es mir glauben. Ich kam 
im ganzen Lande herum 4 

Man könnte an den Schalter anklopfen, hinter dem ein 
Pförtner ſitzt, ein mürriſcher, grober, eingebildeter Kerl. Wenn 
er den Kopf herausſtreckt, müßte man zu ihm ſagen: »Guten 
Morgen. Wir kennen uns doch, nicht wahr? Ich wollte Dir 
nur raſch Beſcheid tun, daß Du keineswegs anders biſt als alle 
Pförtner im ganzen Lande; und Deine Auskunft iſt auch keine 
Extraklaſſe. Immer ein und dieſelbe Auskunft, überall, wohin 
ich fragen kam. Du biſt alſo falſch daran, wenn Du Dir hier 
einbildeſt, Du würdeſt eine Ausnahmerolle ſpielen ... 

Jaja, der Jakob kommt hier einer gewiffen Revolution zu⸗ 
liebe zurück, die vermutlich bald gemacht werden muß; und 
er läßt ſich das wohl anmerken, daß er nichts Alltägliches im 
Schilde führt. Er kann das nicht verheimlichen, nicht einmal 
vor ſich ſelbſt, ſo hervorragend iſt er geſtimmt. Er macht ſich die 
allerſchnellſten Beine; wenn er es ſo weitertreibt, wird er daheim 
die Leute am Ende noch aus den Federn treiben. Er hatte das 
zwar nicht im Sinn, aber der Eiſenbahnzug fuhr ſo wunderbar 
nahe an die große Stadt und ließ ihn ſozuſagen auf der Tür⸗ 
ſchwelle ausſteigen. Ja, es fügt ſich heute alles großartig. 

Daheim ſchläft der Junge noch. Daheim. der Heini 
der Junge und fo weiter, das iſt die Hauptſache. Alles andere 
findet ſich. Morgen oder übermorgen, es iſt ganz egal. Eines 
Tages. Ja. Ob geſchoſſen wird oder nicht, egal. 

Der Junge, ob er dich erkennt, Jakob? f 

Ob er den Mann mit dem ſtruppigen Haar und dem lächer⸗ 
lichen Bart kennt? Vielleicht nennt er mittlerwe le den Heini 
ſeinen Papa? Nein, er wird noch gar nicht ſprechen und über⸗ 
haupt noch niemanden dies oder das nennen können. Er iſt noch 
viel zu klein, ein Menſchlein, das wohl vorerſt mit dem 
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Schauen zufrieden iſt. Und der Heini würde es ihm auch fi cher 
lich nicht geſtatten, daß er zu ihm »Papa« jagt. Nein. 

Der Jakob ſchämt ſich ein wenig, daß er ſeinem Kinde nun 
gleichſam als ein wilder Mann unter die Augen treten fo. 
Aber das find ja alles nichts als Hirngefpinfte. Bis er groß iſt 
hat der Junge es vergeſſen, wie dieſer Mann damals ausfah. 
Dieſer Mann, fein Vater .. — Auf den Heini brauchſt du 
auch nicht eiferſüchtig zu N Der Kleine wird noch nicht jo 
weit fein, daß er ihn „Vater“ nennen könnte! « 

Hoffentlich ſind ſie noch alle zu Hauſe. Wer weiß, pielfeiche 
haben fie den Heini oder auch einen anderen inzwiſchen nieder 
geſchlagen? Man darf einen ſolchen Gedanken nicht leichthin 
in den Wind werfen. Die Sache mit dem Michel, daran 
dachte damals auch keiner! Aber hoffentlich ging alles gut. Es 
wird wohl nichts paſſiert ſein. Es iſt ja doch gar kein Ort für 
jo etwas. Man bedenke: Ein Ort mit einem Neuigkeitsdirektor 
und einem Geier! Was ſollte da ſchon geſchehen können? Der 
Rothaarige iſt allerdings auch da. Das iſt richtig. Kann ſein, 
daß er inzw/fchen dem Heini die Fahnenſtange vor dem Haufe 
doch noch umgeſchnitten hat. Er wird es ja auch herausbekom⸗ 
men haben, daß er, der Jakob, nicht mehr da iſt. Dafür iſt der 
Peter da. Der Peter iſt die ganze Zeit dageweſen. Der Peter 
wird ihn ſicherlich längſt in ſeine Hände genommen haben, den 
Roten. Dann kam er in gute Hände. Das Seil über der 
Straße darf ja ſchließlich nicht ganz und gar in Vergeſſenheit 
geraten. Was den Peter betrifft, ſo vergißt der ſolche Dinge 
nicht ſo leicht. Ja, der Peter! EN 

Nein, es wird ihnen daheim nicht ſchlechter ergangen ſein 
als ihm, dem Jakob. Schluß damit. Es iſt gut, wenn man 
alles in Erwägung zieht, was einen Unangenehmes erwarten 
könnte, bevor man von einer langen Reiſe in ſein Haus zurück⸗ 
kehrt. Man fällt dann nicht rücklings um, wenn dieſes oder 
jenes darin anders geworden iſt. Dieſe Erwägungen in allen 
Ehren. Aber wenn fie getan find, find fie getan. 
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Alſo Schluß jetzt damit, die große Stadt iſt da! — Die 
Stadt ſchläft noch. Es iſt die reine Unfreundlichkeit von ihr, 
einen Heimkehrer ſchlafend zu empfangen, der geneigt war, ihr 
ſchon halb den Titel einer Heimatſtadt zu geben. Jaja, ſo weit 
wollte der Jakob heute bereits in dieſer Beziehung gehen. 
Er hätte jetzt wirklich um ein Haar geſagt: So, ich bin daheim! 
Das hätte er wirklich gern ſchon hier in dieſer Stadt geſagt. 
Aber da ſchläft ſie! Sie würde gar nicht darauf hören. So 
unfreundlich ift fie. Der Jakob ärgert ſich. Richtiggehender 
Verdruß, der ihm ſogar eine ganze Wegſtunde weit voraus⸗ 
marſchiert, falls man fo ſagen darf 

Wenn die Leute in dieſer Gegend noch ſchlafen wollen, bitte 
ſehr! Man will auch nicht gerade derjenige fein, der fie erſt zum 
Wiederſehen und Willkomm wecken muß. Sobiel Stolz bringt 
man immerhin noch von dieſer Reiſe mit. Da den Jakob der 
Weg gerade am großen Hauptbahnhof vorüberführt, iſt es ein 
leichtes, darin einmal auf und ab zu gehen. Das macht Ver⸗ 
gnügen. Das iſt genau fo viel, wie richtig mit Erlaubnis und 
Billett gereiſt und ausgeſtiegen. Es fahren Züge in die große 
Halle ein, und mit einem jeden von ihnen könnte man ſoeben 
gerade ganz bequem und auf übliche Art und Weiſe angekom⸗ 
men ſein. Vielleicht iſt jemand aus einem gewiſſen kleinen Nach⸗ 
barorte da, der einen kennt; und dann wird es nachher heißen: 
Ja, er kam mit dem und dem Eiſenbahnzuge an. Ich ſah ihn 
durch die Bahnhofshalle gehen. Er muß wohl eine richtige Reiſe 
gemacht haben und gar nicht, was wir immer meinten... 

Der Jakob erheitert ſich nicht ſchlecht, wenn er daran denkt. 
Er macht ſich ſogar alle höflichen Umſtände, wie ſie am Ziele ſo 
Sitte und Brauch zwiſchen Reiſegenoſſen ſind, die mit Billett 
und Erlaubnis in ein und demſelben Abteil ſaßen und ſich die 
Zeit vertrieben. 

„Lieber Herr Jakob«, ſagt er, »ich habe mich ſehr gefreut. 
Ich danke für Ihre liebenswürdige Unterhaltung. Fernerhin 
gute Reiſe, und leben Sie wohl! Hahaha ... 
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Der Jakob geht ſogar in den Warteſaal, als hätte er fein 
Billett noch nicht ganz zu Ende abgenutzt, und ſetzt ſich in eine 
Ecke. Wohltuende Wärme, hervorragende Wärme hier. Wer 
Geld in der Taſche hat, ſollte dafür geradezu etwas aus freien 
Stücken auf den Tiſch legen. Oh, wie angenehm! 

Ehe der Jakob ſich deſſen verſieht, iſt er eingeſchlafen. Als er 
wieder erwacht, ſchämt er ſich vor allen Leuten, fo fremd fie ihm 
auch ausnahmslos ſein mögen. Denn nun iſt er es, der verſchlief. 
Er verſchlief nicht Dämmerung und Morgengrauen, nein, er 
verſchlief ganz offen den vollen Mittag an dieſem Tage der 
Heimkehr. Wollte er nun irgendwo zur Tür hereinkommen und 
ſagen: Ich bin da — ſie würden mit Recht antworten: Wie 
ſchade, daß du nicht früher kamſt, wir hätten leicht ein Feſtmahl 
zubereiten können. Aber dies iſt jetzt keine Zeit mehr dazu 

Da ihm der Tag ſelbſt auf dieſe Weiſe verdorben ſcheint, 
will der Jakob den Abend für das Wiederſehen abwarten. Iſt 
es erſt dunkel, ſo beginnen die Menſchen ſowieſo, ſich auf Ruhe 
vorzubereiten. Man ſtört ſie meiſt in keinem Tagewerk mehr. 
Man hält fie von keinem dringenden Gang ab, wenn man 
dann hereinkommt. Sie ſetzen ſich lieber als tagsüber neben 
einen auf einen Stuhl oder eine Bank; fie meinen eher als am 
Morgen, daß man müde ſei, und nehmen Rückſicht. Sie ſelbſt 
ſind auch nicht mehr ſo friſch wie in der Frühe und fragen 
beim Lampenlicht weniger ſcharf als beim Licht der Sonne. 

Es gibt vieles, was durch dieſes Verſchlafen gewonnen hat. 
Man muß jetzt nur konſequent fein und den Tag erſt vollends 
vergehen laſſen. Vor allem, dies darf keineswegs überſehen 
werden, wird niemand in dieſem über und über ſtruppigen 
Menſchen einen gewiſſen Jakob wiedererkennen, wenn er mit 
hochgeſchlagenem Mantelkragen zur Abendzeit in eine be⸗ 
ſtimmte Ortſchaft hereingewandert kommt. Bis es daun aber⸗ 
mals tagt, iſt aus einem Mann mit mancherlei Mängeln in 
ſeinem Ausſehen wieder ein recht erträglicher, ſozuſagen ein 
unaufechtbarer Jakob geworden. 
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Gut, der Jakob hat feinen Entſchluß und vertreibt fich die 
überzählige Zeit mit einem Gang durch die Stadt. Er bleibt 
vor dieſem oder jenem Laden ſtehen und hält ſich ein wenig 
zum beſten: »Das wäre ein Reiſeandenken für die Frau vom 
Heini. Dies würde den Peter ſicherlich erfreuen. Das wiederum 
wäre ein ſchönes Mitbringſel für die Kinder. 

So macht er es; und fo kommt er wieder zu Laune. Er darf 
ſich tröſten, daß er nichts vergeſſen hätte, was ſich gehört, wenn 
er etwa als ein alltäglicher Reiſender zurückgekommen wäre. 
Aber das war ja nun einmal nicht ſo. Trotzdem kann ihm 
niemand verwehren, daß er ſich zum Zeitvertreib einigen Spaß 
erlaubt, indem er ſo tut, als ob es doch ſo wäre. In der Stadt 
die Straßen find ihm alle nicht fo ganz unbekannt. Überhaupt, 
die Stadt ſcheint völlig am alten Flecke ſtehengeblieben zu ſein. 
Nichts Neues, nichts Erſtaunliches. Das letztemal war alles 
gerade ſo und nicht anders. Nur lagen in jenen Anlagen gelbe 
und rote Blätter auf dem Raſen. Jetzt liegt dort naßkalter, 
grauer Schmutz. Er heißt ſich Stadtwinter, ja... Man 
kommt an einer gewiſſen Zeitung vorüber, und die neueſten 
Blätter hängen hinter den Scheiben. Jedermann darf ſie leſen. 
Es iſt die billigſte Leſerei, die es gibt. Keinen Pfennig Koſten 
dabei. Viele machen davon Gebrauch, auf dieſe Weiſe ſparſam 
zu ſein und dennoch das Nötigſte vom Werdegang der Welt 
in Beſitz zu nehmen. Früher war hier manches zu leſen, was 
ein gewiſſer Jakob von dieſem Werdegang hielt, hoho. Viel 
hielt er nicht davon, nein 

Vielleicht iſt diesmal darauf gedruckt, daß er lange entbehrt 
wurde, dieſer Jakob, daß er ein Unerſetzlicher ſei; aber nun ſei 
er darauf und daran, heimzukehren, die Leute ſollten den Hut 
abnehmen und ihn willkommen heißen. Warum auch nicht? — 
Da ſteht einer in einem alten Feldmantel vor den Schaukäſten 
und lacht laut und reſpektlos. Die Leute machen kein Hehl 


daraus, daß ihnen dieſes Lachen mißfällt, ja, daß ſie nicht 


gewillt ſind, über all die wohlfeilen Neuigkeiten hier beliebig 
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lachen zu laſſen. Der andere macht ſich von dannen. Er ſcheint 
ein wenig von Sinnen. 

Um darauf zurückzukommen: Vom Stadtwinter iſt die 
Rede geweſen. Er geht durchaus ſeinem Höhepunkt zu, trotz des 
häßlichen Schneeſchmutzes. Auf allen Plätzen warten Tannen⸗ 
bäume auf ihre Käufer. Große und kleine Bäume, große und 
kleine Käufer. Fette und magere Bäume. Die magerſten 
natürlich für die magerſten Käufer. Genau wie im vorigen 
Jahre auch. Selbſt in dieſem Punkte iſt alles beim alten 
geblieben 

Bald wird wieder Friedensfeſt gefeiert. Wieder mal. Wie 
raſch das geht! Ein Jährchen. Geſtern eins, heute eins, ſozu⸗ 
ſagen im Handumdrehen. Wurde etwas dazugelernt? 

Auf einmal iſt der Jakob vor das Spital geraten. Achtlos 
und bedenkenlos ging er einher, und nun iſt dort jenes Spital, 
das er haſſen muß wie die Peſt. In dieſem Spital nämlich 
ließen fie ihm Karin ſterben 

Der Jakob flieht aus der Stadt; nur weil dort ein Spital 
iſt, das er nicht ſehen kann, an das er nicht denken will. Ja — 
ja, man muß ſehr auf der Hut ſein, wenn man nicht ganz zum 
Schluſſe noch durch irgend etwas das Gleichgewicht verlieren 
will. Es iſt allerdings keine regelloſe Flucht, von der hier die 
Rede iſt. Es iſt ein geheimer Rückzug mit geheimen Kämpfen 
au manchen Plätzen. Dort zum Beiſpiel bleibt der Jakob vor 
einem Ladenfenſter ſtehen, einem erleſeuen, erhabenen Fenſter, 
hinter dem goldene Schmuckketten und dergleichen zur Schau 
ausgelegt ſind. Seht Euch einmal dieſen Armreifen hier an! 
Blitzendes, dickes Silber, prächtiger Zierat hineingemeißelt, 
blaue, ſtrahlende Steine. Ein himmelblaues Märchen, Nacht⸗ 
geſtirn, alles zuſammen, könnte man ſagen. Wer damit eine 
junge und ſchöne Frau glücklich machen darf, was muß das 
für einer fein? 

»Warum haſt du nicht ein einziges Mal in deinem Leben 
eine folche Koſtbarkeit an Karins ſchlanken Arm ſtecken dürfen? 
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Ja, wie hätten ihre Augen leuchten müffen! Du hätteſt ge- 
ſagt: Sieh, daran ſollen deine Kinder erkennen, wie ſehr ihre 
Mutter geehrt wurde . .« 

Der Jakob hört ſeine eigene Stimme im Ohr. Er friert 
buchſtäblich, als er ſie vernimmt. Er ballt die Fäuſte in den 
Taſchen ſeines zerſchliſſenen Mantels. Das iſt alles, was ſich 
dagegen tun läßt. Alles? Nein. Man muß einfach weiter⸗ 
gehen, muß es ſich verbieten, nochmals irgendwo ſtehenzu⸗ 
bleiben. Kurzum: Man muß fliehen. Aber hier: Blumen. 
Roſa, Weiß, Gelb, zart wie Sammet; Paradies, Fabel hinter 
blanken Glasſcheiben. Was könnte einer mit ihnen alles ſagen, 
wenn er ſie beſäße? Er müßte Hände haben wie ein Kind, um 
fie darzureichen. »Du wirft Karin einen Armooll Tannen⸗ 
zweige mitbringen«, wirft der Jakob ein... Dies hier ſieht 
aus, als ob es überhaupt keinen Froſt und kein Eis, keinen 
Schnee, keinen Schmutz, keinen Stein und keinen Sturm auf 
der Erde gäbe, keine welken Blätter und keinen Staub. Eitel 
Sonne, eitel Helligkeit und Herrlichkeit und nichts Totes, gar 
nichts Totes 

Der Jakob muß ſich abermals mit einem barſchen, 
inwendigen Befehl in Marſch bringen. Diesmal und noch ein 
anderes Mal, als er ſich vor einem Schaufenſter mit tauſen⸗ 
derlei glänzenden Kinderſpielſachen ertappt. Dort iſt ſozuſagen 
die ganze Welt in buntem Lack und Schachteln zu haben. Der 
Jakob ſpottet: »Wirſt du deinem Sohne einmal eine Eiſen⸗ 
bahn aus rotem Blech ſchenken, die ſpaßeshalber in der Stube 
umberfährt, und auf der ein zerlumpter Puppenmann eine 
Reife macht? 

Dann jedoch denkt er, er ſei ſich ja ſchließlich nicht felber fein 
ſchlimmſter Feind und brauche ſich daher auch keine boshaften 
Fragen zu ſtellen. Nun hält er nirgends mehr au. Jetzt flieht 
er dieſe Stadt wirklich 

Der Tag verdämmert. Im Walde wandert ein Mann im 
langen Feldmantel zwiſchen den hohen Stämmen dahin. 
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Andere gehen in einen Dom, wenn fie dies oder jenes mit dem 
Mächtigen dort droben endgültig bereinigen wollen. Es be⸗ 
ginnt zu ſchneien. Im Teufelsgraben gibt es viele Tannen. 
Sie gehören ſicherlich irgendeinem Bauern. Das ſtört den 
Jakob nicht weiter. Er bricht ſich einen Strauß von Zweigen, 
an denen noch die Zapfen daranſitzen. Eine Dreingabe der 
Natur für Leute, die keine Narziſſen und Gladiolen auf die 
Friedhöfe tragen können 

Der Jakob nimmt jenen Pfad, der hinter den Häuſern ent⸗ 
laug auf den Gottesacker führt. Dann ſteht er lange, lange 
vor einem ſchneebedeckten Grabhügel mit einem hölzernen 
Kreuz. Sicherlich hat es der Heini dort hingeſtellt. Jedenfalls 
wußte der Jakob nichts davon. Aber es iſt Karins Name 
darauf zu leſen. Dann muß es ja wohl ihr Eigentum ſein, dann 
muß ja dies Karius Grab fein. Wie einſam, wie fremd! Man 
muß die Fäuſte zwiſchen die Zähne ſchieben, damit man nicht 
ſchreit und die Leute nicht herbeigelaufen kommen 

»Das iſt jetzt deine Heimat, mein lieber Jakob«, ſagt er. 
Er keucht auf einmal. Er bringt kaum das leiſeſte Wort her⸗ 
vor. Aber er zwingt ſich, Karin zuzuflüſtern. Wenn man ihr 
zuflüſtert, ſieht man ihr Antlitz, ihr blaſſes Antlitz mit dem 
blonden Scheitel und der klaren Stirn und den guten Augen 
vor ſich. Andernfalls fieht man gar nichts als Schnee und 
Kreuze; einen Haufen Schnee und ein Kreuz 

»Karin, liebe Karin, da bin ich wieder und lege Dir dieſen 
grünen Tannenſtrauß hierher, den ich Dir mitgebracht habe. 
Ich. Dein Junge. Hörſt Du mich? 

Ja, ich habe eine Reiſe gemacht. Du konnteſt es nicht wiſſen. 
Aber nun bin ich wieder da. Ja. Nun bleibe ich hier und laſſe 
Dich gewiß nicht mehr fo lange allein, Dur... Du. .!« 

Der Schnee rieſelt dünn vom dunkeln Himmel herab, zer⸗ 
fließt auf den Wangen dieſes Mannes in kalten Tropfen. 
Weiß Gott, Schnee wie Tränen, kalte Tränen, ja. — Weit 
und breit nichts als Holzkreuze und Steine. Hier ein Menſch, 
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der ſich auf die Fäuſte beißt. — Einſame Wiederkehr. Die da 
unter der Erde liegen, ſie ſind ja alle einſam. Er wird ſie nicht 
ſtören, der eine hier, der zu ſo ungewohnter Zeit kam. Er 
flüſtert ja ſo leiſe, daß es niemand hört. Höchſtens Karin. 
Vielleicht Karin. Vielleicht! ... Gott allein mag es wiffen, 
warum es hier keine Antwort mehr gibt. Gott aber bleibt ſie 
ſchuldig, dieſe Antwort. Gott, ja. Er felbft... 

Dann geſchieht folgendes: Von irgendwoher Fanfaren, 
Trommelklang, Geſang. Rauher Männergeſang. Ein Marſch⸗ 
lied. Da geht der da im Feldmantel langſam von dannen. 

Ja «, ſagt er, »ich komme ſchon!« — Davon freilich ſagt 
er nichts, wie ſehr er jenen dort drüben dafür dankbar iſt, daß 
ſie ihn von hier fortrufen. 


* 


Der Jakob ſtand am Straßenrande; das Licht der Laterne 
wurde vom flimmernden Schneegerieſel allzuſehr getrübt, als 
daß ein Mann mit einem gläſernen Auge zum Beiſpiel noch 
einen jeden Eckenſteher hätte erkennen können. Ja, nicht einmal 
die anderen, die doch alle ausnahmslos mit zwei natürlichen 
Augen hätten umherſchauen können, nicht einmal die beachteten 
jenen, der daſtand und den Arm zum Gruße erhob, als der 
Peter die Fahne und ſein ſtumpfes Auge aus Glas vorüber⸗ 
trug. Es war ja ſchließlich auch nichts Beachtenswertes an 
einem Menſchen, der einen zerlumpten Mantel anhatte und 
überdies von einem halbfertigen Barte verunſtaltet wurde. 
So kam es alſo, daß dieſe ſtattliche Kolonne vollkommen 
ahnungslos ſozuſagen Parade vor einem Bettelmaune machte. 
Dieſer hatte ſehr wohl den Drang, dem Heini und dem Doktor 
an der Spitze des Zuges etwas zuzurufen, eine Art Parole, 
eine Loſung. Etwa wie „Halt! Wer da?!« oder „Hie gut 
Freund!« oder ſo. Aber daraus wurde nichts weiter als ein 
erſtickter Laut. Ja. Und wohl gut an die hundert Männer 
ſangen zur gleichen Zeit ein trotziges Lied. Sie marſchierten 
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dahin, die Gaſſen ein und aus, und der Jakob ſtand da, fror 
inwendig und auswendig und ſah ihnen nach. Erſt in weitem 
Abſtand ging er hinter ihnen her. 

Er kam an das Haus vom Heini. Niemand nahm davon 
Notiz, daß er dorthin ging. Er mied den Lichtſchein, der aus 
dem Ladenfenſter auf die Straße fiel, und ſtellte ſich in den 
Schatten des Hauſes. Weil er ſich weiter keinen Rat wußte, 
blieb er dort ſtehen. Da war der Fahnenmaſt, leer, gleichſam 
ohne Auftrag; nicht anders wie jede Stange, die unten in den 
Boden geſteckt iſt und oben in die Nacht ragt. Dieſelbe Stange 
wie damals ſcheinbar, ein wenig mehr verwettert. — Die 
Spielleute ſchwenkten wieder auf den Markt ein: Ramtara⸗ 
tam, ramtaratam, ramtarattattatam. Ja, in dieſem Orte 
wurde kräftig getrommelt wie immer, das ließ ſich ja deutlich 
hören. Ein Kommando. Dann zog die Abteilung in den Ver⸗ 
ſammlungsſaal hinauf. Der Jakob ſtellte ſich unter die Haus⸗ 
tür. Es war ſchmerzlich, zu ſehen, wie die andern in jenen Saal 
hinaufrückten und an ihn überhaupt gar nicht mehr zu denken 
ſchienen. Oder ſchickten fie vielleicht einen Mann auf den 
Markt zurück, der nach ihm, dem Jakob, hätte Ausſchau 
halten oder gar ſeinen Namen hätte über den Platz rufen 
ſollen? Wie? Taten fie das? — Nein, das taten ſie nicht. 
Demnach mußten fie ihn wohl ſchon längſt völlig vergeſſen 
haben g 

Viele Leute kamen und gingen alle in ein und dasſelbe Haus. 
Dann kamen nicht mehr ſo viele. Es wurde Zeit, von droben 
ertönte Muſik, ſcharf und peitſchend. Der Jakob aber ſtand 
hier unten an eine gewiſſe Tür gelehnt und rührte ſich nicht 
vom Flecke. 

Plötzlich ging dieſe Tür hinter ihm auf. Die Frau vom 
Heini ſchrie vor Schreck nach Jeſus und Maria, und dann 
ſtarrte ſie ihn an, als ſei er geradeswegs und leibhaftig vor ihr 
aus der Luft niedergefahren. a 

Er ſagte: »Ich bin es.« Er ſagte es ein wenig mühſam. Es 
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war ja wohl auch töricht, dies zu jagen. Er hätte ebenſogut das 
Gegenteil ſagen können. Nun, es kam nicht darauf an. Denn 
ſie ſchlug die Hände über dem Kopfe zuſammen, und es ſchien, 
als ob fie in ein und demſelben Atemzuge zu lachen und zu 
weinen ſuchte. Sie zog ihn ins Haus, in die Küche. Das 
Lampenlicht beſtrahlte ihn ein wenig mitleidslos. 

»Du lieber Gott«, rief fie aus, dwahrhaftig, der Jakob!« 
Sie wußte ja letzten Endes ſchon längft, daß dies der Jakob 
war. Aber trotzdem rief ſie ſo; und viele Male wiederholte 
fie, ob er es denn wirklich ſei, ob es denn fein könnte, daß er 
es ſei, der da ſtünde. Und »du liebe Zeit!« ... Sie könne es 
wirklich gar nicht glauben. 

Ja, unendliche Verwunderung, auch ein wenig Ratloſigkeit. 
Jedenfalls rannte ſie auf einmal davon. Sie müſſe ſofort ihren 
Maun holen gehen. Der Jakob ſtand derweilen mitten in der 


Küche, mitten unter der Lampe, tat nichts weiter, ſondern 
lächelte. Dort hinter dem Tiſche ſaß der älteſte Junge vom 


Heini, lächelte auch, immerhin ein wenig unbehaglich; denn 
des Jakobs Lächeln kam aus einem Barte hervor, der rund 
um Mund und Wangen gewachſen war, wie ein rotbraunes, 
ſchütteres Fell. Sozuſagen ein menfchliches Geſicht mit einer 
gewiſſen Art von Unkraut behaftet. Damit nickte er nun dem 
Knaben zu. Er gab ihm die Hand und ſagte: »Jaja, mein 
Junge. Du kenuſt mich vielleicht nicht mehr? « — Aber der 
Junge nickte ebenfalls, ſah ihn groß an und ließ ihn nicht 
mehr aus den Augen. 

Dann kam endlich der Heini. Er blieb zuerſt einfach unter 
der Tür ſtehen, nahm die Sturmmütze vom Kopfe, ſtreckte 
den Schädel vor, war atemlos und ſagte — — gar nichts. 

Der Jakob ging ihm mit Schritt und Wort entgegen. Er 
habe ihm einen Gaſt hierhergebracht. Vielleicht könne der 
Heini ihn nicht ſogleich erkennen? 

Der Heini bekam vor Aufregung kleine Augen, ein glühend 
rotes Geſicht, ging hin und gab dem Jakob die Hand. Er 
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wollte dazu etwas fagen, geriet darüber ins Stottern, lachte 
ſchließlich und ergriff den Jakob an den Schultern und hielt 
ihn daran feſt. 

Nun war natürlich der Jakob wieder an der Reihe. Er 
fragte, wie es ihnen denn noch gehe hier? »Ich für meinen 
Teil bin gerade dabei, mir einen Bart wachſen zu laſſen, wie 
Ihr ſeht«, und dazu lachte er nun ſeinerſeits. Inzwiſchen hatte 
der Heini ein wenig von feiner Sprache wiedergefunden. Er 
hieß den Jakob einen alten Jungen und behauptete, ſie hätten 
ſchon lange auf ihn gewartet. Seine Frau bekräftigte das ſehr. 
Überhaupt war fie diejenige, welche nun den beiden Männern 
auf ihre Weiſe unter die Arme griff. Denn dieſe beide taten 
ſo wie zwei Blinde, die einander begegnen und etwa ſagen: 
»Ich ſehe, du biſt es. Ich höre von dir, daß der Himmel heute 
ſchön blau iſt. Ja, ſchön blau iſt er heute .« 

Faſt ſo taten die beiden. 

Sie aber riß Teller und Schüſſeln aus dem Schrank, blies 
das erlöſchende Herdfeuer wieder an und deckte großartig Tafel. 
Der Jakob wehrte ab, ſie ſolle doch für ihn keine ſolchen 
Umſtände machen. Bitte, nein. Sie lachte darob und meinte: 
„Gut, Jakob, aber was ſollte der Gaſt von mir denken, den 
Du da angeblich mitgebracht haſt? Ach, wenn Du doch nur 
geſtern gekommen wärſt, da ſtand Kuchen auf dem Tiſche .. 
— Der Jakob beteuerte: Seiner Lebtag werde es ihn gereuen, 
daß er nicht ſchon geſtern gekommen ſei. »Was glauben Sie, 
wie mich das reut ! 

Während er dann aß, ſaß der Heini dabei und munterte ihn 
fortwährend wie einen kranken Hund auf, nur ja die Schüſſeln 
leer zu machen. »Du ißt ja faſt nichts!« mäkelte er. »Wenn 
wir alle ſo wenig eſſen wollten wie Du, dann würde ſich ja 
die Revolution gar nicht lohnen, hahaha. Du biſt wahrhaftig 
ein billiger Koſtgänger geworden, haſt Dich ein bißchen ſehr 
an dieſe Republik gewöhnt, wie? 

Der Jakob ſtraffte ſich: rollende Augen. Er ſeufzte auf und 
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fragte ſcheinheilig, ob fie hier auch bereits Revolution machen 
wollten, wie? Da verſetzte ihm der Heini einen ordentlichen 
Rippenſtoß, und ſie erhoben beide ein lautes Gelächter. Daun 
kam plötzlich die Rede auf den Knaben. »Kann er ſchon lau⸗ 
fen? « — »Nein, wo denkſt Du hin? !« — Er werde ſicherlich 
ſchon ſchlafen, gab der Jakob zu bedenken, und ob es gut ſei, 
ihn noch aufzuſuchen? Vielleicht würde er davon geweckt. Was 
fie, die Frau, dazu meine? 

„Nein, nein«, antwortet fie. »Komm nur mit. Wir wollen 


nur nicht laut reden, und Ihr braucht ja nicht gerade wieder 


fo einen Lärm zu machen, Du und der Heini. 

Sie führte den Jakob in die Stube nebenan, in der die 
Kinder ſchliefen. Sie blieb an der Tür zurück und achtete 
darauf, daß durch einen Spalt ein wenig Licht aus der Küche 
hereinkam. — Ja, da atmete ruhig und eben mäßig ein kleiner, 
pausbackiger Junge in weißen Kiſſen, den Daumen im 
Munde, ein ſchimmeriger Schopf. 

Der Jakob beugte ſich tief über das kleine Bett und hielt 
den Atem an. So ſtand er ſehr lange dort. Es gab da an- 
ſcheinend viel für ihn zu ſehen und zu lauſchen. 

Das war das Wiederſehen. 


* 


Der Doktor ſchien an der Rückkehr vom Jakob nichts Er⸗ 
ſtaunliches zu finden. Er gab ihm die Hand, freute ſich ſicht⸗ 
lich, daß er ihm nun wieder die Hand geben konnte, und fagte: 
»Na ſchön, daß Du wieder da biſt. Ich wußte, daß Dir 
wiederkommen würdeſt. Du biſt gerade zur rechten Zeit ge- 
kommen, wenn ich mich nicht ſehr täuſche.« 

Der Jakob, rot bis über die Schläfen, wollte wohl einen 
Scherz machen und gab zur Antwort, ja, ein Fahnenflüchtiger 
habe es vorgezogen, dorthin zurückzukehren, wo er ſich ein wenig 
Nachſicht mit feiner Perſon verſprach. Der Doktor aber mußte 
das offenbar für Ernſt genommen oder eine gewiſſe Bedenklich⸗ 
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keit daraus gehört haben. Denn er packte den Jakob bei den 
Schultern, kniff die Augenbrauen äußerſt ſtreng zuſammen 
und ſprach gewiſſermaßen mitten durch den Jakob hindurch: 

„Jakob«, ſagte er, »bitte keine derartigen Reden. Wir 
wollen uns doch nicht gegenſeitig den Beichtvater machen, nicht 
wahr? Du biſt wieder da und damit fertig. Und letzten Endes 
treffen jeden einmal Dinge, mit denen er ganz allein für ſich 
und auf ſeine Weiſe fertig werden muß. Dem Heini und mir 
brauchſt Du in dieſer Beziehung nichts zu erzählen. Draußen 
an der Front iſt auch manchmal einer in die Kuie gegangen, 
der ſonſt ein guter Soldat war. Auf das Wiederaufſtehen, 
darauf kommt es an 44 

Der Jakob ſenkte den Kopf, ſah am Doktor vorbei und 
meinte, vielleicht wüßten fie, die Alten, alles beſſer, weil fie 
die Probe dort draußen in den Gräben hinter ſich hätten. 

Der Doktor winkte ab. 

Aber der Jakob fühlte ſich dadurch doch irgendwie bemit⸗ 
leidet. Das gab ihm einen gewiſſen Trotz. Nun glaubte er erſt 
recht, daß er ſich rechtfertigen müſſe. Ja, der Doktor ſollte 
gleich von vornherein wiſſen, daß er, der Jakob, nicht wie ein 
herrenloſer Hund davongelaufen und wieder hergelaufen war. 
Der Jakob ſagte, er wolle nichts beſchönigen: er habe die Flinte 
ius Korn geworfen, er habe wirklich die Brücken hinter ſich 
abbrechen wollen. Er ſei nicht einmal aus eigener Einſicht 
wieder heimgekehrt. Das ſolle der Doktor nicht glauben. Daun 
berichtete er von jenen Männern in der großen Hafenſtadt, 
wie ſie ihn auf ſo merkwürdige Art von der Gaſſe aufgeleſen 
hatten. Die ſeien es geweſen, die ihn gleichſam aus dem Sumpf 
herausgezogen hätten. Er ſelbſt habe daran gar kein Verdienſt, 
nein, das wolle er nicht leugnen. Es ſei auch weiter keine edle 
Laune von ihm geweſen, daß er wiederkam. Er habe es einfach 
ſatt gehabt, für nichts und wieder nichts in der Welt umher⸗ 
zulaufen und um Almoſen zu betteln. Er wolle auch nicht mehr 
draußen auf irgendeine ſchändliche Weiſe um Brot und Obdach 
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kuſchen gehen, nein; er wolle jetzt einfach feinen Platz hier im 
Lande haben. Er werde darauf beſtehen, und darum fei er 
wiedergekommen. 

Da lachte der Doktor geradeheraus: »Ei, Jakob, Du ge⸗ 
fällſt mir fo noch beſſer wie vordem. « — Der Jakob war voll⸗ 
kommen verblüfft. Er ſah den Doktor groß au. Aber der lachte 
wirklich mit einer faſt wilden, überzeugenden Luſt. Daran war 
nicht zu zweifeln. 

»Gut«, ſagte der Jakob, Haber ich werde Euch vielleicht 
noch zur Laſt fallen! Das iſt mir jetzt gleichgültig. Ich will 
einfach hier dabei ſein, wenn es endlich losgeht. Hier und nir⸗ 
gends anders. Das wollte ich Euch nur wiſſen laſſen!« 

Selbſt daraufhin blieb der Doktor dabei, daß ihm der Jakob 
nun noch beſſer gefalle als vordern. Dann bekam das Geſpräch 
durch ihn plötzlich einen ſehr befiunlichen Klang. Man hätte 
faſt in Zweifel darüber geraten können, ob dies noch der wahre 
und alltägliche Doktor war, der da ſprach. Er ſaß auf ſeinem 
alten Sofa, ſog ein paarmal heftig an ſeiner Zigarette, gleich⸗ 
ſam auf Vorrat, und legte den Kopf ein wenig zurück, ſo daß 
er vollkommen freie Sicht gegen die Decke oder gegen ſonſt 
etwas Unbewegliches hatte. — Zuerſt ſagte er: Ja. « — 
Dann räuſperte er ſich, und danach kam er auf einmal mit 
einer faſt inwendigen Rede heraus. Jas, ſagte er, »ein jeder 
von uns, wenn er allein iſt mit ſich, iſt ein armer Teufel. Die 
meiſten werden dann feige oder verrückt. Kameradſchaft iſt 
etwas anderes als nur eine Epiſode. Vielleicht gibt es dieſen 
Begriff nur bei Soldaten. Gewiß: wir haben keine Waffen, 
kein Trommelfeuer mehr und dergleichen — trotzdem ſind wir 
wieder alle Soldaten geworden. Auch Ihr Jungen. Das ge⸗ 
nügt. Wir brauchen keine großen Worte darum zu machen. 

Er rauchte die Zigarette zu Ende, es ſchien, als ob damit 
dieſes Geſpräch ſeinen Schluß gefunden hätte. Aber dann fing 
er doch noch einmal zu ſprechen an. Seine Stimme bekam einen 
Anflug von feierlicher Verlegenheit. Er wollte vielleicht gar 
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nicht jagen, was er ſagte. Als er aber damit angefangen hatte, 
mußte er ſich ſelbſt mit einem befehleriſchen Ton über den 
Berg helfen. Er brachte nämlich das Wort auf jenen Mann, 
der ihr aller Führer war. 

Ja æ, meinte er, dohne ihn wären wir alleſamt ſchon längſt 
verzweifelt. Wenn wir für ihn marſchieren, daun iſt das kein 
Verdienft von uns, nein. Wir marfchieren ja, weil wir ihn 
brauchen, alſo ſozuſagen uns ſelbſt zum Danke. Das einzige, 
worauf wir ſtolz ſein können, das iſt dann der Tag, an dem 
durch uns das ganze Land erkennen wird, wie gut es ihm das 
Schickſal mit dieſem einen Manne gemeint hat. Ich glaube 
nicht an Wunder. Das nicht. Aber daran glaube ich, daß 
unſer Volk nicht ausgerechnet in einer ſolchen Zeit untergehen 
kann, wo ihm die Vorſehung den kühnſten und genialſten 
Deutſchen geſchickt hat. Das muß einen Sinn haben, daß er 
aus dem fürchterlichen Blutbad dort draußen wieder heimkam 
und daß ihn auch damals bei dem feigen Verrat keine Kugel 
traf. Das alles iſt Geſetz. Die Geſchichte hat ihre Geſetze. 
Man muß hinter ihnen herſinnen, dann kommt man auch auf 
das, was Vorſehung heißt. Wenn man einmal begriffen hat, 
was ſie will, ſo weiß man auch um ſeine Pflicht. Hinterher 
kommen die anderen und reden von Wundern, wenn es ge⸗ 
ſchafft iſt. Laßt ſie. Wir haben ſie gewirkt. Das iſt noch 
wunderbarer, ſcheint mir. 

Ja, ſo ſprach der Doktor und ſchaute dabei nach oben, in 
eine Ferne offenbar. Sonſt liebte er das Nahe. Sonſt konnte 
er ſogar andere Leute ſehr rückſichtslos auf greifbare und äußerſt 
naheliegende Notſtände hinweiſen. In dieſer Beziehung ging 
ihm bei allen Bauern weit und breit der Ruf voraus, daß man 
ihn fürchten müſſe. 

* 
D Weihnacht kam, wie noch allemal im Winter. Nun 
iſt ſie da. Man hat das Gefühl, als ob ſie diesmal zur un⸗ 
paſſenden Zeit gekommen wäre. Föhn in der Luft, draußen 
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auf den Fluren gelbes, verwaſchenes Gras. Nur die Berge 
weit hinten mit weißen, glitzernden Kappen. Man weiß eigent⸗ 
lich nicht recht, woran man iſt. Wäre nicht wieder von Alınts 
wegen beſtimmt worden, daß Friedensfeſt zu feiern ſei und 
niemand Unruhe zu ſtiften habe, ſo wüßten gewiß viele nicht 
mehr vom „Gloria in der Höhe«, als auf dem Kalender ſteht. 
Jetzt wiſſen ſie alſo wenigſtens, daß ſie alleſamt ſtillezuhalten 
haben. Davon werden freilich die Unfrohen nicht froh und die 
Hungernden nicht ſatt. Nun gut, ſelbſt das iſt nicht anders, 
als es das Jahr zuvor war. 

Was den Jakob und den Heini betrifft, jo beſteht für fie 
diesmal das Feſt eigentlich und in der Hauptſache aus mächtig 
viel Zigarrenrauch und Schweigſamkeit. Wollte der Heini 
etwa ſagen: Sieh, Jakob, im vorigen Jahre ſaß dort drüben 
noch der Hannes und war mißlicher Laune — was hätte der 
Jakob darauf antworten ſollen? Was konnte er darauf aut⸗ 
worten, wie? Er konnte höchſtens erwidern: Ja, lieber Heini, 
es hat ſich vieles zugetragen ſeit damals, vieles, wovon wir 
nichts wußten, woran wir nicht dachten, woran wir nicht ein⸗ 
mal zu denken wagten. — Nein, es war im Grunde genommen 
gar kein Feſt dieſes Mal. Es war eine Pauſe. Eine quälende 
Pauſe, die man mit Rauchen vertun mußte. Mit Rauchen 
und Schweigen und heimlicher Traurigkeit über mancherlei, 
was nicht mehr war. 

Gegen Abend iſt der Jakob auf den Gottesacker hinaus⸗ 
gegangen und hat einen kleinen Tannenbaum mit roten Kerzen 
auf Karins Grab in den Lehm geſteckt. Der Wind blies die 
Kerzen faſt noch unter den Augen vom Jakob wieder aus. Der 


Jakob hat nichts mehr dagegen getan. Es war ihm zuwider 


geweſen, mit dem Wind darüber zu ſtreiten, ob es einen Sinn 
hatte, hier Kerzen anzuzünden. 

Jetzt ſitzen ſie, der Heini und der Jakob, in der Stube bei⸗ 
einander, aller Kinderjubel iſt verrauſcht, alles Überſchweng⸗ 
liche damit vorbei. Die beiden Männer ſchweigen und rauchen, 
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rauchen und ſchweigen. Sie könnten daun ja ſchließlich auch 
zu Bette gehen. Sie gehen nicht zu Bette. Sie hören die 
Metteglocken wie im Vorjahre. Sie hören das brauſende 
Halleluja und den Orgeldonner wie im Vorjahre. Oh, vieles 
iſt genau ſo wie damals. Vieles, aber nicht alles. Der Heini 
macht wieder roten Wein heiß, während die Kirchgänger drüben 
Halleluja ſingen. Er bringt das dampfende Getränk, ſchenkt 
ein, hält dem Jakob fein Glas entgegen. Sie ſehen einander 
in die Augen, nicht nur ſo obenhin, nein, ein wenig länger und 
tiefer, ſie frieren dabei gar auf dem Rücken. Was können 
nur die Menſchen mit einem Blicke alles ſagen, wenn fie aus 
dieſen oder jenen Gründen keine Worte machen wollen 
Ja, fo iſt fie daun diesmal vergangen, die Weihenacht. 


* 


Es war bekanntlich in der letzten Zeit vielmals und an 
mancherlei Orten von Revolution die Rede. Irgendwie ſieht 
es auch allenthalben nachgerade nach baldigem Aufſtand aus. 
Zwar fahren noch keine gepanzerten Kampfwagen durch die 
Straßen und dergleichen, aber viele, ſehr viele Leute in Deutſch⸗ 
land haben die Geſichtszüge derjenigen, die nicht mehr ein und 
aus wiſſen und daher eines Tages in ein Waſſer ſpringen oder 
Revolution machen müſſen. 

Der Peter und der Heini gehören auch bereits zu denen, die 
über kurz oder lang zwiſchen dem einen oder dem anderen zu 
wählen haben. Niemand braucht zu hoffen, daß ſie daun etwa 
ins Waſſer ſpringen werden. Eher werden fie etwas anderes 
tun. Um ins Waſſer zu ſpringen, dazu hätten fie nicht zehn 
Jahre zu warten brauchen. Zehn Jahre mit vielerlei Bitter⸗ 
keit, Groll, Zorn, ja, offen geſagt: mit einem Haß, der ihnen 
längſt heilig geworden iſt. Sie werden nun vielleicht eines 
Tages Revolution machen müſſen, ob ſie wollen oder nicht. 

Der Michel kommt an einem beliebig ſchönen Abend zum 
Peter auf den Hof. Es muß erwähnt werden, daß der Michel 
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mit dem Peter wieder ſehr ordentlich umgeht, ſeitdem der Geier 
in das Zuchthaus eingeſperrt wurde. Der Geier wurde wirk⸗ 
lich in das Zuchthaus geſperrt, weil es erwieſen war, daß er 
ſein Gehöft mit allem Darum und Daran ſelber in Brand 
geſteckt hatte. Wenn er etwa dazumals meinte, daß er auf dieſe 
Weiſe hätte der allerreichſte Mann in der ganzen Gegend 
werden können, ſo hatte er ſich damit jedenfalls gründlich 
getäuſcht. Das Gericht kam ihm ſehr wohl hinter ſeine Schliche 
und machte ihm vor ganz kurzer Zeit darob den Prozeß. Und 
ſeitdem hörte alſo der Michel auf, den Peter ein wenig zu 
haſſen, und der Peter ſeinerſeits hörte auf, den Michel ein 
wenig zu haſſen. Statt deſſen haßten ſie noch viel einträchtiger 
als je zuvor den Geier, obwohl der ja nun ſozuſagen ein toter 
Mann war. Aber ſie haßten ihn, gleichſam zur ewigen Erinne⸗ 
rung an einen Schimpf, für den fie nicht hatten perſönlich 
Rache nehmen können. Sie haßten ihn, auch um nicht zu ver⸗ 
geſſen, daß er noch dieſen oder jenen Mithelfer in der Gemeinde 
zurückgelaſſen hatte, dem man jetzt auch nicht gerade mit der 
Friedenspalme zuwedeln konnte. So nannten fie, der Michel 
und der Peter, neulich im Ochſen den Neuigkeitsdirektor 
einen Zuhälter, als es ſich gerade gut auließ und der andere 
ein wenig zu ſpät zum Zahlen kam. Natürlich großer Auf⸗ 
ruhr allenthalben im ganzen Wirtshaus. Aber was wollte der 
Neuigkeitsdirektor ſchon Großartiges erwidern? Er hatte nun 
einmal dem Geier öffentlich die Stange gehalten. Das ſtand 
ſchwarz auf weiß zu Papier und war nicht mehr auszulöſchen. 
Er drohte dem Peter das Gericht an. Da erwies es ſich, wie 
harmoniſch der Michel und der Peter haßten: Der Michel 
wiederholte dem Neuigkeitsdirektor ins Geſicht, daß er der Zu⸗ 
hälter eines Braudſtifters und Betrügers ſei. So. Mun konnte 
der andere ſie alle beide anzeigen, wenn er wollte. 

Überhaupt, es ſah bedenklich nach baldigem Aufſtand aus 
mit dieſen zwei. Als die Regierung das Marſchieren verboten 
und allgemeine Friedfertigkeit anbefohlen hatte, ſaßen fie all⸗ 
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abendlich im Ochſen. Der Peter trank viel, der Michel trank 
weniger. Der Michel vertrug das Trinken nicht ſo gut. Der 
Peter vertrug es beſſer und betrank ſich. Einmal blieb er dem 
Wirt die Zeche ſchuldig. Er hatte wieder viel getrunken. Der 
Wirt kam an den Tiſch und wollte ſein Geld. Der Peter 
grinſte zuerſt: Er möge an die Regierung ſchreiben, daß ſie hier 
ein Friedensfeſt gefeiert hätten. Sie hätten auf ihr, der Regie⸗ 
rung, Wohl getrunken, und ob ſie nicht einen Taler darein⸗ 
zahlen wolle. 

Der Ochſenwirt begann zu zetern. Aber der Peter hatte 
nun einmal keinen Groſchen in der Taſche und ſagte zu dem 
Dicken, er möge die Zeche auf feinen Namen anſchreiben. 
Jawohl, was ſie, der Michel und er, getrunken hätten, auf 
ſeinen Namen. 

»Auf Deinen Namen? 

Der Wirt lachte reichlich vielſagend, reichlich dreiſt und toll⸗ 
kühn, ließ ſich faſt behaupten. Da ſprang der Peter auf. 

»Du lachſt über meinen Namen?« ſchrie er, Du Wanſt, 
wagſt es, über meinen Namen zu lachen? 

Der dicke Wirt bekam eine gewaltige Ohrfeige vom Peter. 
Darüber hinaus gab es Scherben und zerbrochene Stühle, 
weil andere Leute ſich in die Händel vom Peter dareinmiſchten. 
Es waren auch einige von denjenigen darunter, die ſonſt gerne 
dor dem Gemeindehauſe ſtanden und gegen das Haus vom 
Heini wegen einer gewiſſen Fahne Gepfiff machten. 

Als der Doktor von dieſer Sache erfuhr, ließ er den Peter 
kommen. »Du willſt wohl, daß bald ein anderer die Fahm 
trägt? & ſagte er. Nichts weiter. Der Peter verftand ihn ſo⸗ 
gleich. »Nein«, erwiderte er; und das war ſeinerſeits alles. 
Mehr brauchten ſie miteinander nicht zu bereden. Der Peter 
betrinkt ſich jetzt nicht mehr. 

Nun kommt alſo, wie geſagt, an einem beliebig ſchönen 
Abend der Michel in des Peters Haus. Der Peter iſt nicht da. 
Sein Weib will auch nicht wiſſen, wo er ſich herumtreibe. > Im 
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Stall vielleicht, bei feinem Hengſt, was weiß ih?« — Der 
Michel geht in den Stall. Ja, ein Hengſt, aber kein Peter. Der 
Michel ſucht alle Winkel ab. Er ſucht auch in der Scheune. 
Dort ficht er einen Mann auf dem Heuboden bei einem ſcharfen 
Licht geheimnisvoll herumhantieren. Er iſt ein gewiegter Klet⸗ 
terer, der Michel. Er klettert lautlos die Leiter hinauf und 
dann unterdrückt er mit wahrem Mannesmute ein Geſchrei, 
das gewiß ein echtes Kriegsgeſchrei hätte ſein müſſen, wenn 
es nur erſt hätte laut werden dürfen. Der Michel ſteigt wie⸗ 
der hinab, ohne daß der Peter etwas gewahr wird. Drunten 
vor dem Scheunentor ruft er: »Peter! — Peter!« — Als der 
Peter ärgerlich knurrend zum Vorſchein kommt, ſagt der 
Michel nur, er habe ihm doch gewiß auch eine von deu ſchönen 
Flinten vorgemerkt, wie? Hahahaha ... 

Der Peter ſtürzt ſich wie ein Wilder auf den andern. Der 
aber hat ja nicht nur zwei geſunde Beine, ſondern auch zwei 
geſunde Augen. So iſt es für ihn ein leichtes, den Einäugigen 
einige Male in die Kreuz und in die Quer über den verſchneiten 
Hof zu narren. Der Peter flucht, er darf aus gewiſſen Gründen 
nicht einmal laut fluchen. Daher flucht er ziſchend. Er droht 
dem Michel jede erdenkliche Gewalttat an und heißt ihn einen 
elenden Spionierer. Trotzdem kann er ihn nicht fangen. 
Schließlich machen ſie Waffenſtillſtand. Sie unterhandeln 
flüſternd miteinander. Der Peter bietet dem Michel eine Flinte 
an, wenn der Michel beim Doktor das Maul halten wollte. 
Lieber kannſt Du mich bei der Polizei verraten «, keucht er. 

Der Michel bedingt ſich aus, daß es ein gutes Gewehr mit 
ſoundſobiel ſcharfer Munition fein müſſe, dann wolle er ein⸗ 
verſtanden ſein. 

Der Peter feilſcht. Ein Gewehr wolle er ihm geben, aber 
die paar Kugeln werde er wohl ſelber brauchen. 

Der Michel jedoch beharrt auf feinen Forderungen, und je 
bleibt dem Peter nichts anderes übrig, als nachzugeben. — 
Friedensſchluß mit Handſchlag. Der Peter preßt dabei dem 
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Michel die Finger fo hinterliſtig hart zuſammen, daß diefer 
ihn wortwörtlich zum Satan wünſcht. Dann gehen fie lachend 
ins Haus. 

Drinnen allerdings iſt es mit dem Lachen raſch wieder vor⸗ 
bei, jedenfalls, ſoweit der Peter in Frage ſteht. Es iſt, als ob 
ihm der Mund auf einmal zugewachſen wäre. Da ſagt der 
Michel »Gute Nacht« und »Heil Hitler!« und geht. Der Peter 
aber zieht zwei Briefe aus der Schublade, faltet ſie auseinander 
und legt ſie nebeneinander vor ſich auf den Tiſch. Ja, zwei ver⸗ 
ſchiedene Schreiben, und doch nahezu ein und derſelbe Inhalt. 

Die Bauernbank ſchreibt: Sie ſind uns das und das ſchuldig. 
Bezahlen Sie. Falls Sie bis dann und dann nicht bezahlt 
haben, werden wir Schritte gegen Sie unternehmen. — Der 
Peter weiß es bereits auswendig, alles, Zeile um Zeile. Er hat 
es heute gut und gern ſchon zwanzigmal geleſen. Daher weiß 
er es jetzt auswendig. Er weiß auch, daß er nun bald überhaupt 
keinen Rappen mehr haben wird. 

Der andere Brief kam vom Steueramt. Das Steueramt 
ſchreibt: Sie ſind uns das und das ſchuldig. Bezahlen Sie! — 
Ja, der Peter wird wohl bald auch ein toter Mann ſein, ob⸗ 
wohl er ſeinen Hof nicht in Brand geſteckt hat und auch nicht 
auf gemeine Weiſe der Allerreichſte in der ganzen Gegend 
hatte werden wollen ... Der eine Hengſt ſteht bis heute noch 
draußen im Stall. Der andere ſteht bereits beim Jud drüben 
an der Raufe. Der Jud kaufte ihn billig beim jungen Geier 
ein. Er kaufte dort noch vieles andere billig ein. Vielleicht wird 
er in ganz wenigen Tagen auch den anderen Rappen vom Peter 
billig einkaufen können. Dann hat er das ſchönſte Gefpann um 
ein Spottgeld beiſammen, weil der Staat wieder einem kleinen 
Bäuerlein den Garaus machen ließ ... 

Als der Peter an dieſem Abend über ſeinen beiden Briefen 
brütete, fand er keinen Ausweg. Da dachte er an die Revo⸗ 
lution. Er flieg auf den Heuboden und putzte die Gewehre blank, 
von denen der Doktor nicht wiſſen durfte. Jetzt hat er die 
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Gewehre geputzt. Jetzt brütet er wieder über feinen beiden 
Briefen, findet abermals keinen Ausweg und denkt abermals 
an die Revolution. Sein gläſernes Auge blickt nicht ſtarrer als 
das geſunde auf der anderen Seite. Es wird ſpäte Nacht. 
Aber der Peter ſitzt noch immer da und brütet. 

Am ſelben Abend hatte der Heini ein Geſpräch mit ſeiner 
Frau. Als die Kinder ſchliefen und auch der Jakob ſchon zu 
Bett gegangen war, ſagte fie: »Mann, ich muß Dich fragen, 
was ſoll denn nun werden? « Und fie legte dieſes und jenes 
Papier auf den Tiſch, auf dem dies und das ſtand, was jenem 
in vielem glich, worüber der Peter zur gleichen Zeit zu brüten 
hatte. Der Brief vom Steueramt jedenfalls lautete hier wie 
dort faſt auf den Buchſtaben gleich. 

Der Heini hatte zweifellos gehört, wonach die Frau ihn 
fragte. Ja, er hätte ja auch letzten Endes ſeine Augen zu 
Hilfe nehmen und in den Blättern alles genaueſtens ſtudieren 
können, falls er taub geweſen wäre. Was tat er? — Er 
ſchwieg. Er ſtarrte ein wenig ſtumpf auf dieſe Briefe da, er 
gabelte mit beiden Händen in ſeinen Haaren herum und 
grübelte. Er ſuchte einen Ausweg, dachte hin und her, und 
ſchließlich kam auch er auf die Revolution. Aber er ſtand des⸗ 
halb nicht auf und ſtieg nicht auf den Speicher, um etwa dort 
die Planken aufzureißen und aus dem Fehlboden ein gutes 
Gewehr mit ſcharfer Munition herauszunehmen. In dieſem 
Punkte war er anders als der Peter. Er wahrte ſein Geheim⸗ 
nis mit kaltblütiger Gleichgültigkeit. Er war einer von denen, 
die ſich nur ganz ſeltene Male in ihrem Leben in eine außer⸗ 
ordentliche Wut bringen ließen. Im allgemeinen wartete er 
lieber ab, bis der Gegner von ſeiner eignen Wut geblendet war. 
Dann erſt nahm er ihn aufs Korn. Ob er das vom Doktor 
gelernt hatte oder ob der Doktor das ebenfalls nur auf gewiſſen 
Schlachtfeldern erlernt hatte, ſteht dahin. Jedenfalls waren 
fie beide in bezug auf Kaltblütigkeit einander ſehr ähulich und 
von den Jungen um vieles verfchieden. Daher flieg der Heini 
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alſo nun nicht auf den Speicher, obwohl er an feine wohl 
serwahrten Flinten und an die Revolution denken mußte. Er 
ſchwieg einfach, und das war alles. 

Die Frau konnte ſich allerdings damit ſchlecht zufrieden 
geben. Sie fragte noch einmal: »Mann, was ſoll denn nus 
geſchehen? Willſt Du nicht antworten? 

Oh, doch, ſagte der Heini, er wolle antworten. 

Erſtens wolle er antworten: Die Ware, die Sie mir ge⸗ 
liefert haben, liegt in meinen Regalen und verdirbt, weil die 
Hälfte der Leute kein Geld mehr hat, um fie mir abzukaufen. 
Die andere Hälfte der Leute hat noch Geld. Aber ſie kauft 
mir nichts ab, weil ich eine unliebſame Fahne vor mein Haus 
hängte. Bitte, entſchuldigen Sie, aber es läßt ſich nichts mebr 
andern 

Zweitens wolle er antworten: Das Geld, das Sie mir 
geliehen haben, mußte ich auf das Steueramt tragen, daumt 
dieſe Republik ihre Dividenden an die ganze Welt bezahlen 
kann. Machen Sie mir keinen Vorwurf daraus. Ich bin ein 
kleiner Mann und muß in der Fron dieſes Staates gehen, 
bis wir dieſen Staat eines Tages in Scherben ſchlagen 

Drittens wolle er antworten: Ich habe dieſer Republik 
bisher alles gegeben, was ich mit meinen eigenen Händen ſauer 
verdiente, und ſogar noch vieles dazu, was ich nicht verdienen 
konnte. Jetzt habe ich nichts mehr. Jetzt will ich einmal wiſſen, 
was dieſe Republik mit meinen Groſchen angefangen hat, jetzt 
will ich die Bilanz dieſer Ausbeutung von Amts wegen ſehen. 
Ich habe ein Recht darauf. Ich bin mit aber tauſend Talern 
Aktionär Ihres Bettelſtaates geworden. Ich will jetzt ſein Gläu⸗ 
biger werden. Bitte, was haben Sie darauf zu antworten?. 

Ja, dem Heini ſpukte es im Gehirn. Der Heini hatte die 
Revolution bereits fix und fertig im Kopfe. 

Auf einmal fing die Frau zu weinen an: »Heini, Heint! 
Fällt Dir denn gar nichts Geſcheiteres ein? Ich weiß mir niche 
mehr zu helfen, und Du ſchwätzt einfach albernes Zeug. 
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Da ſchlug der Heini wütend mit der Fauſt auf den Tiſch. 
Seht, nun war er plötzlich doch in eine außergewöhnliche Wut 
geraten, obwohl es um ganz gemeine und alltägliche Dinge 
ging, die im Lande von oben bis unten gang und gäbe waren. 

„Albernes Zeug? Weißt Du mir vielleicht etwas Klügeres? 
Soll ich winſeln: Ach bitte, laßt mich leben? Meinſt Du, daß 
fie mir darauf auch nur einen Heller ſchenken? Wie s 

Die Frau ſchluchzte, ſah recht alt und demütig aus. Recht 
demütig und verzweifelt. Die Demut bezog ſich nur auf dieſen 
wilden Heini, der ein ganz grünes Geſicht hatte. 

»Geh fehlafen!« ſagte er zu ihr. Er wußte ihr keinen beſſeren 
Nat. Im Grunde genommen war es auch gar kein Rat, ſon⸗ 
dern ein Befehl. Sie ging, er blieb am Tiſche ſitzen. Es wurde 
ſpäte Nacht. Nun ſitzt er immer noch da und brütet. Hier er, 
der Heini: drüben der andere, der Peter; und wer weiß, vielleicht 
ſind es im ganzen Lande Hunderttauſende, die nachts nicht 
mehr ſchlafen können. Wenn dem wirklich ſo iſt, dann ſieht es 
wahrhaftig nach baldigem Aufſtand aus. Bedenkt doch nur: 
was ſollen ſie ſonſt tun, die da keinen Schlaf mehr finden 
umen? Sollen etwa hunderttauſend oder gar ein paarmal 
hunderttauſend Leute einander eines Tages bei den Händen 
nehmen und ſagen: So, nun wollen wir dieſem Staate zuliebe 
allesſamt ins Waſſer ſpringen .. .2 

Als das neue Jahr begann, wünſchte der Heini dem Peter 
alles Gute, und der Peter wünſchte dem Heini ebenfalls nichts 
Schlechtes. Das neue Jahr war nun erſt ein paar Tage alt, 
und ſchon hatte es ſich über die allerbeſten und allerredlichſten 
Wünſche gründlich hinweggeſetzt. Es durfte nicht darauf hoffen, 
daß der Heini oder der Peter vor ihm ins Waſſer gehen würde. 
Hoffte es aber darauf, daß dieſe Männer, die ja nur zwei 
einzelne aus einem rieſigen Heere von Gleichgeſinnten waren, 
daß alſo dieſe Männer ſich vor ihm auf die Knie werfen und 
Goroinfel machen würden, fo täuſchte es ſich abermals. Nein, 
fie winſelten nicht. Sie dachten an Gewehre und ſcharfe 
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Munition. Der eine flieg ſogar dieſerhalb auf den Heuboden. 
Der andere blieb zwar in ſeiner Stube ſitzen. Aber doch hatten 
ſie ſich beide insgeheim ſturmfertig gemacht, waren ſie beide 
jedenfalls inwendig gerüſtet und bereit. Die alten Flinten moch⸗ 
ten keine überragende Rolle ſpielen, wenn es darauf ankam. 
Aber die Männer! Die Männer konnten nicht überſehen 
werden, wenn man ihnen nicht endlich nachgeben wollte 
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25 or dem Gemeindehauſe iſt der Rothaarige wieder am Werk. 
Er iſt mächtig und auf allen Wegen im Gange. Oh, der Rote 
hat ſeine Zeit auch nicht gerade verſchlafen. Heute heben gut 
doppelt ſobiel Leute in der Gemeinde die geballte Fauſt zum 
Gruße oder zur Feindſchaft als vor einem Jahre. Sie ſtehen 
auch nicht mehr nur vor dem Gemeindehauſe herum, ſondern 
marſchieren ebenfalls, als hätten ſie das inzwiſchen dem Doktor 
und ſeinen Männern wenigſtens in groben Umriſſen abgejehen. 
Sie marſchieren und ſchreien »Nieder!« — Nieder? Mit 
wem? Mit der ganzen Gemeinde vermutlich. Vielleicht mit 
allen und jedem und dem ganzen Lande. 

Es heißt, daß der Rote eine große Reiſe gemacht und viel 
Neues davon mitgebracht habe. Er lief ja auch nicht wie der 
Jakob nutzlos im Lande herum, nein, er reiſte mit einem ord⸗ 
nungsmäßigen Billett in einem Eiſenbahnzug mit bequemen 
Plätzen für die Fahrgäſte. Es gab in dieſem Zuge ſogar einen 
Wagen, wo man gegen Entgelt Bier und Wein trinken und 
richtiggehend an gedeckten Tiſchen tafeln konnte. Mit einem 
ſolchen Zuge fuhr er über die Grenze. Als er auch über die 
Grenzen des nächſten Nachbarlandes wieder hinaus war, tafelte 
er ſogar unentgeltlich, wie er jetzt behauptete. Er machte ſich 
damals auf diefe wunderbare Reife davon, als es hieß, der Peter 
ſei in ſeiner Wildheit mit dem Motorrad gegen einen Baum 
gerannt, und ein gewiſſer Jakob habe ſich dabei halbwegs das 
Genick gebrochen. Ja, damals war er davongefahren, der Rote, 
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und hatte gar nichts von all dem Gerede gehabt, das über den 
Peter und den Jakob in Umlauf geriet. 

Nun, er war jedoch wiedergekommen, er hatte die wunder⸗ 
bare Reiſe gleichſam auch nach rückwärts ausprobiert, war 
wieder da und hatte unerhörte Neuigkeiten und wer weiß was 
ſonſt mitgebracht. Er knauſerte nicht, er erzählte von dieſem 
und jenem, er wies photographierte Bilder dazu vor, und das 
war gewiß das Außerſte, was bezüglich der Wahrheit überhaupt 
je von einem Reiſenden in der Heimat verlangt werden konnte. 

In dürren Worten ließ ſich ſagen, daß er geradeswegs aus 
dem Paradieſe zurückgekommen war, nur um ſeiner Horde 
hier vor dem Gemeindehauſe und anderswo an den Gaſſenecken 
zu ſchildern, daß es wirklich ein Paradies auf dieſem Himmels⸗ 
geſtirn namens Erde gab. Sie ſollten es nur glauben, ſie 
brauchten es nur zu glauben, dann ließe ſich gewiß auch hier⸗ 
zulande ein gleiches bewerkſtelligen. Es war ja doch letzten 
Endes ein und derſelbe Globus, auf dem man ſich befand. Man 
konnte darauf beliebig hin⸗ und herfahren und dabei genau er⸗ 
kennen, wie es zuging: bis dahin wurde unentgeltlich getafelt, 
don dort ab mußte wieder Entgelt für jedes trockene Stücklein 
Brot entrichtet werden. Man mußte Schluß machen mit 
dieſer alten Unſitte und dem Paradies neues Terrain auf dem 
Globus erſchließen. 

Es gab welche, die den einen oder den anderen Zweifel hegten 
und nicht ſogleich glaubten. Dann nahm er, der Rote, groß⸗ 
mütig eines von ſeinen Bildern aus der Joppentaſche und 
fragte: »Bitte ſchön, bin ich es vielleicht, oder iſt es ein anderer, 
der hier in dieſem fabelhaften Automobil ſitzt, wie? « — Er 
war es; er ſaß zum Beiſpiel photographiert in einem fabelhaften 
Automobil. — Gut. Sie ſtritten es nicht weiter ab. Dann 
fragte er ſie, ob ſie alle, wie ſie daſtünden, jemals zur Luſt 
und zum Spaſſe in einem derartigen Automobil hätten fahren 
dürfen? Nein, erwiderten ſie ohne Ausnahme wahrheitsgemäß, 
wir mußten zeit unſeres Lebens bei jedem Wind und jedem 
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Wetter zu Fuß gehen! — Das war es. Ma alfo, ſagte er. Sie 
begriffen wohl, was damit im Grunde alles geſagt war. Er 
hätte es ja nun genug ſein laſſen können. Aber nein, er war 
großmütig und nahm das nächſte Bild heraus, das übernächſte, 
ſobiel er deren nur hatte. Eines nach dem andern. Er ſtellte 
ihnen ſoundſoviel Fragen, fie ſagten ebenſooft: »Neinl« Er 
hatte alles bewieſen. 

Es ginge ihnen doch um ein gutes Eſſen, um Schmackhaftig⸗ 
keit und Leckerbiſſen, die ſie noch nicht im Munde gehabt 
hatten? Natürlich. Warum ſollte es ihnen nicht darum gehen? 
— Er berſprach fie ihnen. Er ſagte: Drüben gibt es das für 
jedeinen, ſooft er will. 

Es ging ihnen um gute Kleider, die ſie noch nicht auf dem 
Leib gehabt hatten: um herrſchaftliche Wohnungen, in denen 
ſie noch nicht gewohnt hatten; um ein angenehmes Leben, das 
fie noch nicht geführt hatten: um beliebig viel Geld, das fie noch 
nicht beſeſſen hatten. Es ging ihnen mit einem Wort um das 
Paradies, in dem fie noch nie geweſen waren. Der Rote ver: 
ſprach ihnen alles, was ſie ſich auch ausdenken mochten; und er 
bewies, was er verſprach, mit lauter Bildern, die er wirklich 
in der Taſche hatte. Hatte er ihnen alles bewieſen, was fie 
wollten, fo riet er ihnen ein wenig Totſchlag im allgemeinen 
und den Mord an dieſer und jener Perſon im beſonderen an. 
Wer gegen das Paradies war, konnte ja auch leicht für die 
Zukunft auf dem Globus entbehrt werden. 

Ja, er hatte vieles auf ſeiner Reiſe gelernt, der Rothaarige, 
und er geizte nicht damit, es an den Mann zu bringen. Einige 
von ſeinen Genoſſen wollten wiſſen, daß er dafür bezahlt würde. 
Er verachtete fie, indem er ihnen gar keine Antwort auf ihre 
dumme Anfrage gab. Aber er nahm ſie mit zum Ochſen und 
ließ vom Wirt eine große Flaſche Branntwein an fie aus⸗ 
ſchenken. Er ſelbſt trank nicht einmal mit! Ja, ſo war er 
geworden, ſo unglaublich; unglaublicher faſt als jenes fabel⸗ 
hafte Automobil, in dem er photographiert darinnen ſaß. 
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» or einem Jahr hätte er uns noch keinen Branntwein 
bezahlte, ſagten die anderen. »Er iſt ganz anders geworden, 
ſeitdem er dieſe Reiſe gemacht hat .. .« 

(Sie bewunderten ihn einfach. Er war ja auch unermüdlich, 
geradezu großmütig unermüdlich im Gange. Wer es vorgeſtern 
noch nicht wußte, geſtern erfuhr er es! Geſtern morgen, ſobald 
es Tag wurde, ließ es ſich genau ſehen, wer und was im Gange 
war. Auf dem roten Backſteinſchlot draußen beim Sägewerk 
ſtand morgens zu leſen: »Rot Front«. Gerade fo, als ob eine 
ſolche Firma über Nacht dieſen Betrieb vom Herrn Leutnant 
in Pacht genommen oder ihm gar abgekauft hätte. Am Abend 
zuvor fland darauf noch gar nichts zu leſen. Nicht einmal der 
Name von Herrn Leutnant ſelbſt. Aber am Morgen ſtand es 
jedenfalls da. Die mannshohen Kalkbuchſtaben waren reichlich 
ſchief und wackelig gemalt und ſahen nicht ordentlich aus. Faſt 
wurde der ganze Schlot davon krumm. Überdies fingen fie nicht 
ganz oben bei der Kaminſpitze, fondern auf halber Höhe an, jo 
daß von der Straße aus nur die Hälfte des ganzen Spruches 
zu leſen war. Die andere Hälfte mußte ein jeder auf eigene 
Fauſt perſönlich in feinem Geiſte ergänzen. Der Leutnant 
konnte ja ſchließlich nicht um dieſer Hälfte willen das Dach 
ſeiner Maſchinenhalle abdecken laſſen, nein. 

berhaupt, der Herr Leutnant hatte mit der ganzen Au⸗ 
gelegenheit Arger genug, felbft wenn er das Dach auf der Halle 
dargufließ. Es war natürlich eine offene Schande für ihn, was 
da auf ſeinem Schornſtein ſtand; er konnte das keineswegs auf 
ſich ſitzen laſſen. Er rief die Belegſchaft zuſammen. Sie mußte 
in Reih und Glied Aufſtellung nehmen. Das bot keine befons 
deren Schwierigkeiten. Ein Maſchiniſt, ein Säger und ein 
Lader konnten ja wohl noch ohne großes Reglement in eine Linie 
gebracht werden. Der Herr Leutnant befahl ihnen allen dreien 
auf einen Hieb, die üble Schweinerei da droben ſei ſofort und 
auf der Stelle zu entfernen. Das war natürlich leicht geſagt. 
Der Maſchiniſt meldete ſich zum Wort: Zu Befehl, er ſei 
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ein Mann mit alten Knochen, und der Herr Leutnant wollten 
ihm doch nicht zumuten, daß er am Ende noch auf eine tragiſche 
Weiſe ums Leben käme? 

Nein, der Herr Leutnant wollten das nicht. Ein alter Ma⸗ 
ſchiniſt war immerhin auch ein alter Mann. 

Der Säger kam an die Reihe. Er grinfte: »Olfarbe, Herr 
Leutnant, und außerdem ſind die Steigeiſen angeſägt.« Die 
Olfarbe war dreiſt erlogen. Der Lader gab das unumwunden 
zu. Der Herr Leutnant bekam einen Wutanfall, ſtampfte mit 
beiden Füßen die Erde. Sie lachten ihn rundweg aus. Wenig⸗ 
ſteus der Säger und der Lader. Der Säger ſogar ſchamlos: 
Ob vielleicht er, der Herr Leutnant, da hinaufſteigen und ſich 
den Hals brechen wollten, wie? — Ja, nichts als offene 
Schamloſigkeit gegenüber einem Manne, der zu ſeiner Zeit 
ſozuſagen als ein kaiſerlicher Leutnant der Referve in feine 
Wiege gelegt worden war. Er machte kurzen Prozeß, drohte 
den Säger vom Platze weg zu entlaſſen. Noch ein Wort! 

Der Säger aber grinſte nach wie vor ohne alle Ehrerbietung. 
Niemand ſtieg auf den Kamin. Der Herr Leutnant aber 
durfte ſich nicht ſo weit erniedrigen, daß er am Ende auch noch 
ſelbſt mit Schwamm und Eimer auf ſeinen verunſtalteten 
Schlot kletterte. Das ging nicht an. 

Als der Säger mit dem Lader allein war, gab er ſeiner Mei⸗ 
uung freien Lauf. Warte nur ab«, ſagte er, oder kommt auch 
noch dran, dieſer Geldſack, ſo wahr ich hier ſtehe.« Dabei ſtrich 
er mit der flachen Hand an ſeiner Kehle vorbei, und das ſollte 
offenbar andeuten, daß dem armen Leutnant eines Tages noch 
der Kopf abgeſchnitten würde. 

Dies alles hatte ſich geſtern zugetragen und war reichlich 
unerhört geweſen. Heute aber war es noch um vieles toller zu⸗ 
gegangen. Man konnte nahezu von einem Skandal ſprechen, 
wie ihn dieſe Gemeinde noch nicht erlebt hatte, ſolange ſie über⸗ 
haupt eine Gemeinde mit einem Fabrikſchornſtein war. Heute 
morgen ſtand auf dieſem vermaledeiten Schlote bereits wieder 
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etwas Neues zu leſen, gerade als ob er auf einmal eine Zeitung 
für jedermann geworden wäre. Heute morgen hieß es: »Nieder 
mit Rot⸗Front!« Und da dieſer Spruch um viele Buchſtaben 
länger war als der vorige, ſo hatten ſeine Schreiber den ganzen 
Kamin bis unter den oberſten Ring für ihn benötigt. Damit 
aber nicht genug; nein, bei weitem nicht: am Blitzableiter in 
ſchwindelnder Höhe eine flatternde Hakenkreuzfahne! 

Bitte ſehr, Herr Leutnant. 

Du rothaariger Sendbote aus einem gewiſſen Paradieſe: 
Bitte ſehr! 

Alle ihr Neuigkeitsdirektoren, hochwürdigen Herren und 
Landgendarmen: Bitte ſehr! 

Der Herr Leutnant fluchte auf ganz gewöhnliche Weiſe, gar 
nichts Leutnantmäßiges mehr, nein. Er telephonierte. Einen ge⸗ 
wiſſen Doktor Soundſo wolle er ſprechen. Er ſprach ihn. Er 
ſchrie ihn in die Ferne an: Ob er vielleicht glaube, daß ſein 
Werkskamin ein Leuchtturm für den politiſchen Irrſinn der 
Zeit ſei. Ob er vielleicht glaube, daß dieſer Werkskamin ein 
Denkmal der Pöbelhaftigkeit werden ſolle. Ob er das und das und 
das und das vielleicht glaube, und wer er, der Doktor, ſchon ſei? 

Der Doktor ſagte, er möge ſich zu ihm bemühen, wenn er über 
dieſen Punkt Näheres zu erfahren begehre. Einſtweilen möge er, 
der Herr Leutnant, ſich mit einer telephonierten Maulſchelle 
begnügen. Er, der Doktor, werde ihm jederzeit dafür als Zeuge 
zur Verfügung ſtehen. — Oh, ihr hättet doch den Leutnant 
hören ſollen! Das heißt, zunächſt fand er einen Augenblick kein 
Wort mehr. Dann fand er ſozuſagen den eiſernen Beſtand 
feiner Worte. Er vertat ihn. Der Doktor lachte dazu unaus⸗ 
geſetzt aus der Ferne herüber. Er ſchlug ſich gleichſam mittels 
dieſes Telephones auf die Schenkel; denn er hatte inzwiſchen 
auf dieſem Wege ja allerlei gehört und ſich einen Reim ge⸗ 
macht. Es war ein wenig ſchändlich, daß er auf dieſe Weiſe von 
der Neuigkeit Kenntnis nehmen mußte, aber er bekam ſie dafür 
auch aus erſter und berufener Hand. 
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Kurz geſagt, der Leutnant verlangte, daß der Doktor wenig⸗ 
ſtens die Fahne von feinen eigenen Männern wieder von dem 
Blitzableiter herunterholen laſſen ſollte. Wer ſonſt hatte fie 
dorthin gehängt? — Wie? — Wer aber hatte hier am Orte 
das Kommando über alle Hakenkreuzangelegenheiten? — Der 
Doktor. Eben dieſer. Alſo! 

Was gab der zur Antwort? Die Fahne werde ſich ſicherlich 
wunderbar auf dem hohen Kamin ausnehmen. Er wolle ſie ſich 
ſogar perſönlich auſehen gehen. Im übrigen möge er, der Säge⸗ 
werksbeſitzer, ſie ruhig dort droben wehen laſſen; denn es könne 
ſowieſo nur mehr eine Frage von wenigen Tagen fein, bis dieje 
Flagge allgemein und von Amts wegen im ganzen Lande auf 
den höchſten Punkt gehißt würde 

Der Herr Leutnant ſchrie: Lieber wolle er den Schlot in vie 
Luft fprengen. 

„Bitte ſehr «, antwortete der Doktor, „meinetwegen. Spreu⸗ 
gen Sie dieſen. Bauen Sie einen neuen, und ſchreiben Eie 
darauf: „Es lebe der Kaifer!’ « 

Außerdem machte er ihm ein frivoles Angebot bezüglich 
ſeines eigenen Hintern. Das war ſein letztes Wort. 

Der Herr Leutnant war vollkommen außer ſich. Er rief 
den Bürgermeiſter an, verlangte Feuerwehr und Polizei. Der 
Bürgermeiſter ſchickte den Blauen. Dem Blauen ſchwindelte 
beim bloßen Anblick der Fahne. Er ging. Er ging zum Ochſen 
und trank Branntwein. Am hellen Mittag bereits war er fe 
betrunken, daß er kaum mehr die Treppe des Gemeindehauſes 
hinaufſteigen konnte. An die Beſteigung jenes Kamins war 
überhaupt nicht mehr zu denken. Nicht einmal an den aller⸗ 
letzten und allerunterſten Buchſtaben war zu denken. 

Die Feuerwehr wollte ebenfalls nichts von dem Schlot 
wiſſen. Wenn er in Flammen ſtünde, ſagten ſie, ſo wollten ſie 
gerne löſchen kommen. Aber er ſtünde ja nicht in Flammen. 

Die Landgendarmen kamen zum Doktor: Wie das mit dieſer 
Fahne ſei? — Der Doktor ſagte, ſie ſollten denjenigen ſuchen, 
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der fie hinaufgebracht habe. Vielleicht wiffe der ihnen Rat. 
Er müſſe ein ſchneidiger Burſche ſein, haha 

Die Landgendarmen gingen und kamen zum Heini. Der 
Heini machte es nicht anders als der Doktor. Da gingen die 
Landgendarmen noch zum Peter, vom Peter zum Michel, vom 
Michel zum Willi. Dann hatten ſie es ſatt und gingen wieder 
nach Hauſe. 

Die Fahne aber flattert wunderbar erhaben und unautaſtbar 
am Himmel. Sie flattert ſtürmiſcher und großartiger, als je 
eine Fahne hier weit und breit zu flattern vermochte. Jene 
Fahne vor dem Hauſe vom Heini iſt ab heute einfach in den 
Schatten geſtellt, iſt ab heute beinahe ein belangloſes Tuch ge⸗ 
worden, was Aufſehen und Flattern betrifft. 

Am Nachmittag kam der Peter über den Markt. Die 
Horde ſtand am Gemeindehauſe wie immer. Sie pfiff heute 
nicht. Der Rote war nirgends zu ſehen. Der Rote war ſeit ſeiner 
Reiſe niemals zu ſehen, wenn der Peter oder der Jakob oder 
gar beide daherkamen. Der Peter blieb auf dem Platze ſtehen, 
wies mit der Hand über die Dächer und rief jenen zu, ob ſich 
keiner von ihnen heute nacht dort drüben den Hals brechen 
wolle? »Es fehlen nur ein paar Steigeiſen«, lachte er, »aber 
das macht Euch doch nichts aus, ihr Helden? « — Selbſt 
daraufhin pfiffen ſie heute nicht. 


De Zeit iſt reif, ſagte der Doktor nun täglich. Er muß es 
jagen. Sonſt würde ſich der Peter am Ende doch wieder betrin⸗ 
ken. Er würde vielleicht ſogar eines Tages mit ſeinen alten Flin⸗ 
ten daherkommen und Torheiten begehen, auf eigene Fauſt. Der 
Doktor weiß zwar nichts von dieſen Flinten, aber trotzdem ſagt 
er es täglich, daß die Zeit reif ſei. Das iſt das beſte Wort, das 
er jemals täglich ſprach. Es iſt zwar kein ganz neues Wort von 
ihm, aber jetzt ſpricht er es täglich, und das iſt neu und bedeu⸗ 
tungsvoll genug. Es klingt ein wenig nach geheimer Beſchwö⸗ 
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rung. Warum ſollte es das nicht? Nein, keinen Stein auf den 
Doktor, den alten braven Soldaten, der ſich fo gut mit feinem 
Peter und ſeinem Heini und ſeinem Michel und dem Jakob, 
und wie ſie alle der Reihe nach heißen, auskennt. 

Er hat es ja auch letzten Endes nicht einfach aus der Luft 
gegriffen, dieſes ſchlaue Wort. Immerhin wächſt mit jedem 
Tag, der vergeht, der Hunger im ganzen Lande. Immerhin 
hören täglich hundert und aber hundert Maſchinen auf zu lau⸗ 
fen, bleiben einfach ſtehen. Fertig. Immerhin werden jetzt Tag 
für Tag hundert und aber hundert Bauern von ihren Höfen 
getrieben. Schluß. Immerhin wird der Jud tagaus, tagein 
täglich reicher und mächtiger. — Das wiegt alles gründlich, 
das wiegt alles ſehr, ſehr ſchwer. Das Volk ſchreit jetzt nach 
einem gewiſſen Manne, den es anderthalb Jahrzehnte aus⸗ 
ſpottete und verlachte, weil er ihm alles prophezeite, was nun 
ſo ſchwer und gründlich wiegt. 

Ja, heute ſchreit das Volk nach ihm. Die Herren droben 
wiſſen es. Sie haben die Probe darauf gemacht. Eine kleine 
Probe in einem kleinen Ländchen, ſozuſagen nur mit einem 
Zipfelchen des Reiches. Sie wiſſen jetzt, woran ſie ſind. Sie 
ſagen zwar: Es war nur ein Zipfelchen. Gut, es war nicht 
mehr als das Geſchrei in einer kleinen Stube. Aber ſo laßt doch 
dann das Volk noch einmal im ganzen Haufe ſchreien, wenn 
ihr es nicht glauben wollt, daß die Zeit reif iſt! — Bitte ſehr: 
Hier ſtehen jedenfalls die erbitterten braunen Disifionen bereit. 
Ein einziger Befehl, und ſie werden euch erdrücken. Mit 
blanken Fäuſten werden ſie in eure Bajonette greifen, wenn 
ihr es nicht anders haben wollt. Und der Fäuſte ſind mehr als 
der Bajonette. Seht euch vor! 

Es iſt noch nicht lange her, da marſchierte der Doktor mit 
feinen Männern in die Stadt. Zehntauſende marſchierten mit 
ihnen in die Stadt. Auf allen Straßen kamen fie herein. Daun 
ſtand ein ganzes Heer da. Ein Heer mit blanken Fäuſten. Wer 
hatte es befohlen? Einer, ein einziger. Er ſprach zu ihnen. Er 


448 


ſprach zu ihnen von der Freiheit, die Deutſchland wieder haben 
mußte. Sie hatten alle einen und denſelben Herzſchlag, ein und 
dasſelbe beinerne Autlitz, als er ſprach. Hätte er in jener 
Stunde den Sturmangriff auf dieſe Stadt, ja auf das ganze 
Reich befohlen, wer hätte ſie aufhalten wollen, die Revolution? 
Wer hätte ſie aufhalten können? 

Ja, die Zeit iſt reif. Er braucht nur den Befehl zu geben, 
jener eine Mann, der Führer einer Armee erbitterter Deut⸗ 
ſcher, die ein freies Vaterland wieder haben wollen, in dem es 
wieder Brot für die eigenen Söhne gibt 

» Hoffentlich ſchießen fie bald«, ſagt der Peter täglich. Fragt 
ihn einer, warum, fo lacht er: » Damit wir fie endlich erſchlagen 
dürfen, alle die Verräter im Land, die uns zu einem Bettelvolk 
gemacht haben.“ — Ja, fo reif iſt die Zeit. Der Doktor aller⸗ 
dings fuhr dem Peter neulich einmal über das Maul, er möge 
nicht ſo billig daherreden; er habe abzuwarten, was befohlen 
würde und baſta! — Der Peter biß ſich auf die Lippen und tat 
danach ſehr kühl. Das tut er im übrigen neuerdings jedesmal, 
wenn die anderen ihn ob ſeiner ungeſtümen Meinungen be⸗ 
lächeln oder ihm dann und wann darin Einhalt gebieten. Sie 
wiſſen alle, warum er dann fo tut. Sie kennen ja das Geheim- 
nis. Der Peter hat zwar nur mehr ein Auge, aber fie beneiden 
ihn trotzdem. Als ſie ſich nämlich nach jenem großen Appell in 
der Stadt zum Rückmarſche fertig machten, kam der Peter 
ganz blaß mit ſeiner Fahne daher und ſagte: 

»Er ſah mir in die Augen und gab mir die Hand!« 

Ja, ſo war es. Der Peter hatte mit ſeiner Fahne auf dem 
großen Podium geſtanden. Sein Führer aber gab ihm die Hand 
und ſah, daß er unter dieſer Fahne einäugig geworden war. 
Seit jenem Geſchehnis iſt der Peter unruhiger als je zuvor. 
Denn er ſorgt ſich heimlich Tag und Nacht um alles, was 
jenem Manne durch Heimtücke oder Argliſt möglicherweiſe 
zugefügt werden könnte, jenem Manne, den der Herrgott ſelbſt 
den Deutſchen zu Hilfe geſchickt hat 
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Ja, fo ſagte der Peter wörtlich zu Michel, als der ihn wie⸗ 
der einmal allein in der dunklen Herdecke autraf und mit ihm 
ein Geſpräch über das Vaterland und die Zukunft führte. — 
Demnach muß der Peter alſo doch in gewiſſer Beziehung große 
Stücke auf den lieben Herrgott halten. Er hat das ja auch nie⸗ 
mals abgeſtritten. Es iſt ihm nur gleichgültig, daß andere Leute 
ihm das hinter ſeinem Rücken abzuſtreiten pflegen. Daraus 
machte er ſich nichts. Er meint höchſtens, daß die Lahmen noch 
immer behauptet hätten, man dürfe nicht ohne Krücken gehen, 
ſooft fie in der Mehrzahl geweſen feien . 


E⸗ iſt, als ob ſich ſoeben die Erde geteilt hätte, ganz unver⸗ 
mittelt, ganz fanft, ganz ohne Blitz und Donnerſchlag. Das 
iſt doch nun ein völlig neuer Erdball, dieſer hier! .. Seit ganz 
wenigen Augenblicken iſt doch auf geheimnisvolle Weiſe aus 
dieſer uralten Kugel eine ganz neue, ja, eine noch nie dageweſene 
Welt geworden. Es geſchah ganz unerwartet, ganz ſelbſtver⸗ 
ſtändlich. Das Herz wollte einem einfach ſtehenbleiben; viel⸗ 
leicht will es einem auch jetzt einfach in dieſen völlig neuen, 
blauen Himmel davonfliegen 

Der Heini und der Jakob ziehen mit bebenden Händen die 
Fahne vor dem Hauſe auf, die große, verwetterte Hakenkreuz⸗ 
fahne, die nun ſchon ſeit ſoundſolauger Zeit nahezu Tag für 
Tag weithin und weither über dem Markt von jedem zu ſehen 
war, der kam oder ging. An einem puren Werktage zwiſchen 
Morgen und Mittag ſtehen ſie bleich, mit ſchimmernden 
Augen da und ziehen dieſe Fahne an dem ſchlanken Maſt hoch, 
der bis an den Dachrand ragt. Ja, und dabei beben ihre Hände. 
Nicht einmal ihre Hände, ihre Fäuſte wollen mehr hart und 
kaltblütig ſein! 

Wo aber ſind nun die Gewehre geblieben? 
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Der Frau vom Heini rinnen die hellen Tränen über das Ge⸗ 
ſicht. Sie weint und lacht, hat die Schürze ungebunden und 
trägt einen kleinen blonden Buben auf dem Arm; am gemeinen 
Werktag zwiſchen Morgen und Mittag lacht und weint ſie 
auf offener Straße. Das kleine Mädchen betrachtet verwun⸗ 
dert dieſe Mutter, dieſe Männer, dieſe Fahne, dieſen Markt, 
alles rundherum. Aber alles ſteht, wie es ſoeben und geſtern und 
immer ſtand. Was haben nur die Großen, wo iſt das Wunder, 
das geſchah? Die Frau vom Heini lacht und weint, weint und 
lacht. Und kein Wunder am Himmel droben, keine neue Sonne 
zu der alten, und hier drunten auch nichts weiter. Nicht einmal 
ein neuer Kirchturm zu dem alten. Ein Alltagsplatz und eine 
Werktagsſtraße mit ein wenig ſchmutzigem Schnee. 

Dann beginnt die Fahne hin und her zu wiegen, wie allemal, 
wenn nicht gerade der Sturm pfiff. Sie bekommt auch heute 
nicht etwa Flügel, um ſich hoch über den Markt zu ſchwingen 
und dann dort droben zu ſchweben und zu flattern und nicht 
mehr herabzukommen 

Die beiden Männer eilen davon. Es fieht ſpaßig aus: fie 
gehen, als ob ſie laufen wollten; ſie laufen jedoch ſo, als ob ſie 
eigentlich nur beſonders ſchnell und zugleich beſonders feierlich 
gehen wollten. Die Frau rennt hinter ihnen drein, mit Schürze 
und Tränen und lachendem Geſicht. Das kleine Mädchen 
hängt ſich an ihren Rock. Sie zieht es hinter ſich her und macht 
bedenkenlos haſtige Schritte, läuft und ſchleppt auf dem Arme 
einen kleinen Buben und am Rock ein kleines Mädchen mit. 
Voran die beiden Männer, die ihrer nicht achten. 

Dort kommt der Doktor ihnen ſchon entgegen. Zittert er 
nicht ein wenig? Iſt auch er bleich? Atemlos? Wußte er, daß 
ſie alle in dieſer Minute auf dem Wege zu ihm waren, mit 
Kind und Kegel ſozuſagen, wie fie gerade gingen und ſtanden ? 
Daß einer auf dem Wege zum andern war? 

Mitten auf der Straße, mitten am hellichten Tage, am hell⸗ 
lichten Werktage fallen die Männer einander in die Arme. 
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Keiner bringt ein Wort hervor, keiner braucht ein Wort ber: 
vorzubringen. Sie ſchütteln einander die Fäuſte, laſſen ihre 
Hände los, um ſie wieder von neuem zu ergreifen. Sie lachen 
und ſchauen einander mit ſchimmernden Augen anz ja, ſie lachen 
einfach — — um nicht zu weinen! Der Frau aber rollen die 
Freudentränen unverhohlen über die Wangen. Mitten auf der 
Straße, barhäuptig, bleich und bebend ſtehen ſie da und jubeln 
einer dem andern und der andere dem einen wortlos mit feuchten 
Augen und bebenden Händen und zitternden Fäuſten zu. Die 
Frau ſchluchzt plötzlich ſogar und hält die Schürze vor das 
Geſicht. Auf offener Straße, am hellen Werktagmittag vor 
jedermann und allen! Sie ſind hilflos vor Jubel, ja, ſie können 
einander ſelbſt nicht mehr helfen vor Aufruhr. Sie find ſtumm 
und geſchlagen vor Glück. 

»Herrgottl« ſagt der Doktor endlich mühſam. Es iſt ein 
gewaltiges Dankgebet, dieſes Wort. Es beſagt alles, was 
keiner von ihnen auszuſprechen vermag. Es hätte ſonſt nicht 
ſolche Anſtrengung bereiten können, dieſes eine Wort. 

Ein Automobil hupt und hupt hinter ihnen, der Fahrer 
flucht. Aber die dort ſtehen mitten auf der Straße, als ob es 
ſich hier um ihren höchſteigenen Blumengarten handelte. Sie 
hören nicht und ſehen nicht. Mein, nichts und niemanden. Da 
ſteigt der Fahrer wütend aus und geht ſchimpfend auf ſie zu. 
Aber die Männer drehen ſich nicht einmal nach ihm um. Die 
Frau wiſcht ſich mit der Schürze über das Geſicht und ſagt: 
»Ach, ich kann es gar nicht glauben ... Was aber ſoll ein 
fremder, zorniger Mann von einer Frau halten, die mit Kind 
und Kegel in der Fahrbahn ſteht, wirres Zeug daherſtammelt 
und ſich mit einer Schürze die Tränen von den Wangen wifchr? 
Dieſer hier mag von ihr halten, was er will. 

»Der Führer! — Der Führer!« ſchluchzt ſie. 

Ja, ſeht nur, eine Frau, die ſchluchzt und lacht und daſteht 
und wer weiß was erzählt! 

Aber dieſer Fremde begreift: »Der Führer !« Es gibt im 
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ganzen Lande nur einen, um deſſentwillen die Leute am hell⸗ 
lichten Werktage auf die Straße eilen, um deſſentwillen ſie in 
den Stuben ihres Glückes am Ende nicht mehr Herr werden 
könnten 

»Der Führer? — Sie haben ihn gerufen? —« 

Gott ſei Dank, der Heini findet die Sprache wieder. Jas, 
ſagt er heiſer. 

Da packt der Fremde den Heini an beiden Armen. Er muß 
ſich wohl auch an irgendeinen anderen, an einen Menſchen 
klammern, der ihm dieſe Nachricht ertragen hilft, dieſen Jubel, 
der zur Stunde Millionen von Deutſchen den Herzſchlag gen 
Himmel jagt. 

Der Heini nickt: Ja, es iſt wahr! 

Und dann flucht dieſer wildfremde Mann nicht mehr. Nein. 
Auch er muß in dieſem Augenblick Hände haben, die er ſchütteln 
darf, fremder Leute Hände. Nein, Hände von Deutſchen, 
Männern und Frauen, brüderliche Hände ſucht er, ergreift er, 

ſchüttelt er. Ja, man muß einander einfach helfen, den Jubel 
zu ertragen, muß lachen, damit man nicht weint, muß wenig⸗ 
ſtens ſtammeln, damit man nicht aufſchreit oder erſtickt. Es iſt 
eine ungeheuerliche Nachricht, die vor ſoundſoviel Minuten 
durch den Ather des Reiches flog. Das Glück fiel buchſtäblich 
vom Himmel. Das Glück, der Sieg. Es iſt nicht zu faſſen 

Der Doktor ſtreichelt dem kleinen blonden, rotbackigen 
Buben auf dem Arme der Frau das ſeidige Haar. »Jetzt iſt 
es geſchafft, Du kleiner Manne, fagt er zu dem Kinde, jetzt 
iſt es geſchafft für Euch!« Ja, er ſpricht mit dieſem Knaben, 
der noch nichts von der Welt und dem Leben weiß. Zu den 
anderen ſpricht er nicht. Sie wiſſen ja von allem 

Daheim trägt der Jakob ſeinen Jungen in der Stube um⸗ 
her, ſetzt ſich mit ihm an das Fenſter, das nach dem Hofe hinaus⸗ 
geht, und lacht mit ihm. Nichts weiter. Nein. Nur ein ſtum⸗ 
mes Lachen. Es ſchmerzt ein wenig um die Augen, die einen 
ſonderbaren Schimmer haben, durch den ſich alles fern, unend⸗ 
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lich fern, gleichſam ohne Schatten und Schwere auſteht, in 
dem alles zu ſchweben ſcheint. Er bleibt eine Weile ſitzen. Es 
iſt, als ob er ſehr müde wäre. Er ſtreicht ſich über die Schläfen. 
Er lehut den Kopf zurück und fein Blick verliert ſich im blauen 
Himmel droben. Das Kind iſt geduldig mit ihm, verwundert 
und geduldig. 

Auf einmal erhebt ſich der Jakob, bringt den Kleinen in die 
Kinderkammer hinab und geht zur Ladentüre hinaus. Rings um 
den Markt wehen Fahnen. Wahrhaftig, lauter patriotiſches 
Fahnentuch weht da und macht dem Heini feine verwetterte 
Flagge mit einem Schlage recht belanglos und blaß ... Men⸗ 
ſchen ſtehen an den Fenſtern, ſtehen auf der Straße, als ob 
Sonntag wäre, als ob dieſe Straße dazu gemacht wäre, um da⸗ 
zuſtehen. Es iſt alles ſo fern, ſo unendlich fern und unbegreiflich. 

Io waren fie bisher nur verborgen, dieſe plötzliche, beinahe 
allzu laute Zuneigung ringsum und dieſer faſt allzu grelle Über- 
ſchwang der vielen Fahnen, die nach anderthalb Jahrzehnten 
nun auf einmal wieder flattern? — Die Fahne vom Heini iſt 
einſam, faſt geht ſie ganz und gar vergeſſen und fremd in dieſer 
Übermacht wohlverwahrter Farben unter, die einſt ohne Wider⸗ 
ſtand geſtrichen wurden. Nun wurden ſie wieder aufgezogen, 
als kein Widerſtand mehr zu fürchten war 

Eine Bitterkeit, ein Arger ſteigt im Jakob auf, wie Wolle 
im Halſe. »Jetzt kommen ſie, um mit uns zu teilen und zu 
erben, jagt er finſter. »Jetzt, eine Stunde danach, find fie ſchon 
mit allem fertig... .!« Er kann diefe bunte Straße nicht au⸗ 
ſchauen, er will das Hurrageſchrei dieſer Tücher nicht hören. 

Auf dem ſchmalen Pfade hinter den Häuſern geht er auf 
den Friedhof hinaus. Dort iſt ein ſtilles Grab, auf dem weißer 
Schnee liegt. Die Sonne glänzt darauf. Blauer, ſtrahlend 
kalter Himmel, Sonne, Schnee und ein Grab. Das iſt alles 
ſo einfach, ſo klar und kühl, ſo unabänderlich. Hier läßt ſich 
nichts vergeſſen. 

Der Jakob ſteht da, zieht das Kinn an die Bruſt und ſchluckt. 


454 


Die Augen brennen ihn. Plötzlich ſagt er laut und hart, als 
habe er einen Befehl auszurichten: »Ja, Karin, jetzt ift es fo 
weit! Ich wollte es Dich nur wiſſen laſſen le 

Und dann zerbricht ihm die Stimme. 

„Karin! — Karin! .« 

Am Abend marſchiert der Doktor mit ſeinen Mäunern 
durch den Ort. Lodernde Fackeln, klingendes Spiel und auf 
allen Gaſſen Jubelrufe. Der Blaue möchte ſeinen friſch ge⸗ 
ſpitzten Schnurrbart vorne hertragen und ſich wichtig machen, 
ſozuſagen dieſen ganzen Jubel und dieſe Kolonne großmütig in 
ſeinen Schutz nehmen. 

„Geh mir aus den Augen!« fährt der Peter ihn an. — Der 
Blaue winſelt: »Ich meinte es doch nur gut.« — Es hätte 
nicht viel gefehlt und der Peter hätte die Fahne beiſeitegeſtellt 
und ihn entzweigeriſſen, den Schnapsgendarmen 

Es iſt wahr: den Jubel, der ſie auf dieſem Marſch umbrauſt, 
haben ſie alleſamt noch nie gehört. Dennoch marſchieren ſie mit 
verſteinten Geſichtern wie geſtern und vorgeſtern, wenn die 
Meute am Straßenrand heulte und die ehrbaren Leute ver⸗ 
ächtlich über ſie hinwegſahen. Nein, ſie marſchieren doch nicht 
nur wie geſtern; ſie marſchieren noch viel trotziger als je zuvor. 
Zwar tragen ſie die Köpfe hoch, faſt ein wenig verträumt zu⸗ 
rückgeneigt, auch haben ſie einen ſicheren und ſtolzen Schritt 
und in ihren Augen ein helles Leuchten. Aber ſie können nicht 
rufen, nicht winken. Sie nicken nur da einmal hinüber und dort 
einmal hinauf und marſchieren mit hageren, verhärteten Ge⸗ 
ſichtern durch Siegesfeuer und Siegesrauſch. Sie marſchieren 
ſo, als ob ſie es nicht glauben könnten, daß ihnen heute der 
Jubel ſozuſagen aus den alten Feuſtern der Verachtung, aus 
den alten Gaſſen der Verfolgung entgegenbrauſt. 

Ja, ſo marſchieren ſie, als ob ſie das nicht glauben wollten. 
Warum ſollte ſich über eine einzige Nacht alles ändern? Wie 
ſollte das möglich ſein, ohne einen Schlag, ohne einen Schuß, 
ohne ſichtbare Gewalt, ohne greifbare Rache? Auch ohne daß 
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einer von ihnen daliegt, daß zehn und hundert von ihnen da⸗ 
liegen und rechts und links und hinter ihnen tauſend ihrer Geg⸗ 
ner, Mörder und Spötter? 

Aber nirgends ſtellt ſich ihnen einer in den Weg. Niemand 
ſtellt ſich ihnen in den Weg, nicht einmal ein einziges Wort 
ſtellt ſich ihnen in den Weg. Jubel und Wohlgefallen allent⸗ 
halben. Unerhörter Jubel und ungemeines Wohlgefallen. Sie 
marſchieren wie einſt. Ihre Augen leuchten hell über den Sieg. 
Aber er macht fie auch mißtrauiſch, dieſer Sieg: Sie ſehen 
vieles, was fie noch nie ſahen, fie hören vieles, was fie noch nie 
hörten. Nur das, worauf ſie warteten, das bekommen ſie nicht 
zu hören und nicht zu ſehen. Er macht ſie ſogar mitleidig dieſer 
Sieg. — Am Hauſe des Sägewerksbeſitzers: eine patriotiſche 
Fahne. Eine ſehr große, patriotiſche Fahne. Am Hauſe des 
Neuigkeitsdirektors: die gleiche Fahne, was Größe und Ber 
kenntnis betrifft. Er ſelbſt ſteht auf dem Balkon, hält eine 
Fackel in der Hand und beleuchtet ſich. Ja, nichts weniger, als 
daß er ſelbſt zu ihrem Siegesmarſch Spalier ſteht und ſich ſogar 
ein Licht dazu angeſteckt hat. Ein Patriot, fürwahr. Mit 
Frau und Töchtern gibt er auf ſeinem Balkon ein hellerleuch⸗ 
tetes Beiſpiel der Vaterlandsliebe für alle jene, die zu ebener 
Erde gehen und ſtehen und vielleicht noch immer nicht wiſſen, 
was ſie tun ſollen. Der Peter flucht laut und grimmig, wie er 
ihn dort oben erſpäht. 

In dieſer Nacht ſitzen ſie lange beiſammen, der Doktor und 
ſeine alten Marſchierer. Eine Handvoll aus der erſten Reihe. 
Der Jakob meint, nun müßten ſie wohl aufpaſſen, daß ſie nicht 
um den Sieg betrogen würden. Da lacht der Doktor nur und 
ſagt, ſie hätten ja in anderthalb Jahrzehnten nicht nur den 
Sieg, ſondern auch eine Revolution im Auge gehabt. Und 
was fie in dieſer langen Lehrzeit erlernt hätten, das würden fie 
ihr Leben lang nicht vergeſſen. Sehr viel mehr iſt dann nicht 
von ihnen geſprochen worden. Sie lauſchen und ſchweigen. Sie 
lauſchen auf die Huldigung, die ein erwachendes Volk feinem 
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Erwecker in der Hauptſtadt eines großen, guten und ſchönen 
Landes darbringt. Der Ather zittert im Brauſen dieſes unfaß⸗ 
baren Jubels. Der Ather? — Vielleicht der Himmel ſelbſt. 

Sie lauſchen und lauſchen, dieſe Männer hier; Stunde um 
Stunde. Und immer wieder lauſchen ſie, und dennoch können ſie 
nicht faſſen, was geſchah. Und jeder ſucht in den ſchimmernden 
Augen des anderen Hilfe, um das Glück zu ertragen, das Glück 
und eine heiße Wehmut. Ach, fie find ja des einen wie der anı- 
deren ſeit Jahren und Jahrzehnten entwöhnt geweſen. Nun 
aber zittert der Ather vom Jubel einer erwachenden Nation. 
Viele mußten ſterben, ehe dieſe Nacht kam. Viele, die ein aller⸗ 
oberſtes Recht auf das Glück dieſer Nacht gehabt hätten. Ja, 
viele, viele...! Männer, Knaben und Frauen .. . Alle wollen 
fie heute auferſtehen, heute, wo Deutſchland auferſtanden ift... 


* 


Die Männer in den braunen Hemden ſind Tag und Nacht 
auf den Beinen. Sie ſtehen übernächtig, mit heiſeren Kehlen, 
hohläugig und bleich in den Verſammlungen. 

Sie fahren, marſchieren und disputieren auf allen Plätzen, 
auf allen Gaſſen, an allen Ecken, in allen Dörfern, Höfen, 
Städten und Winkeln des Landes. 

Über allen Straßen flattern und knattern ihre Fahnen; an 
alle Türen, in alle Stuben tragen fie die Parole: »Deutſchland 
erwache!« Die Meute aber jagt fie wie ehedem... Die 
Meute? — War denn am Ende der Sieg eine Gage? Ver⸗ 
loren fie ihn wieder, vertaten fie ihn ... 

In den Dörfern da und dort flammen plötzlich die Scheunen 
der Bauern auf. In den Fabriken da und dort beginnen auf 
einmal Maſchinen knirſchend zu zerbrechen. Von Barrikaden 
und Aufſtand iſt die Rede. Warum, ſo ſagt doch endlich, grei⸗ 
fen die braunen Bataillone nicht zu den Waffen? Soll das ein 
Sieg geheißen werden? Sind ſie zu ſchwach, um ihn zu be⸗ 
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haupten? Sind fie zu feige, um ihn zu vollenden und die fo lang 
und laut beſungene Rache nun zu üben? — 

Fürwahr, in Deutſchland offenbart ſich ein Wunder. Denn 
in dieſem Lande gibt es einen Mann, der ſeiner ſiegreichen 
Armee jeden Befehl geben kann. Er hat ihr den Befehl ge⸗ 
geben, die Nation zur Freiheit und zur Brüderlichkeit aufzu⸗ 
rufen, jetzt, nach dem Siege. Sie gehorcht. — 

Das Volk ſoll ſich entſcheiden. Es hat endlich einen Führer 
gefunden, es wird ſich entſcheiden. Es muß ſich für ihn ent⸗ 
ſcheiden. Denn er befahl den Frieden. Er hätte den Kampf auf 
den Barrikaden befehlen können. Er befahl den Frieden, weil 
er die Freiheit für Deutſchland will. Ein Land in Blut und 
Brand und Bruderkrieg aber verliert alles. Daher befahl er 
den Frieden. Die Meute will den Brand und das Blut. Das 
Volk ſoll Richter ſein. Das Volk ſelbſt. Er hat es befohlen. 
So ſehr liebt er dieſes Volk, das ihn einſt haßte und verſpot⸗ 
tete; ſo ſehr liebt er ſein Volk, daß er dies befahl. 

Ermeßt, wie treu ſeine Soldaten ſind, die ihm gehorchen! 

Ja, ſie alle halten viel von jenem Herrgott, der ihnen dieſen 
Führer gab. 


Es kam eine heilige Nacht. Der Ewige ſegnete ein unglück⸗ 
liches Land. Er erweckte ein ſterbendes Volk durch den Mund 
des tapferſten, kühnſten und treueſten Sohnes dieſer deutſchen 
Nation wieder zum Leben. 

Deutſchland erwachte! 

Der Geiſt der Freiheit und der Brüderlichkeit ſtand auf, der 
Glaube an das Recht und an die Ehrbarkeit des Vaterlandes 
ſtand wieder auf, der Wille zum Leben und der Opfermut er⸗ 
ſtanden wieder, alles dieſes erſtand in dem unglückſeligſten 
Volke der Erde wieder. 

Denn es hatte endlich ſeinen Führer gefunden. 
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In jener Nacht hörte es feine Stimme. Da erwachte es, 
gab ihm ſein Wort und ſein Herz. 

Das war der Sieg! 

Das erſt war der Sieg. — 

Es blieb nichts mehr zu rächen. 


* 


Es blieb nichts mehr zu rächen? 

Nach jenem Siege hat der Jakob einen Menſchen ums 
Leben gebracht! Ja, in der Tat! Er N einen Menſchen 
ums Leben! Er hat ihn erſchoſſen. 

Demnach iſt er nun wohl ein Mörder? — 

Die Frau Apotheker flüſterte davon. Laßt fie flüffern! 
Manche flüſterten davon. Laßt fie alle flüſtern, alle! Der 
Jakob hat einen Menſchen ums Leben gebracht, der viele 
Menſchenleben auf dem Gewiſſen hatte. Der Jakob hat jenen 
erſchoſſen, der den Heini aus dem Hinterhalt erſchießen wollte. 

Nach dem Siege nahm ein jeder eine gute Waffe, und ſie 
zogen aus, um den Roten gefangenzunehmen. Der Jakob zog 
mit dem Peter und dem Heini aus, um ihn zu fangen. Überall 
zogen die Soldaten der braunen Armee aus, um die Meute zu 
fangen und endlich, endlich den Mord aus Deutſchland zu 
bannen. Den Mord an brasen Männern und halbwüchſigen 
Knaben, die ihr Land, ihr Volk und ihren Führer über alles 
liebten, mehr noch als ihr Leben. 

Als ſie in jener mondhellen Nacht an das dunkle Haus des 
Roten kamen, fanden fie die Türen verſchloſſen, die Feuſter 
verſperrt. Der Peter ſchrie hinauf, der Rothaarige ſolle öffnen. 
Der Rothaarige öffnete nicht. Was der Peter auch ſchreien 
mochte, der Rothaarige öffnete nicht. Aber hinter einem fin⸗ 
ſteren Feuſter hervor fielen plötzlich ſcharfe Schüſſe. Einer da⸗ 
von riß dem Heini die Sturmmütze vom Schädel. Der Jakob 
hob blitzſchnell die Piſtole, zielte kaltblütig und traf. 
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Sie hörten eine Waffe hart auf den Boden ſchlagen. 

Sie hörten einen Körper dumpf fallen. 

Sie brachen die Tür des Hauſes ein. Der Rothaarige warf 
ſich vor ihnen auf die Knie und hielt die Hände um Gnade auf. 
Der Peter ſtürzte ſich über ihn und fing an, ihn zu erwürgen. 
Der Heini und der Jakob rangen mit dem Peter um das Leben 
des Roten. Sie wurden über den Peter Herr. Wohl ſtand dem 
Peter der Schaum vor den Munde, und aus ſeinem toten 
Auge tropfte das rote Blut. 

Der Rote kroch in eine Ecke und winſelte. Auf dem Boden 
aber lag rücklings ein toter Meuſch mit zerſchoſſenem Halſe. 
Als der Heini das Suchlicht auf ihn richtete, ächzte der Jakob 
plötzlich. Er wurde weiß wie der Schnee draußen. Dann 
wankte er hinaus. Der Tote hier hieß Rudi. Einſt hatten ſie 
auf ein und derſelben Schulbank nebeneinander geſeſſen und 
gute Patrioten werden wollen, der Jakob und jener andere 
Knabe, welcher Rudi hieß. 

Nun flüſterten manche dübort, daß der Jakob ein Mörder 
fei. Als dazumal ein Knabe in der Stadt zertrampelt wurde, 
flüſterten fie nicht. Mein, damals ſchwiegen fie völlig ſtill. Nun 
aber hoben fie an zu flüſtern. Laßt fie! — Sie ſagen leiſe zu⸗ 
einander, der Jakob habe um der Rache willen einen Menſchen 
umgebracht. 

Sie mögen zueinander ſagen, was fie wollen. — 

Im Haufe des Roten fanden ſich viele ſcharfe Waffen, ge⸗ 
fährliche Pulver und tödliche Gifte. Es war ſo viel, was ſich 
davon bei ihm fand, daß damit weit hinauf und hinunter aus 
den Dörfern und Flecken alles Leben hätte unverſehens ausge⸗ 
löſcht werden können. Auch fand ſich zu Papier gebracht, wie 
alles vor ſich gehen ſollte und wem der Tod auf dieſem oder 
jenem Wege zuvörderſt hätte begegnen ſollen. Ja, der Rote 
hatte vieles auf ſeiner berühmten Reiſe dazugelernt und vieles 
von ihr mitgebracht. Sogar den Tod und das Gift. 

Dem Heini mußte es hoch angerechnet werden, daß er den 
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Peter daran hinderte, diefen Rothaarigen zu erwürgen. Der 
Heini hätte gut und gern an Sibirien denken können, an Heim⸗ 
tücke und Hinterliſt. Der Rote ſtand in ihrem Sold. Er hatte 
eine Reiſe gemacht und ſich verdungen. 

Auch der Erſchoſſene war ein Söldling, der diele Reiſen in 
ein fremdes Land gemacht und ſich dort dem Regiment des 
Meuchelmordes verfchrieben hatte. Es ſtellte ſich alles heraus. 
Es ſtellte ſich heraus, daß er noch viel mehr gelernt hatte als 
der Rote. Er hatte Männer und Knaben erſchlagen laſſen, 
brave Männer und halbwüchſige Knaben, weil ſie Deutſchland 
über alles liebten. Er hatte befohlen. Darum wurden ſie er⸗ 
ſtochen und zertrampelt. 

Nun hat der Jakob ihn getötet, als jener ihm den Heini 
erſchießen wollte. Jawohl, der Jakob brachte einen Meuſchen 
ums Leben, einen Mörder, wohlgemerkt! Das war das Ge⸗ 
richt. Manche flüſterten, es ſei Rache geweſen. Gut, mögen fie 
es ſo heißen. Aber ſelbſt die Rache iſt nichts als Gericht, wenn 
ein Mörder erſchlagen wird. 
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. Zeit iſt nicht ſteheugeblieben; nein, fie iſt abermals weiter⸗ 
gegangen und hat die Tage des Sieges hinter ſich gelaſſen. Sie 
brachten Gericht oder Rache, Auferſtehung oder Revolution. 
Die Leute waren ſich nicht in allem einig, ob ſie ſich die Geſcheh⸗ 
niſſe auf dieſe oder die andere Weiſe deuten ſollten. Trotzdem 
aber iſt die Zeit weitergegangen. Sie konnte nicht warten, bis 
etwa alle Leute ſich über das und jenes in ihren Meinungen ge⸗ 
einigt hätten. Auch die Männer in den braunen Hemden konn⸗ 
ten darauf nicht warten; und ihr Führer am allerwenigſten. 

Es gab ſchlimme Nöte im Lande zu beſeitigen; es gab viel 
Hunger und viel Verzweiflung zu beſeitigen. Es gab viel Klein: 
mut, viel Trägheit, viel Verderbnis und einen uralten Un⸗ 
frieden unter den Deutſchen zu beſeitigen. Der Führer der Na⸗ 


461 


tion beſeitigte alles, und feine Männer waren im ganzen Lande 
ſeine beſten Helfer. Ihre Flagge wehte über dem Reiche, von 
Grenze zu Grenze, überall wehte fie, und niemand mehr machte 
ihr Gepfiff. Denn fie beſagte, daß es in dieſem Laude wieder 
Brot für die eigenen Söhne gab, daß ſie miteinander in Frie⸗ 
den und Eintracht lebten, und daß ſie alleſamt nicht mehr die 
Knechte der ganzen Welt ſein wollten. Wer darüber noch 
Gepfiff machen konnte, der war entbehrlich und mochte gehen. 

Als der Doktor damals nach dem Siege mit feinen Män⸗ 
nern vor das Gemeindehaus marſchierte, um darauf die Fahne 
des neuen Reiches aufzuziehen, ſagte der Bürgermeiſter, er 
wolle das nicht dulden. Sie lachten, waren gnädig mit ihm und 
erwiderten nur, er möge ſich wieder an ſeine Drehbank zurück⸗ 
begeben und ſchöne Sachen drechſeln wie ehedem. Sie hätten 
einen Bürgermeiſter mitgebracht, der beſſer zu der neuen Fahne 
pafle... 

Der neue Bürgermeifter hieß Heini. Er nahm dem Schnaps⸗ 
gendarmen den blauen Rock und die Amtsmütze ab. Der 
Schnapsgendarm iſt wieder ein Maurer geworden, wie er es 
vordem war. Der Heini ließ keine Leute mehr vor dem Gemeinde⸗ 
haus ſtehen und die Hände in die Hoſentaſchen ſtecken. Er hatte 
einen Ingenieur namens Jakob. Der mußte hingehen und 
meſſen und rechnen. Dann fingen ſie eines Tages an, eine neue 
Straße zu bauen. Die Straße iſt jetzt fertig. Nun bauen ſie 
darum herum neue Häuſer, in denen viele Menſchen wohnen 
werden, die noch nie in ihrem Leben in einem richtigen, guten 
Hauſe gewohnt haben. Vor ein paar Tagen haben ſie damit 
angefangen, für dieſe Leute gute Häuſer zu bauen. 

Man ſagt, daß die Kinder geſund bleiben, wenn ſie in ihrer 
Jugend in guten Häuſern wohnen dürfen und Brot zu eſſen 
haben. 

Die Männer aber, die Häuſer bauen, bringen auch wieder 


Brot mit nach Hauſe. 
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W der Herr Leutnant jetzt über die Straße geht, macht 
er ſich eine mächtige Bruſt. Denn er trägt allerlei patriotiſches 
Prägwerk auf dem Revers. Aber da ihm dabei das Kreuz ſehr 
hohl wird, muß er jedesmal eine Hand auf den Rücken legen 
und ein wenig damit nachſtützen. Wer ihn grüßt, kaun feine 
unnachahmliche Art bewundern, mit der er dann zwei Finger 
an den Hutrand hebt und ein alltägliches Kleidungsſtück wie 
einen Helm behandelt. 

Aber weder der neue Bürgermeiſter noch ſonſt einer von 
dieſen Revolutionären macht ſich etwas daraus. Von dem Tier⸗ 
arzt gar nicht zu reden 

Eines Tages trifft es ſich, daß der Peter in der Ochſen⸗ 
wirtsſtube am Tiſche ſitzt, während der Neuigkeitsdirektor zur 
Tür hereinkommt. »Guten Abend, Herr Gemeinderat« und 
»Vielmals Heil!«, ſagt er zum Peter, und ob er bei ihm Platz 
nehmen dürfe. 

Der Peter ſchweigt, ſchweigt von oben bis unten. 

Der Meuigkeitsdirektor ſieht es nicht ungern, wenn andere 
vor ihm ſchweigen. Er ſetzt ſich zum Peter und ſchwatzt: Man 
könne wirklich aufatmen, daß nun dem Geſindel im Lande end⸗ 
lich ein eiſerner Riegel vorgefchoben fei ... . 

Er atmet auf; ſozuſagen des guten Beiſpiels halber atmet 
er auf. 

Der Peter ſchweigt. Der Peter iſt offenſichtlich nur die Un⸗ 
terhaltung mit den Pferden vor ſeinem Wagen gewohnt. Kein 
Wunder, daß er hier unbeholfen ſitzt und ſchweigt. Überdies hat 
er dem Jud den Rappen wieder abgenommen. Nicht geſtohlen, 
nein; er kaufte ihn zurück. Die Bauernbank hatte ja plötzlich 
wieder Geld genug zum Ausleihen. Der Peter war ihr ja auf 
einmal wieder für jeden Betrag gut, den er ſich nur ausdenken 
mochte. Ja, der Peter, das kleine Bäuerlein, das nicht einmal 
mehr ein gutes Waldſtück mit ſchlagbaren Stämmen zum 
Pfand anbieten konnte. Sie hatten gejagt, er ſei ihnen jederzeit 
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für alles gut. Damals habe der Großbauer dahintergeſteckt. 
Aber der hätte ja nun ſeine wohlverdiente Strafe bekommen 

Vielleicht denkt der Peter an all das. 

Der Meuigkeitsdirektor mag mittlerweile wohl manchen 
wichtigen Gedanken von ſich gegeben haben. Der Peter jeden⸗ 
falls hat ſein Glas angeſtarrt. Als er den Blick nun ein wenig 
hebt, ſagt der Neuigkeitsdirektor, es könne ja ſchließlich heute 
nur noch der ganz und gar Böswillige abfeits ftehen. Vielleicht 
hat er damit recht. Er jedenfalls hat ſeit vielen Tagen nur 
das Allerbeſte von den neuen Dingen mit ſeiner alten Feder 
geſchrieben und mit ſeinen alten Buchſtaben gedruckt. Ja, man 
kann auch mit alten Buchſtaben durchaus neue Sachen drucken. 

Der Peter ſchweigt. — 

Der Neuigkeitsdirektor fährt fort, auf ihn einzuſchwatzen. 
Es ſei doch eine großartige Zeit, das müſſe er ganz ehrlich 
ſagen. Unbekannte Energien ſeien geweckt worden, Ordnung 
und Zucht und ſo weiter. Ein Glück geradezu für die Jugend, 
daß es nun kein Müßiggang mehr gäbe 

Der Peter ſchweigt und ſtarrt erneut das Bierglas an. — 

Ein Stein, der Feuer fangen ſoll. Du liebe Zeit, welch ein 
Unding! — Da ſitzt er, ſchweigt, trommelt ein wenig mit den 
Fingern auf der Tiſchplatte herum. Der Neuigkeitsdirektor iſt 
mächtig in Schwung geraten; er liebt es ja, wenn andere vor 
ihm ſchweigen. Dieſer hier ſchweigt ſogar hervorragend. Seht, 
fo weit kommt er ihm entgegen, dem Neuigkeitsdirektor. Der 
ſpricht ein wenig lauter und macht nicht mehr ſo raſch eine 
Pauſe. Jaja, es ſei höchſte Zeit geweſen, ſagt er. Man habe 
früher ja das Volk beinahe mit Gewalt zum Nichtstun er⸗ 
zogen. Nein, nein, in dieſer Beziehung ſei es ungeheuer ver⸗ 
nünftig, daß die allgemeine Arbeitskraft heute wieder nützlich 
angelegt würde. Zu jedermanns Nutz und Frommen. Ja. 
Dies ſei ſehr ſozial, müſſe er ſchon ſagen, und vernünftig vor 
allem 

Der Peter trommelt und ſchweigt; ſieht den Neuigkeits⸗ 
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direktor auf einmal unausgeſetzt an. Der Peter hat vielleicht 
noch nie in ſeinem Leben ſolch kluge Worte gehört? Wenn ſein 
Geſicht ein Spiegel iſt, dann handelt es ſich hier um einen ein⸗ 
fachen Mann, der Erſtaunliches vernimmt und feine Bewun⸗ 
derung nicht ſogleich auszudrücken vermag. Der Neuigkeits⸗ 
direktor aber liebt Bewunderung, ſchon allein von Berufs 
wegen iſt er an ſie gewöhnt. Auch als Menſch liebt er ſie ſehr. 
— Er iſt nicht undankbar gegen den Peter, er will ihm gar 
eine Freude machen. Er ſagt zu ihm, ach, faſt müſſe er ihn 
beneiden, den Peter, wenn er ganz ehrlich ſein ſolle. Wie ſtolz 
dürfe er heute auf ſeine Verdienſte ſein, der Peter 

Der Meuigkeitsdirektor erblaßt, verſtummt, verſteint plög- 
lich, rückt mitſamt ſeinem Stuhle auf einmal weit von dieſem 
Tiſch ab, ſteht auf und geht. 

Der Peter hat wahrhaftig ſein gläſernes Auge aus der 
Höhle genommen und es dem anderen über den Tiſch hinüber⸗ 
gereicht. » Hier, bitte«, ſagte er höhniſch, »aber nun mach, daß 
Du mir aus dem Auge kommſt, Du elender Tropf!« 


Der Jakob hat dem Hannes einen Brief geſchrieben. Wenn 
der Hannes nichts von ſich hören ließ, mußte man ihm eben 
einen Brief ſchreiben, da und dahin, an die und die Abteilung. 
So hatte es der Hannes ja das letztemal wiſſen laſſen. Es iſt 
ſchon lange her. Er ſchien demnach damals bereits aus dem 
Spital heraus zu ſein und wieder zu marſchieren. Nun hatte 
er ſie hier wohl alleſamt vergeſſen. Daher hat der Jakob ihm 
dieſen Brief geſchrieben, im Namen aller. Der Heini bat 
darum. Er, der Hannes, ſolle nun endlich wieder heimkommen, 
ſtand darin. Sie könnten ihn gut gebrauchen; auch habe der Heim 
— neuerdings ein Herr Bürgermeiſter — ſeinen alten Runen⸗ 
ring verloren. Es ſei not, daß er ihm einen neuen fertigen käme. 
Von Karin ſchrieb der Jakob nichts hinein. Das mochte der 
Hannes auch bereits von den anderen erfahren haben. 
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Alles in allem ift es kein beſonders einzigartiger Brief ge- 
weſen, den er dem Hannes da geſchrieben hat. Aber immerhin 
mochte der Hannes ſich doch darüber freuen, daß fie gar nicht 
über feine Schweigſamkeit beleidigt waren und ihn mim nach 
Hauſe riefen. 

Heute iſt die Antwort gekommen. Der Jakob hält fie in 
den Händen. Dieſer Brief muß vom Hannes fein; wer ſonſt 
ſollte aus der und der Stadt an den Jakob ſchreiben? Ja, 
diesmal ſchlug dem Hannes offenbar das Gewiſſen. Er hat 
raſch geantwortet, denkt der Jakob. Er nimmt den Brief, wie 
er iſt, und läuft damit zum Heini, zum Bürgermeiſter Heini 
auf das Gemeindehaus. 

»Der Hannes hat geantwortet«, ſagt er vergnügt. »Ich 
wollte wiſſen, ob der Herr Bürgermeiſter Zeit haben, um zu⸗ 
zuhören. « — 

»Für Euch bin ich immer zu fprechen«, lacht der Heini. 

Der Jakob öffnet mit heiterer Umſtändlichkeit den Umſchlag. 
Darinnen ein beſchriebenes Blatt, wie in jedem Briefe. Aber 
das iſt eine recht ſchüchterne Schrift auf dieſem hier. Der Jakob 
beluſtigt ſich darüber. Diesmal habe ſich der Hannes ja geradezu 
als ein Schönſchreiber bewährt. Der Michel werde zweifellos 
vor Neid erblaſſen, wenn er dieſe zarten Buchſtaben zu Geſicht 
bekomme, haha, Dann beginnt er dem Heini vorzuleſen: 

»Lieber Kamerad! Deinen Brief hat der Haunes er⸗ 
halten. Er hat ſich von Herzen darüber gefreut. Selber 
ſchreiben kann er leider nicht. Denn er liegt noch immer hier 

im Spital. 

Der Jakob hält erſchrocken ein. Was? « ſtößt der Heini 
hervor, vnoch immer im Spital ... Er beugt ſich ſelbſt über 
das Papier, als könne er dem Jakob nicht Glauben ſchenken, 
als müſſe er die Worte erſt mit eigenen Augen ſehen. Aber 
der Jakob las nur, was daſtand. Was weiter daſteht, lieſt ein 
jeder von ihnen ſchweigend für ſich allein. Es iſt eine böſe 
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Nachricht, die ihnen irgendein fremder Mann oder irgendeine 
fremde Frau auf dieſem Papier hierhergeſchickt hat. 
Der Hannes ſei damals niedergetrampelt worden, heißt es. 


Seitdem läge er darnieder, und es ſei nicht beſſer geworden 


bisher. Es gehe ihm nicht ſehr gut, aber er beklage ſich nicht 
und ſpräche inner nur von ihnen daheim und von der Heim⸗ 
kehr unnd vom Führer. 

Der Jakob ninumt mit zitternden Fingern ein paar vergilbte 
Blumenblätter aus dem Umſchlag. Dazu ſteht in dem Brief 
geſchrieben: 

»Die Roſen, die ihm der Führer damals mitbrachte, hat 
er ſich alle aufgehoben und in einem Buche gepreßt. Er 
ſagte, ich ſollte Euch ein paar davon ſchicken, damit Ihr ſie 
für Euch aufheben könnt. 

Nein, der Jakob vermag nicht weiterzuleſen. Er gibt dem 
Heini das Schreiben. Er ſtarrt auf die verdorrten Blumen⸗ 
blätter in ſeiner offenen Hand und iſt weiß wie Kalk. Der 
Heini lieſt, läßt laugſam den Brief ſinken und flüge ſich mit 
beiden Fäuſten auf den Schreibtiſch auf, den Kopf auf die 
Bruſt geſenkt. Und die Narbe, das Kreuz in ſeiner Wange, 
das Mal aus Sibirien, zuckt und glüht ſchwarz in ſeinem 
aſchgrauen Geſicht 


Zwei Tage nach dieſem Briefe kam bereits das Telegramm: 
Der Hannes iſt tot. Er grüßt Euch und den Führer. Den 
Führer mit dem letzten Wort 

Seine einzige Bitte: ſie ſollten ihn nach Hauſe bringen und 
ihm dort das Grab ſchaufeln. Und fie ſollten ihn nicht vergeſſen, 
ſie, die Kameraden. Und auch Frau Karin ſollten ſie grüßen 


LER 


Sie holten ihn heim, den Hannes. Sie wollten ihm ein gutes 
Grab auf dem Friedhof draußen graben. Aber die guten Grä⸗ 
ber auf dieſem Friedhofe waren des Pfarrers Sache. Er hatte 
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ein überkommenes Recht auf dieſem Gottesacker. Er ſagte, nein, 
der Hannes könne keines von den guten Gräbern haben. Er ſei 
im Unfrieden mit feiner heiligen Kirche geſtorben; er habe 
nicht bereut und ſei alſo als ein Heide geſtorben. Er dürfe auf 
einem chriſtlichen Friedhofe daher kein gutes Grab haben, und 
ſie ſollten ihn hinten bei den Selbſtmördern, den Namenloſen 
und den ungetauften Kindern begraben. Weit hinten, im Peſt⸗ 
winkel wie die Leute ſagten, dort ſollten ſie ihm die Grube 
ſchaufeln. So ſprach der Pfarrer zu ihnen. Im Namen Got⸗ 
tes, ſagte er, müſſe er fo zu ihnen ſprechen, und er müſſe dem 
Allmächtigen mehr gehorchen als den Menſchen. 

Sie aber ſtritten nicht mit dem Pfarrherrn, fie trotzten ihm 
fein dürres Recht nicht ab, fie verachteten ihn nicht einmal auf 
allgemeine und gewöhnliche Weiſe 

Sie ſagten zu ihm, daß das Sterben für das Vaterland eine 
harte Männerſache ſei, und man müſſe dazu auch einen feſten 
und guten Glauben haben. Er aber, der Pfarrer, trüge ja nun 
einmal den Rock nach Weiberart, und daher wollten ſie mit 
ihm nicht weiter über Männerſachen reden. 

Dann gruben ſie unter der alten Marktlinde ein Grab. Der 
Peter ſchirrte die Rappen an einen ſchwarzen Wagen. Drüben 
in der Stadt holten ſie den Sarg von der Reiſe ab, luden ihn 
auf den Wagen und deckten ihn mit ihrem Banner zu. Es war 
Nacht, vieltaufend Männer gaben dem Hannes das Geleit 
mit vieltauſend roten Fackeln. 

So kam er königlich in die Heimat zurück, um für die Ewig⸗ 
keit dort feinen Friedensplatz zu finden. Vor dem Orte draußen 
hoben fie ihn von dem ſchwarzen Wagen. Der Peter, der 
Michel, der Doktor, der Heini, der Jakob und der ſchmächtige 
graue Mann mit dem blauen, gezackten Kreuz am Kragen, 
die trugen ihn langſam das letzte Stück auf ſeinem letzten 
Wege. 

Sie ſahen alle beinern und erbittert aus wie einſt, als ſie 
das erſchlagene Kind an den Schlupfwinkeln ſeiner Mörder 
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vorfübertrugen. Ja, fie alle hatten viele Feinde bis auf den 
letzten Atemzug 

Der Peter ſah dem Doktor zum erſten Male eine Träne 
über die Wange herabrinnen, als ſte den Sarg in die Grube 
ſenkten. Da konnte ſich auch der Peter nicht mehr länger zu⸗ 
ſammenreißen. Er weinte laut und preßte die Fäuſte gegen ſein 
gläſernes Auge, als die Fahne ſich über dem toten Hannes 
neigte und von ihm Abſchied nahm. Dieſe alte, heilige Fahne, 
die er einſt getragen hatte, der Hannes 
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Auf dem Marktplatz unter der alten Linde ruht jetzt ein 
mächtiger Block aus Granit. Mit harten Meißeln kerbten 
ſte hinein: 


HIER LIEGT EIN’DEUTSCHER. 
ER KÄMPFTE FUR DIE FREIHEIT, DAS BROT 
UND DEN FRIEDEN SEINES VOLKES. 
ER HIELT IHM DIE TREUE, 
ALS ES VIELMALS VERRATEN WAR. 
ER GAB SEIN LEBEN FUR DIE TREUE, 
DIE IHM SEIN GOTT BEFAHL. 


Zu Häupten des Toten ſchnitten fie die Rune der Treue im 
den undergänglichen Stein: Die Rune Gottes 
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